
Ringardes errantes & philosophies artisanales…  
  

Bientôt le crépuscule, le soleil ne va pas 

tarder à disparaître derrière la montagne. 

Comme chaque soir, ces femmes et ces 

hommes, accroupis au seuil de leur grotte, 

s’effraient, s’inquiètent.  

Et si demain ce vieux père lumineux qui tous 

les matins nous réveille, ne revenait pas ? 

S’il nous abandonnait à la nuit ?  

Elle aussi s’effraie. Elle serre son enfant 

contre elle. Il a mal, il a froid, perçoit-il 

l’angoisse de sa mère ? Il geint. Soudain, 

dans cette obscurité, les gémissements de 

son enfant lui sont plus insupportables que 

ce qu’elle éprouve elle-même.  

Lui vient cette lumière, l’oubli de soi dans le 

souci de l’autre, l’amour.  

Un murmure imprécis, une parole 

chantonnée, une histoire pour attendrir la 

nuit, pour amoindrir la peur ?  

Cette mère ne sait même pas que cette 

tendresse à l’oreille de son enfant est le 

premier jaillissement de la source qui 

deviendra un jour le vaste océan de toute la littérature humaine…  
 

Que dit Larousse et les penseurs et penseuses ridicules sur le conte ? : Récit d'aventures imaginaires 

destiné à distraire, à instruire en amusant. Mouais ? Un peu éloigné à mon goût. En vérité, pour moi, 

ce sont des histoires vagabondes plus ou moins brèves, qui ne se préoccupent pas de cette apparence 

des choses que nous prétendons réalité. Des histoires qui ont traversées les millénaires, des frontières, 

des guerres, des famines, des pestes aussi, des vraies, sans aucun effet mesurable sur le destin des 

peuples, portées jusqu’à aujourd’hui par la seule parole humaine. Des histoires, des “récits 

d'aventures imaginaires destiné à distraire, à instruire en amusant” qui pourtant ne se sont jamais 

égarées, perdues, contrairement à des œuvres estimées immortelles et cependant perdues dans l’épais 

brouillard du temps.  
 

Dans ce drôle de monde “civilisé” tout Covidé dans ses méga-agglomération, beaucoup moins voire 

même pas du tout dans les campagnes, les steppes et les montagnes,  des histoires d’auteurs anonymes 

encore présentes. Qu’ont-elles à nous apprendre ? Rien ! Strictement rien. Le Comte, c’est le cas de 

le dire, Patrice De La Tour Du Pin avait dit qu’un pays qui n’a pas de légendes est condamné à mourir 

de froid. 
 

Quelques soient les difficultés à traverser, à endurer, un livre ne disparaîtra pas tant qu’il nourrit. 

C’est le Fatum Librorum auquel croyaient les Romains.  
 

Voilà, ces histoires si elles sont encore là, c’est qu’elles ont sans doute encore quelque chose à 

nourrir en nous, quelque chose d’essentiel, de vital. Toute une culture, toute une agri-culture où le 

savoir sentir les choses d’un humble jardinier nous sera plus utile que je ne sais quelle théorie 

catastrophiste sur l’avenir.  
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Mais nourrir quoi comment et qui ? Faut dire que dans toute 

cette cacophonie mondiale dans laquelle nous sommes 

obligés de vivre, ouvrir la bouche pour seulement respirer 

sans masque est désormais un délit, une tentative de meurtre. 
 

Depuis un an, une poignée de psychopathes, forcément sans 

scrupules, ne cessent de nous rabattre les oreilles avec leur : 

cessez de vivre de peur de mourir ! 
Tu crois à ça, toi ?  
 

Nous revoilà, chacun dans sa grotte, mais seul cette fois-ci et 

pas de paroles nourricières pour amoindrir cette peur de ce 

soleil qui ne reviendra peut-être plus jamais nous réveiller.  
 

La paix nous fuit sans cesse. Et pourtant ! Que pourrais-je te 

dire d’autre, qu’il faut bien se garder de confondre 

l’importance  des  choses  avec  le bruit qu’elles 

font ! Une sottise, une futilité, un mensonge 

entendus par 8 milliards de personnes n’en restent 

pas moins ce qu’ils sont !  
 

Peut-être que je me trompe, mais sans doute que 

pour entendre vraiment, il faut n’avoir rien, au fond 

de soi vivant que le goût du bonheur et pas le goût 

du pouvoir, même subi.   
 

Quelles sont tes dernières noces d’encres ou de 

beau parler avec notre mère à tous ? Quand as-tu 

dit je t’aime la dernière fois à la Terre ? Ton dernier 

câlin avec elle ? 
  

“Le monde aurait pu être simple comme le ciel et la mer.” André Malraux 
 

Parce qu’il n’est de fin qu’en l’immobile peur, et qu’il y a bien pire peur que celle de mourir ; Celle 

de devenir complètement dingue !   
 

“Et nous, nous aimons la vie autant que possible…  

Nous dansons entre deux martyrs. Entre eux, nous érigeons pour les violettes un minaret ou des 

palmiers.  

Nous aimons la vie autant que possible…  

Nous volons un fil au ver à soie pour tisser notre ciel et clôturer cet exode  

Nous ouvrons la porte du jardin que le jasmin inonde les routes comme une belle journée  

Nous aimons la vie autant que possible…  

Là où nous résidons, nous semons des plantes luxuriantes et nous récoltons des tués  

Nous soufflons dans la flûte la couleur du lointain, lointain, et nous dessinons un hennissement sur 

la poussière du passage  

Nous écrivons nos noms pierre par pierre. Ô éclair, éclaire pour nous la nuit, éclaire un peu  

Nous aimons la vie autant que possible…” Mahmoud Darwich  
 

Que dirait aujourd’hui ce fabuleux poète palestinien de cette situation covidique ? Il nous offrirait 

une vraie richesse, la seule qu’il possédait et qu’il offrait : son sourire.  
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Nous aimons la vie autant que possible ? Vraiment ? Nous, citadins Français, Italiens….?  
 

Cessez de vivre de peur de mourir ? 
 

Au premier temps du monde, un homme vivait seul dans la grande forêt. Ces journées n’étaient faites 

que d’ennuis. Il ignorait pourquoi il n’avait goût à rien. Or, un jour où il errait, il fit la rencontre d’un 

Être d’Ombre. Il osa lui confier sa peine, sa tristesse. L’Être le prit tendrement par la main et le 

conduisit dans une clairière où était une cabane. Dans cette cabane vivait une femme.  

La femme et l’homme se regardèrent, se plurent, s’aimèrent et vécurent ensemble. Ils eurent un 

enfant. L’Être d’Ombre revint. “ Je bénis cet enfant, dit-il, vous en aurez d’autres. Le prochain 

sera mien. Désormais il en sera ainsi, sur deux enfants venus, l’un sera à vous, l’autre à moi. C’est 

mon salaire pour toutes les découvertes que vous avez faites grâce à moi”…L’homme osa se risquer 

à demander :   

- Mais qui es-tu ?  

- Je suis la Mort, répondit l’Être d’Ombre.  

Ce premier couple accepta ainsi ce pacte.  

Un nouvel enfant arriva, mais ni le père et encore moins la mère ne voulurent le donner et le gardèrent 

caché. La Mort se vit bien évidement flouée. Sa réaction fut immédiate, sans aucun état d’âme, froide 

comme une lame de couteau.  

- Je voulais la paix entre nous et vous l’avez brisée. Puisqu’il en est ainsi, dorénavant je ne prendrai 

pas la moitié de vos enfants, mais tous et vous avec.  
 

Ainsi furent établis nos destins ! Parfois douloureux, souvent difficile à accepter. Nous savons 

maintenant pourquoi nos destins sont ainsi !  
 

La voilà devenue si insupportable la Mort, que nous ne voulons plus la voir. Penser à autre chose, 

l’oublier, la nier, voilà tout ce qui importe dans nos sociétés. Nous ne savons plus lui parler, nous 

avons rompu toute relation avec elle, nous l’avons laissée “s’ensauvager”. Elle ne nous accompagne 

plus, elle nous hante.  
 

Il n’en fut pas toujours ainsi. Bien des contes ont pour 

personnage la Mort. Bien des primitifs la considéraient 

dans leurs paroles contées non comme un humain, ou un 

animal, ni céleste ou infernale, mais simplement vivante. 

Une vivante avec qui parler, parfois tenter de 

l’amadouer, de négocier. Il arrive même, tel Touo Lan, 

le Petit Poucet, de parvenir à la berner. Croire que la 

mort est un Être doué de vie et même de sentiments peut 

sembler au premier abord une fantaisie, une sorte de 

naïveté de grand enfant. Mais qu’avons-nous appris de 

ces primitifs qui ignoraient tout de nos “savoirs 

civilisés” ?  Ces primitifs avaient compris qu’il y avait 

là, dans l’obscurité de nos avenirs, une force qu’il valait 

mieux tenter d’apprivoiser sous peine de faire d’elle une 

ennemie qui nous pourrisse toute une vie. 
 

Un monde où rien ne meurt serait invivable.   
 

Dans les contes, qu’elle soit vindicative, redoutée, 

espérée, implacable, parfois un peu sotte et même sentimentale ou amicale, la Mort est quelqu’un.   



Aujourd’hui, elle n’est plus personne, sans visage. Elle n’est qu’angoisse, peur.   
 

Ce n’est pas l’amour qui rend aveugle, c’est la peur. Ne vois-tu pas les brouillards qu’elle dresse 

entre ton regard et les milles et un rivage de la vie ?  

Il n’est pas dans mon propos question de mensonge ou de vérité, pas plus que de réalité ou d’illusion, 

mais seulement de sagesse.  

Si apprivoiser la Mort la rend plus vivable, cette approche me semble préférable en tout cas pour 

moi, plutôt que de la laisser s’ensauvager et nous bouffer la vie comme on nous ordonne de le faire. 

Obéis si tu veux.  

- Oui mais nous savons bien, nous, que la Mort n’est pas un personnage réel qui serait plus ou 

moins fréquentable. Nous n’allons quand même pas nous obliger à croire le contraire.  

- Ok ! Mais quelle part de toi sait ou croit savoir ? Ta raison ? Ton intelligence ? Et si ces outils 

n’étaient pas les plus appropriés pour percevoir ces mystères en quelque sorte ? As-tu seulement 

essayé une seule fois dans ta vie de questionner le mystère avec ton innocence, ta sensibilité, ton 

désir d’aimer, de toucher et d’être touché, pour visiter ces paysages ?  
 

Ce n’est pas l’amour qui rend aveugle, c’est la peur. 

De là à en oublier de vivre ?  
 

La peur ? Très sincèrement et je me répète, ce sont les 

gouvernants de la planète qui ont le plus peur. C’est banal 

que de projeter sur le monde ses désirs, ses angoisses et 

particulièrement celle de sa propre mort. Leur désir de 

trans-humanisme n’est que le reflet de leur peur de tout. 

Tout perdre, ne plus tout avoir, peur de ne plus contrôler, 

peur de vieillir, de mourir…  
 

Et si toi aussi tu t’interroges, pour peu que tu le fasses 

sans complaisance, le destin de l’humanité n’importe bien 

moins que celui de sauver ta peau !  
 

Tu connais l’histoire de ce fou qui tournait en rond autour 

d’un monument entouré de hautes grilles, au point que ne 

voyant plus que ces barreaux, hurlait qu’on le sorte de 

prison !  
 

À voir tous ces masqués, ces confinés, ces prêts à vacciner, je me demande s’il n’y a pas un peu de 

ce fou chez mes semblables ?  
 

Cette obsédante peur de la Mort jusqu’à empêcher de percevoir cette simple lumière, ce vieux père 

lumineux qui tous les matins nous inonde.  
 

Mes pensées se tournent à l’instant vers cet homme qui voulait absolument rencontrer le plus sage 

de tous les sages, un familier tutoyé de l’invisible. C’est un conte bien sûr ! Que lui voulait-il à ce 

sage ? Un talisman, un vrai porte bonheur pour lui apporter une vie sans souci. Enfin c’est ce qu’on 

lui avait dit de ce sage. Et que fit ce sage ? Il écrivit sur un petit bout de papier ceci : “ L’aïeul avant 

le père, le père avant le fils.”  

- C’est tout ? Répondit déçu tout autant qu’étonné le visiteur.  

- C’est tout ! Répondit l’autre. Que l’aïeul quitte ce monde avant le père, que le père le quitte avant 

le fils. Voilà l’ordre harmonieux de notre Vie sur Terre. Que pouvons-nous souhaiter de mieux ?  



C’est vrai qu’il y a des contes d’une cruauté inouïe faisant état d’un monde sans amitiés, de tentatives 

de meurtre (le petit Poucet), d’empoisonnement (la Belle au bois dormant), mais l’espoir n’y est 

jamais abattu et surtout, jamais personne ne regrette d’être né, aucune tentative de suicide dans ces 

histoires !   
 

Je n’irai pas jusqu’à dire que tous ces prévisionnistes se trompent, car en fait je n’en sais strictement 

rien. Pollutions, explosion démographique, famines, guerres, les terrifiantes conséquences de nos 

folies passées, présentes nous font nous effrayer de ce que nous voyons arriver. Ce n’est bien 

évidement pas notre avenir que nous voyons, mais simplement le gouffre abyssal de nos angoisses. 

Je sais juste que les lunettes et télescopes  des scientifiques et les nôtres par conséquence sont bien 

embuées d’effrois, mais que le plus grave, car après tout si la peur nous aveugle elle n’empêchera 

pas l’avenir d’être en partie ce que nous aurons fait de lui car ça ne dépend pas que de nous, c’est 

que cette peur est très énergétivore. Dommage et surtout dommageable.  
 

Voir…  
Mais parce que celui qui voit a déjà tout dans ses yeux, 

tels ces oiseaux qui n’ont pas besoin de posséder la forêt, 

pas même un seul arbre pour offrir leurs paroles 

chantonnées.  
 

C’est vrai que je n’aime toujours pas exposer mon je en 

place publique, mais pour une fois je vais te parler d’un 

moment de mon enfance.  
 

J’étais en primaire. Notre instituteur en blouse grise nous 

enseigne la germination du haricot. Vient les travaux 

pratiques où chacun enfouit dans un pot de terre la graine. 

L’instituteur nous explique comment s’en occuper, l’arroser, et attendre qu’il vienne au monde. Cette 

mission, cette responsabilité souleva chez moi quelque inquiétude. Je me demande comment ce 

pauvre haricot en dessous la terre, tout seul dans le noir, comment va-t-il faire pour sortir de la nuit, 

sans repères, sans carte, sans boussole ? Et s’il pousse de travers ? 
 

Comment on fait pour savoir où on va quand on est aveugle, tout seul dans le noir ? Je lève le doigt, 

l’instituteur me donne la parole et je demande : mais comment le haricot sait qu’il faut pousser vers 

le haut ? Lui me sourit, mais toute la classe éclate de rire. À priori la réponse semble évidente pour 

tous les autres, sauf pour moi. Je me sens idiot, j’ai honte au point d’avoir envie moi aussi de 

m’enfoncer sous terre.  
 

Je rentre chez moi et raconte ma mésaventure à mon grand-père. Il me parle de l’art de sentir les 

choses. À cette époque-là j’ignorais tout de ces primitifs qui savent faire ça, pour qui tout ce qui vole, 

court, saute, nage, les herbes, les arbres, même les rochers et les cailloux sont de respectables vivants.  

- Parle-lui à ce haricot, parle avec lui, même de loin, silencieusement, ne le laisse pas seul.  

Et à cet instant je me dis que mon grand-père commence à perdre la tête, je n’y crois pas un seul 

instant, mais je me surprends à le faire quand même.   

J’imagine cette minuscule pousse verte enfouie dans les ténèbres, dans ce qui doit être pour elle des 

tonnes de terres, entourées de tas de microscopiques bestioles qui la harcèlent de questions : mais où 

veux-tu aller ? Que cherches-tu ? Tu ne vois pas qu’il n’y a partout que de l’obscurité. Regarde autour 

de toi, tout est noir. Il n’y a rien là-haut. Cesse de rêver et accepte le réel. Elle ne connait que le noir, 

et pourtant elle n’est pas raisonnable, elle espère, elle croit et sais que le jour lui est promis. 

-  Mais comment le sais-tu ?  



- La mémoire ! Je me souviens de la lumière, elle est inscrite au fond de moi. Je connais le soleil 

et il me connait et oui, je veux plus que tout au monde le retrouver.  
 

Nous voilà presque 55 ans plus tard, perdus dans nos obscurités tout autant que perdus dans les 

errances des gouvernants, à espérer une lumière. Moi je n’ai jamais oublié que j’étais un haricot. Et 

toi ? Te souviens-tu ?  
 

Voilà la pousse verte enfin au soleil, à la lumière. Elle redécouvre le monde d’en haut. La pluie, les 

insectes, l’air, les oiseaux…Le rêve du germe est accompli. Maintenant commence le rêve de la 

plante car tendre vers le haut n’a pas cessé. Et elle me dit ceci : s’efforcer vers le haut n’est pas 

affaire de désincarnation, c’est un élan de tout l’être. Corps, désir, rêve. Ne pas perdre en chemin 

son rêve, cette innocence première qui fait que l’on oublie de douter sinon dans le vide du ciel on 

se perd ou on tombe !  
 

C’est un paysan privé de tout. Plus un sou, plus un seul grain de blé. Il ne lui reste que sa chèvre qu’il 

va vendre au marché et rentre chez lui avec quelques pièces qu’il serre très fort dans sa main. Sa 

femme l’attend sur le seuil de leur misérable cabane. Il ouvre la main sous le nez de son épouse pour 

lui monter les pièces. À la place des pièces, il n’y a plus que des haricots.  
 

Furibonde, elle prend les haricots, les jette et dit à son mari tu t’es encore fait avoir.   

Le lendemain, devant la porte, que voient-ils ? Une longue tige de haricot qui se perd dans le ciel.  

- Grimpe voir là-haut ce qu’il y a.  

Le mari grimpe. Au bout du haricot magique ? Une maison suspendue. Le paysan frappe à la porte, 

entre et qui est là ? Vieux-père, Dieu devant sa cheminée.  

- Bonjour toi, que me veux-tu ?  

Le paysan pensa “pour une fois que j’ai Dieu devant moi, je ne vais pas manquer l’aubaine.” Il se 

plaint un peu.  

- Je voudrais juste une maison un peu plus grande que la mienne, avec un beau jardin devant. 

- Très bien, dit Dieu. Ton désir est exaucé. Redescends bonhomme et profite.”  
 

Si ce conte s’arrêtait là, il serait à mon goût la parfaite illustration de paix et d’union entre ce qui 

nous pousse vers le haut et ce qui nous retient en bas. Un toit solide, de quoi se nourrir  sans souci, 

et pourquoi pas Dieu comme voisin ! Que peut-on désirer de mieux. C’est vrai que pour se contenter 

de ces merveilles-là mieux vaut n’avoir rien, au fond de soi vivant que le goût du bonheur.  
 

L’homme rentre donc chez lui et informe son épouse qu’au bout du haricot est la maison de Dieu.  

- Quoi il était prêt à te donner ce que tu voulais et tu ne lui as demandé qu’une maison banale et 

un jardin ordinaire ? Mais tu es vraiment nul pauvre bonhomme. Regrimpe et demande-lui un 

palais.  

L’homme se soumet.  

- Un palais, dit Dieu. C’est d’accord.  

Mais la femme veut plus encore, des domestiques, un vaste domaine, un royaume, un empire, être 

l’épouse de Dieu pour qu’il l’adore et la serve. L’avidité est sans fond. Dieu 

satisfait ses caprices jusqu’au jour où il ne veut plus. Elle retrouve alors sa 

cabane. Dehors ! Plus rien, des cailloux.  

Oh! Manu tu entends cette histoire ? Le peuple ne 

veut plus de ton avidité sans fond. Retour à la 

cabane et cailloux dehors !  
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Un proverbe pessimiste affirme qu’il 

pleut toujours sur les gens mouillés ! 
 

Écoute sans chercher à comprendre. Cette 

histoire se déroule dans un hier lointain. Dans 

une de ces régions du monde où vivent aussi des 

loups. Peu importe son nom. Il est berger. Il est 

pauvre, ne possède rien. Il garde le troupeau du 

seigneur du village. Il est content et se contente 

pour seul salaire annuel d’une brebis boiteuse 

que lui promet le seigneur.   

Un loup vient :   

- Donne-moi un mouton sinon j’en tue dix.  

- D’accord, répond le berger. Je n’ai pas le 

choix et en bonne justice si tu le veux bien tu 

ne devrais pas l’avoir toi aussi. Ferme les 

yeux et prends en un au hasard.  

- D’accord !  

Le loup bondit, gueule ouverte et tombe, comme 

tu dois t’en douter, sur la brebis boiteuse. Notre 

berger se retrouve totalement démuni, comme 

jamais il ne le fut. Le loup dévore la brebis mais 

laisse au berger la peau en lui disant : 

 - Tu en tireras bien quelques sous.  

Il part à la grande ville sa peau de bique sous le bras et la vend trois sous. Que fait-il de cet argent ?  

Et toi, que ferais-tu de cet argent ?  
 

En mettrais-tu de côté, te poserais-tu un instant pour réfléchir à comment avec trois sous en gagner 

d’autres ? Cette question n’effleure même pas notre berger.  
 

Au coin de la rue, presque il trébuche sur un mendiant. Il lui offre son premier sou. Drôle de 

bonhomme ce mendiant !  

- Puisque tu m’offres beaucoup, je t’offre beaucoup à mon tour.  

Le mendiant ramasse une poignée de sable et l’offre à notre berger.  

À ce stade de l’histoire, sans doute trouves-tu cela inquiétant, tout autant que le fût pour moi la 

première fois où j’écoutais ce conte. Cela fait si longtemps maintenant que nos repères sont jalonnés 

par le fric, le pèze, le flouze, la thune ! On s’en plaint, mais rien y fait, on poursuit le désenchantement 

du monde.  

Au mieux, pour les plus polis, nous prendrions cette poignée de sable pour la jeter plus loin et 

s’empresser de trouver une source, une fontaine où se laver les mains.  

Notre berger se confond poliment en remerciements, accepte cette poignée de sable et la met au fond 

de la poche de cette veste déjà bien usée.  

Le deuxième sou ? Il s’offre une soupe et un coin où dormir dans une de ces auberges pour modestes.  

Le lendemain matin, le voilà qu’il remet la route sous ses pieds. À l’angle de la rue, il entend un 

marchand raconter en riant abondamment le rêve qui est venu le visiter cette nuit?  

- Magnifique, extraordinaire ! Je n’ai qu’un sou à te donner. Me  vendrais-tu  ton  rêve pour un 

sou ?  

Bien sûr que bonne affaire se dit le marchand. Après tout, un sou est un sou, hein ?  



Notre berger reprend sa route, content, les 

poches vides. Plus rien d’autre que ce rêve 

qu’il emporte sous son crâne. Certes, il 

n’est pas à proprement parler un 

conquérant selon les critères modernes en 

vigueur. Il n’en demeure pas moins pour 

moi un héros véritable, donc un frère, un 

modèle.  

À le suivre, nous savons au plus intime que 

nous approcherions de quelque chose 

d’essentiel, quelque chose que notre raison 

ne saurait dire. C’est vrai que se conduire 

comme ce berger semble si déraisonnable. 

Et  pourtant  est-ce  insensé ? Si pour toi 

oui, ne poursuit pas cette lecture.  

Notre berger semble “accordé” à je ne sais 

dire quelle sorte de musique, dont je 

perçois l’écho et pressens que cette 

musique sonne juste.  

Il fait en vérité ce qui lui dicte son cœur, 

cette mémoire de haricot cachée bien au 

profond de lui. Il attire tel un aimant des 

êtres qui ne devraient pas être là, et qui pour 

les “intelligents” ne peuvent exister. 

Comme tu t’en doutes, ce mendiant n’en 

est pas un ! 

Mais pourquoi notre berger peut-il faire cela ? Parce qu’il ne se soucie pas de lui-même, pas plus 

qu’il ne se préoccupe de son à-venir, de son devenir !  

- Mais cet homme est fou ! Me diras-tu sans doute. 

Enfin, quand on a plus un sou en poche on ne se laisse pas aller à acheter un matin une baliverne à 

l’angle d’une auberge !  

C’est homme est fou ? Non, il est attentif à toute cette vie en germination qui se déploie autour de 

lui, et d’autant plus facilement qu’il est désencombré de lui-même. Même dans la plus effroyable des 

solitudes, il n’est jamais seul. Une aide imprévue viendra, non pas parce qu’il serait plus méritant 

que toi ou moi, mais seulement parce qu’il est bien accordé. Il poursuit sa route, cherchant ici ou là 

un travail, une soupe, un lit où dormir. Personne ne veut de lui et n’ose rencontrer ce genre de 

personnage.   

Vient cette nuit d’hiver glaciale, épuisé, perdu dans une forêt, loin de toute habitation, grelotant face 

au vent froid :  

- Dieu, je meurs, je n’ai plus la force d’avancer. Fais en sorte que mon corps nourrisse des bêtes !  

Qui en nous ignore le doute ? À cet instant il va se passer quelque chose. Même l’enfant qui ne sait 

pas encore tout des ruses d’un conteur sait que va survenir une aide qui sauve. Un suspense ? Même 

pas, juste une complicité de fripons avec l’Inconnu, l’Invisible pour les communs. Juste une 

complicité joyeuse, intime, évidente et si indicible.  

Un loup sort de l’ombre. Et quel loup ? Mais celui du début bien sûr, son loup, celui qu’il a nourri et 

sauvé de la famine avec sa brebis boiteuse. Ils se reconnaissent.  

- Grimpe sur mon dos.   



Le loup le dépose près d’un feu laissé par des brigands.  

- Ils ont levé le camp. Réchauffe-toi.  

Et il s’enfonce dans la forêt et s’en retourne à sa chasse.  

Choisis le loup pour frère, il connait la forêt et l’honneur de la vie dit le proverbe.  

Le berger s’endort près du feu et au matin que découvre-t-il sous les cendres ? Un trésor. Un coffret 

rempli de pièces d’or, de diamants.  

Le voilà riche. Bien sûr l’histoire ne s’arrête pas là. Nous sommes dans un conte. Suivons notre 

berger accordé à la musique du cœur du monde.  

Il fourre le coffret dans son sac et se remet en route dans la forêt, rencontre un jeune faon assailli par 

des corbeaux. Il les met en fuite.  Le père de ce jeune cerf vient et lui dit :   

- Mon fils te doit la Vie. Sois béni. Je ne t’oublierai pas.  

Puis plus loin un jeune renard qu’il délivre d’un piège, plus loin encore un jeune hibou empêtré dans 

des épineux. Père renard et hiboux, comme père cerf le bénissent de cette bienfaisance. Faut-il être 

un féru de conte, de ces sortes de récits pour sentir que ces animaux reconnaissants ne manqueront 

pas de sauver notre berger en danger de je ne sais trop quelle apocalypse.  

En règle générale, c’est là que les mornes moralisateurs, ceux pour qui les contes ne seraient bons 

qu’à ce “Récit d'aventures imaginaires destiné à distraire, à instruire en amusant” nous inondant de 

leur sempiternelle morale à deux balles du soyez gentils, vous serez récompensés, les méchants sont 

toujours punis…et maintenant au lit les mioches !  
 

Je me souviens avoir lu les propos d’une chamane qui disait que chez nous, les êtres humains, 

l’âme est individuelle et intérieure alors que chez les 

animaux elle est collective et extérieure. Ainsi, il existe 

Mère, Père, Grand Esprit des loups, des poissons, des 

serpents, des oiseaux avec lesquels nous pouvons 

établir un lien, entrer en relation. Ces Invisibles 

n’habitent pas je ne sais quel au-delà, mais tout 

comme nous nage et baigne dans les eaux de la vie. 

Nous sommes les enfants d’une même couvée, 

animaux et nous, enfants du même Grand Esprit, 

nous rencontrer, trouver un langage commun.  

 

Revenons à notre berger. Ce n’est pas un cerf, un renard, 

un hibou qui viennent remercier et bénir notre 

bonhomme d’avoir sauvé leurs enfants, mais bien le 

Père, la Mère des cerfs, des renards, des hiboux. Nous ne 

sommes pas dans une sorte de donnant-donnant, 

d’échange de bons procédés, mais seulement dans le 

service sacré de la Vie, dans cette totale et absolue 

attention à l’autre, dans cet oubli de soi qu’on appelle 

Amour.  

Notre berger, bien accordé à l’universelle musique du cœur du monde y joue simplement et 

seulement sa partition.  

Il arrive au bord d’un torrent où se trouve une misérable cabane. Là il y trouve quoi ? Une belle et 

bien pâlotte jeune femme prisonnière d’une ogresse sorcière jamais rassasiée. La sorcière s’est 

absentée, mais surgit au moment où le berger tient la main de cette jeune femme pour s’enfuir.   

Que faire ? Que faire d’autre de plus utile de ce coffret d’or et de diamants qu’il ouvre et jette aux 

yeux de cette sorcière. Ces milliers de soleils ne savent émouvoir que ces ogresses et cette sorcière 

en est tellement bouleversée qu’elle en oublie un instant ses proies et ainsi notre berger s’enfuit avec 

sa belle.  



C’est tout ? Hum ! La bougresse de sorcière se ressaisit et se met à leur poursuite. Elle est juste 

derrière ces enfants avec ses griffes. Que lui opposer sinon des êtres doués d’âme, car décidément 

cette musique du cœur du monde est bien plus solide et vivace qu’on ne pourrait l’imaginer.  Un cerf 

vient à leur secours et les emporte hors de portée, puis un renard, enfin un hibou. La sorcière ne peut 

plus rien. Vaincue.   

Voilà nos deux vivants déposés au bord d’un village. Ils s’épousent, ont un enfant. Ils vivent pauvres. 

Ils sont heureux.  

Fin ? Non, pas encore. Notre berger se repose sous un arbre du jardin. Son fils escalade sa poitrine. 

Son épouse se penche souriante sur lui. Il se souvient alors du rêve acheté autrefois pour un sou.  Il 

est là, devant lui, en plein soleil, réalisé. Lui revient le mendiant et la poignée de sable déposée au 

fond d’une poche de sa vieille veste d’errant. Elle est toujours là cette veste, juste pendue sur l’arbre 

au-dessus de lui. Le sable ? Toujours là, lui aussi. Il prend la poignée de cette vieille terre sombre et 

la jette au vent.   

Et alors ? Alors apparait dans toute la plaine autour, des milliers de moutons, de vaches, de poulets, 

de potagers luxuriants. De chaque grain de sable était né un animal, un potager. Tout le village ébloui 

accoure, s’exclame :   

- Mais à quel seigneur appartient tout ça ?  

- À moi, à nous. À nous ces beautés et ces biens 

infinis répondit qui tu sais.  
 

Puissance du rêve, du désir accordé à la musique 

du cœur du monde ? À celles et ceux qui 

l’entendent, la jouent la jouissance des jardins et la 

fécondité des troupeaux.   
 

Les chasseurs d’or et de diamants ? Des soleils 

illusoires, des pouvoirs jamais rassasiés. Que veux-

tu ce n’est pas moi qui le dit, c’est Loi de la Nature 

dont ce conte s’est fait humblement l’écho : Goût 

du bonheur et désir d’avoir ne 

coulent pas de même source.  
 

Je conclurai en revenant à ce Covidélire 

apocalyptique que tu aimerais bien nous imposer 

Manu. Le problème avec les fous, c’est qu’ils 

n’entendent pas, tout comme il est inutile de 

vouloir “raisonner” celui qui tourne autour des 

grilles du monument de plus haut.  
 

Les contes aiment faire d’incompréhensibles 

folies, tout est permis, même faire parler des morts 

ou leur faire dire ce qu’on veut, du moment que ça 

reste accordé à cette musique du cœur du monde.  

 

 

 

 

 

https://jbl1960blog.wordpress.com/?s=COVID
https://jbl1960blog.wordpress.com/?s=Macron


Aie ! Ouais ! Tout elle !  

Et sur une musique d’assez d’ici…et de ces P* de masques…  

 

Je jure de dire la 

liberté, toute la 

liberté, rien que la 

liberté…  

 

Président 

mystère… 
 

 

Tes futurs 

anniversaires jusqu’à ton dernier se 

dérouleront en prison en quartier de haute 

sécurité psychiatrique ! 

 

 
 

Pour le bonheur de TOUS, 

solidaire du bonheur de 

chaque UN. 
 

 

ASSEZ D’ICI, Nouvelle chronique de RIEN du 24 avril 2021 
À retrouver dans CHRONIQUES du PRESQUE Dr. T’CHÉ-RIEN 

 

Que je complète et enrichie pour une ENVIE D’AILLEURS et que vous pouvez 
mettre en lien avec ce conte offert par RIEN pour ne pas MOU-RIRE 
COVIDiot ! 
 

Que vous pouvez mettre en regard, également, avec mon dernier billet ► 
https://jbl1960blog.wordpress.com/2021/04/23/nous-sommes-nombreux-99-
999-ils-sont-tres-peu-0-001/ 
 

Ce nouveau conte à mourir debout viendra compléter ma BIBLIOTHÈQUE DE PDF et mon DOSSIER SPÉCIAL 
CORONAVIRUS. 
 

Tous ces contes, chroniques, instantanés, petits billets forment une nouvelle convergence d’analyses et une 
osmose de solutions s’auto-réalisent ainsi et tout vient parfaitement s’emboiter et compléter nos différentes 
analyses et nous ne pouvons que nous réjouir de ce constat de convergence et de complémentarité. Comme R71 
en a fait le constat : Ce qui est notable est que malgré l’origine différente et à première vue antagoniste de nos 
analyses, il y a convergence de vue, de finalité et total accord sur la solution à venir. Par-delà les guéguerres de 
clochers, le “bien et le mal” arbitrairement posés, convergeons vers notre seul intérêt commun, celui du bonheur 
de chacun par le bonheur de tous dans une société des sociétés qui mettra en place la Commune Universelle de 
notre humanité enfin réalisée. 
 

Preuve que nous sommes en capacité de faire foirer le PROJEEEEET de Macron et sa bande car : Tout projet peut 
se réaliser ou échouer, peut être mis en place ou mis en échec, réussir ou foirer. Notre pouvoir individuel et 
collectif est celui de dire NON ! En masse et de le mettre en échec une bonne fois pour toutes. 

JBL1960 

https://jbl1960blog.wordpress.com/chroniques-du-presque-dr-tche-rien/
https://jbl1960blog.files.wordpress.com/2021/04/1-conte-de-rien-pour-mourir-debout-13-avril-2021-par-jbl.pdf
https://jbl1960blog.files.wordpress.com/2021/04/mou-rire-daimer-nouvelle-chronique-de-rien-du-21-avril-2021-par-jo.pdf
https://jbl1960blog.wordpress.com/?s=COVIDiot
https://jbl1960blog.wordpress.com/2021/04/23/nous-sommes-nombreux-99-999-ils-sont-tres-peu-0-001/
https://jbl1960blog.wordpress.com/2021/04/23/nous-sommes-nombreux-99-999-ils-sont-tres-peu-0-001/
https://jbl1960blog.wordpress.com/les-pdfs-realises-par-jbl1960/
https://jbl1960blog.wordpress.com/dossier-special-coronavirus/
https://jbl1960blog.wordpress.com/dossier-special-coronavirus/
https://resistance71.wordpress.com/2021/04/23/devant-la-dictature-de-la-peur-et-de-langoisse-organisees-par-la-coronacircus-organisons-la-desobeissance-civile-et-embrassons-lesprit-communard-universel-collectif-guerre-de-classe/
https://jbl1960blog.wordpress.com/?s=une+soci%C3%A9t%C3%A9+des+soci%C3%A9t%C3%A9s
https://jbl1960blog.wordpress.com/?s=faire+foirer+le+PROJEEEEET+de+Macron
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