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NOTE BIOGRAPHIQUE 

 

 

Sébastien Faure (1858-1942) 

 

Issu d’une famille de la haute bourgeoisie 

catholique, le jeune Sébastien Faure 

envisageait de devenir missionnaire. La mort 

de son père le contraignit à y renoncer pour se 

consacrer à sa famille. 

 

Le contact avec la vie quotidienne l’amena à 

réfléchir, à lire des auteurs jusque-là proscrits. 

Il perdit la foi et décida de rompre avec le 

milieu d’où il était issu. Il s’enrôla dans 

l’infanterie mais la vie militaire le déçut 

rapidement et il termina son engagement 

simple soldat. 

 

Après un séjour d’un an en Grande-Bretagne, devenu inspecteur 

dans une compagnie d’assurance, il épousa une jeune femme 

protestante malgré l’opposition de sa mère. Ils s’installèrent à 

Bordeaux. 

 

Sébastien Faure s’intéressait alors aux questions sociales et 

commença sa carrière de militant. D’abord adepte de Jules Guesde, 

il fut candidat du Parti ouvrier aux législatives d’octobre 1885, 

recueillit 600 voix et fit découvrir son talent d’orateur. Ses activités 

militantes provoquèrent la séparation des époux Faure. 

 

Installé à Paris, il se détacha peu à peu du guesdisme et s’intéressa 

au mouvement anarchiste. Il devint un ardent propagandiste de 

l’idéal libertaire, parcourant la France en tout sens pour présenter 

des conférences aux titres percutants ou provocateurs : Douze 

preuves de l’inexistence de Dieu, La Pourriture parlementaire, Ni 

commander, ni obéir… Ses tournées, minutieusement préparées, 
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obtinrent bientôt un grand succès. Ses principales cibles étaient 

l’État, le Capital et la religion. 

 

Sa bibliographie est abondante et les titres de journaux ou 

périodiques qu’il fonda ou auxquels il a collaboré sont nombreux. 

Il attira ainsi l’attention de la police et fut plusieurs fois arrêté, 

condamné et emprisonné. En pleine période terroriste (la 

propagande par le fait), les lois scélérates permirent même la tenue 

du spectaculaire procès des Trente (août 1894) dans 

lequel il fut impliqué. 

 

L’affaire Dreyfus l’absorba à partir de février 

1898. Il rédigea un J’accuse plus violent que la 

lettre de Zola, publia une brochure, Les Anarchistes 

et l’affaire Dreyfus, multiplia les conférences et 

entraîna avec lui les libertaires qui avaient d’abord 

considéré que la question ne les regardait pas. 

 

Il s’investit ensuite dans la propagande néo-

malthusienne aux côtés d’Eugène Humbert, puis, désireux de 

concentrer ses efforts sur une œuvre unique au lieu de les disperser 

au hasard des circonstances, il entreprit de faire vivre une 

communauté éducative fondée sur les principes libertaires : La 

Ruche. 

 

La guerre de 1914-1918 révéla de profondes divergences au sein du 

mouvement anarchiste. Tandis que Pierre Kropotkine et Jean 

Grave se ralliaient à L’Union sacrée, Errico Malatesta restait 

résolument antimilitariste. En France, Sébastien Faure fut un des 

premiers à prendre ouvertement position en publiant un manifeste 

intitulé Vers la paix qui lui valut une convocation au ministère de 

l’Intérieur au cours de laquelle il fut persuadé par Louis-Jean 

Malvy d’interrompre sa campagne pacifiste. Celle-ci fut reprise par 

d’autres militants anarchistes : Louis Lecoin, Pierre Ruff, Pierre 

Chardon, Émile Armand, puis plus tard par Sébastien Faure lui-

même avec la publication d’un hebdomadaire de quatre pages 

intitulé Ce qu’il faut dire. 
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Cependant Sébastien Faure sortit physiquement ébranlé, 

moralement et politiquement brisé. Victime d’une campagne de 

calomnies et de rumeurs malveillantes il surmonta néanmoins une 

congestion pulmonaire et mit sur pied l’imprimerie La Fraternelle, 

fit paraître en 1922 le premier numéro de Le Revue anarchiste qui 

compta 35 livraisons, puis assuma la direction et la coordination 

de L’Encyclopédie anarchiste. 

 

Il participa encore à une vaste campagne de soutien aux victimes 

de la guerre d’Espagne et se rendit à Barcelone et sur le front de 

Saragosse, mais les prises de position de la C.N.T.-F.A.I. le 

conduisirent à prendre ses distances puis à dresser un bilan plutôt 

négatif de l’expérience espagnole. 

 

Pendant la Seconde guerre mondiale, quelque peu dépassé par les 

événements, il séjourna à Royan avec sa femme qu’il avait retrouvée 

après quarante ans de séparation. Il y mourut d’une congestion 

cérébrale le 14 juillet 1942. 

 
 

NdJBL : Habitant la région, des recherches plus avancées, me 

permettent de préciser que Sébastien Faure est enterré au 

cimetière des Tilleuls de Royan. En 1993 à l’initiative de la Libre 

Pensée girondine et du groupe Sébastien Faure, sa tombe fut 

restaurée. Une plaque en marbre noir reprenant l’épitaphe 

d’origine « À Sébastien Faure le 

grand orateur libertaire et libre 

penseur, ses compagnons 

d’aujourd’hui pour ceux de 

demain, 14 juillet 1942  », fut 

apposée.  
 

 

 

 

 

 

https://jbl1960blog.wordpress.com/
https://www.landrucimetieres.fr/spip/spip.php?article3391


7 
 

De la colonisation des esprits à la 

colonisation des peuples… 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sébastien FAURE - 1909 
 

Pour que l’être humain accepte pas à pas sa soumission forcée au pouvoir 

oligarchique, la coercition pure ne suffit pas ; il faut de surcroit que son esprit y soit 

préparé. Ceci  est la  mission de toute religion : l’enfumage des esprits et l’acceptation 

d’une servitude volontaire au nom d’une entité divine dont les « représentants » sur 

terre guideraient nos pas. Le pouvoir politique, le pouvoir décisionnaire a été autorisé 

à un certain moment de l’histoire de sortir du corps social, de créer sa propre bulle 

oligarchique et a été consolidé par l’alliance du chef de guerre, du chaman / prêtre / 

intermédiaire de la déité et du juge, la trilogie mortifère du maintien de la division 

politico-sociale. 

Dans ce texte ci-dessous publié en 1909, Sébastien Faure nous éclaire sur la 

supercherie religieuse et… « Les crimes de dieu ». Ce texte s’avère être un très bon 

complément de notre « Manifeste pour la société des sociétés » qui adresse la 

problématique du pouvoir et tente de poser les jalons pour un véritable changement 

radical vers une société nouvelle, émancipée pour le bien commun. Texte également 

important pour mieux réfléchir sur la volonté oligarchique du repli communautaire 

sectaire et comprendre pourquoi la peur, la peur de « l’autre » sont maintenues comme 

moteur du contrôle par la division. Il est important d’en comprendre les rouages pour 

éviter d’y succomber et faire le jeu de la division et donc de ceux qui ne peuvent 

survivre qu’en les maintenant en place. 
 

~ Résistance 71 ~ 

  

https://resistance71.wordpress.com/2018/05/16/de-la-colonisation-des-esprits-a-la-colonisation-des-peuples-les-crimes-de-dieu-sebastien-faure/
https://resistance71.wordpress.com/2018/05/16/de-la-colonisation-des-esprits-a-la-colonisation-des-peuples-les-crimes-de-dieu-sebastien-faure/
https://resistance71.files.wordpress.com/2017/10/manifeste-de-la-societe-des-societes.pdf
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L’évolution religieuse 
 

De multiples travaux scientifiques ont merveilleusement mis en lumière la 

théorie du transformisme, cette théorie qui constate ce fait que, dans la 

nature, rien n’est immobile ou immuable, que tout évolue, se modifie, se 

transforme. 

Il a paru intéressant à des esprits studieux de rechercher si cette loi 

d’évolution trouve son application dans le monde des idées et il semble d’ores 

et déjà établi que l’idée — comme la matière — traverse une incessante 

succession d’états et perpétuellement se métamorphose. 

Si l’on admet que l’idée n’est elle-même qu’un reflet interne de l’ambiance, 

qu’une adaptation au tempérament de chacun des sensations reçues, des 

impressions ressenties, dire que, dans la nature, tout se transforme, c’est, du 

même coup, avancer que l’idée — aussi bien que toute chose et de la même 

façon — est soumise aux lois du transformisme. 

Mais comme, dans beaucoup d’esprits, il y a doute à l’égard des origines 

matérielles de toute idée, j’ai pensé qu’il y aurait utilité à contrôler 

l’exactitude de cette thèse qui assimile l’idée à l’être organisé, en appliquant 

à une idée donnée une rigoureuse observation et j’ai fait le choix de l’idée 

religieuse, tant à cause du rôle considérable qu’elle a joué dans le passé, que 

de la place par elle encore occupée dans nos préoccupations, qu’en raison du 

réveil clérical auquel nous assistons. 

Tout être organisé naît, se développe et meurt. Il s’agit de savoir si l’on 

rencontre dans l’idée religieuse trois phases : la naissance, le 

développement et la mort. 

 

Ces trois périodes formeront la division de mon sujet ; en conséquence, ma 

conférence comprendra trois parties : 

 

Naissance  

Développement  

Disparition de l’idée religieuse 

 

J’y ajouterai quelques rapides considérations d’ordre général et d’actualité. 

Des monceaux de livres ont été écrits sur l’origine des cultes et si l’on 

réunissait tous ceux qui ont pour objet la recherche des conditions et 

circonstances qui ont jeté sur notre planète l’idée de l’existence d’une ou 

plusieurs divinités, on pourrait en former aisément une des plus vastes 

bibliothèques connues. 

 

Sur ce point : «Où, quand, comment l’idée de Dieu s’est-elle présentée à 

l’esprit humain ?» les opinions sont multiples et contradictoires. 
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En l’absence de documents précis, il n’y a, il ne peut y avoir que des 

hypothèses. 

Voici celle qui me paraît la plus vraisemblable, et si je me hâte de déclarer 

qu’il ne s’agit ici que d’une hypothèse et d’une série de conjectures, il me sera 

permis néanmoins d’ajouter que la probabilité de ces conjectures et de cette 

hypothèse me frappe et, je l’espère, saisira votre raison. 

Le besoin de savoir, c’est-à-dire de comprendre, d’expliquer les phénomènes 

au sein desquels l’individu se meut ; le besoin de savoir, non pour le seul 

plaisir de science mais dans le but d’utiliser les forces qui l’entourent et de 

neutraliser celles qui menacent sa vie, ce besoin de savoir, on le trouve en 

vous, en moi, en nous tous. Il existe à des degrés divers, mais, peu ou prou, 

on le rencontre chez tous. 

Le développement incessant des connaissances humaines est une preuve 

suffisante que ce besoin n’est pas particulier à nos civilisations 

contemporaines. Les vestiges déjà forts anciens des premiers efforts réalisés 

par nos ancêtres en vue de connaître, prouvent que ce besoin remonte aux 

âges les plus reculés. Il est donc permis d’inférer de ces constatations que le 

besoin de savoir est inhérent à l’individu arrivé à un certain degré de 

développement. 

Ce besoin engendrant l’idée de Dieu, voilà l’hypothèse. Voici 

maintenant les conjectures expliquant fort plausiblement la genèse de 

cette idée. 

À l’origine, les phénomènes, petits ou grands, gardaient à l’égard des aïeux 

des allures de mystère. La nature impénétrée, n’ayant encore livré aucun de 

ses secrets, l’homme fut pendant des siècles comme un esquif ballotté par la 

tempête et impuissant à se guider. Cependant, vint une époque où la nécessité 

de chercher à se rendre compte se fit impérieusement sentir. L’Être humain 

pouvait-il rester éternellement désarmé en face des forces naturelles, 

des éléments des fléaux ligués contre lui, des ennemis de toute nature 

coalisés contre son existence ? 

Il s’ingénia à trouver des explications nécessaires. Sa complète 

ignorance ne lui permettant pas de donner aux phénomènes observés 

une explication positive et vérifiable, il fut fatalement conduit à faire 

intervenir une pléiade d’acteurs surhumains auxquels il attribua 

prodigalement toutes les puissances. 

Peuplée de bruit, de couleur, de formes, d’images et d’impressions variables à 

l’infini, son imagination devint le graduel réceptacle de mille et mille idées 

chaotiques bouleversées, contradictoires, dont tout son être fut la proie 

forcément docile. Dans le vent qui mugissait, dans la tempête qui grondait, 

dans la foudre qui éclatait, dans le soleil qui éclairait sa marche, dans la nuit 

qui l’enveloppait de ténèbres, dans la pluie qui tombait, notre ancêtre vit 

tantôt des Êtres amis ou ennemis, tantôt la manifestation de malveillance ou 

de bonté d’autres Êtres habitant des régions supérieures. 
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Dieu fut donc, tout d’abord, la personnification des éléments et des 

phénomènes naturels, ou encore la matérialisation des causes 

renfermant ces phénomènes ou déchaînant ces éléments. 

La succession des jours et des nuits, le cours des saisons inspirèrent aux 

hommes l’idée de temps. Hier, aujourd’hui, demain leur apparurent comme 

les trois termes du temps : le passé, le présent, l’avenir. Et comme, tandis que 

mouraient fatalement les individus, tandis que se succédaient les 

générations, le vent continuait à mugir, la tempête à gronder, la foudre à 

éclater, le soleil à luire, la pluie à tomber, ils conçurent des êtres vivant un 

temps considérable et peut être toujours, conséquemment doués 

d’immortalité. 

Dans leurs courses vagabondes au travers des steppes incommensurables, ils 

se firent une idée de l’espace sans borne et eurent l’impression de l’illimité 

dans l’espace comme dans le temps. 

 

Naissance de l’idée religieuse 

 
L’idée de Dieu, sous ce double rapport, devint le prolongement jusqu’à l’absolu 

des contingences observées, des relativités connues. 

 

Dans le soleil qui faisait mûrir les fruits, activait la végétation et 

emplissait de clarté sa grotte ou sa cahute, l’aïeul vit l’ami, le 

bienfaiteur, le Bien. Dans le froid qui arrêtait la pousse des plantes et 

engourdissait ses membres, dans la nuit qui peuplait sa caverne de 

fantômes ou de carnassiers avides de sa chair, bref dans tout ce qui 

menaçait ou supprimait son existence, il incarna l’ennemi, le Mal. 

 

Et c’est ainsi qu’il inventa l’Esprit du Bien et du Mal, des Divinités 

amies et ennemies, des Dieux de lumière et de ténèbres : Dieu et Satan. 

 

Encore une fois, rien ne prouve irréfutablement que les choses se soient passées 

ainsi ; mais il est permis de l’admettre, parce que, si nul document décisif ne 

vient à l’appui de cette série d’hypothèses, rien non plus ne vient en démontrer 

l’inexactitude ou confirmer une autre série de suppositions. 

 

Au besoin je pourrais invoquer les deux considérations que voici en faveur de 

mon hypothèse. 

 

Vous n’ignorez pas qu’il existe sur certains territoires de la planète des êtres 

qui par leur type, leur conformation, leurs habitudes, la situation 

géographique des régions qu’ils habitent, leur langage, leurs tendances, font 

revivre à nos yeux les époques depuis longtemps disparues. Or, le récit des 
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voyageurs qui ont visité ces contrées dénommées sauvages et vécu plus ou 

moins longtemps au sein de ces civilisations primitives est conforme en tous 

points à l’opinion que je viens d’émettre touchant à l’apparition de l’idée de 

Dieu, et les premières formes qu’elle a revêtues. 

 

Seconde considération : vous savez aussi que l’enfant reproduit, avec une 

surprenante rapidité il est vrai, mais assez exactement, tous les anneaux de 

la chaîne ancestrale. Eh bien ! Voyez l’enfant : il est ignorant, et pourtant 

tourmenté de curiosité ; il est crédule, épris du merveilleux et tout enclin, soit 

à forger de toutes pièces, aussitôt que travaille sa turbulente imagination, des 

êtres surhumains soit à voir dans les éléments qui l’entourent ces êtres eux-

mêmes.  

 

Dès lors, est-il déraisonnable de penser qu’au cours de ses premiers siècles, à 

l’époque de son enfance, l’humanité ait procédé de même ? 

 

Ils se trompent donc ou plutôt ils vous trompent impudemment les 

imposteurs de toutes les religions qui prétendent que Dieu créa 

l’homme à son image. Nous voyons clairement à présent que, tout au 

contraire, c’est l’ignorance humaine qui donna naissance aux Dieux 

et les créa à l’image de l’individu lui-même. 

 

Oui, l’homme créa Dieu à son image, dotant les Dieux de tous les attributs 

dont l’idée lui était venue par la constatation de ses propres forces et de ses 

propres faiblesses, des qualités et de ses défauts, accordant aux uns la bonté, 

attribuant aux autres la méchanceté, auréolant ceux-ci de lumière, 

condamnant ceux-là à se mouvoir dans l’obscurité, les plaçant tous dans des 

conditions données de temps et de lieu, mais envisageant toutes ses Divinités 

à travers le verre grossissant de son imagination ignorante et, par suite, 

poussant jusqu’au-delà de l’observé, du vécu, les attributs de toute nature 

gratuitement concédés à ces fils de son cerveau. 

 

Développement de l’idée religieuse 

 
On conçoit sans peine que l’idée de Dieu — tout d’abord purement spéculative 

— ne devait pas, ne pouvait pas tarder à se prolonger dans le domaine social. 

 

Admettre l’existence d’une Divinité, c’est reconnaître la nécessité des 

liens qui unissent la créature au Créateur et la religion (censure, 

relier) n’est autre chose qu’un ensemble de croyances et de pratiques, 

reliant l’homme à Dieu, stipulant les droits de celui-ci et les devoirs 

de celui-là. 
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Dès l’origine, l’idée de religion rencontre l’idée de supériorité 

s’incarnant dans les biceps les plus robustes. 

 

Les tribus primitives étaient en état perpétuel de guerre. Mais les guerriers 

comprirent vite que leur force musculaire n’aurait qu’un temps, qu’ils 

n’auraient pas toujours vingt-cinq ou trente ans, que de plus jeunes 

viendraient et les remplaceraient. Et pour conserver sa suprématie, l’autorité 

du coup de poing accepta avec empressement le concours de l’autorité morale, 

cette force nouvelle. 

 

La coalition était fatale. Elle se produisit. C’est sous la forme du Dieu des 

armées qu’elle se manifesta. On vit une poignée de combattants soutenus par 

le fanatisme faire mordre la poussière à une armée entière, folle de terreur; 

parce que les oracles consultés s’étaient prononcés contre elle. 

 

Le pilote, à son tour, invoqua le Dieu des tempêtes, le laboureur le Dieu des 

moissons, et il y eut bientôt une multitude de dieux et de demi-dieux se 

combattant dans leurs manifestations. 

 

Mais le besoin de savoir rongeait l’esprit humain. Des penseurs étaient nés 

qui crurent avec raison que la toute-puissance ne pouvait se diviser, 

qu’il ne saurait y avoir conflit, rivalité entre les tout-puissants. Et le 

monothéisme sortit sous la poussée de ces observations. 

 

Le christianisme fit son apparition. À ses débuts, ce fut un courant 

populaire, une lutte des faibles contre les forts, et si nous voulions établir un 

parallèle entre l’époque où Jésus-Christ, né dans une étable, de parents 

pauvres, pauvre lui-même, choisissait douze apôtres parmi les plus pauvres, 

prêchait avec eux en faveur des déshérités; et l’époque que nous traversons 

aujourd’hui où des hommes à la parole ardente demandent plus de bien-être, 

plus de justice, plus d’égalité, il nous serait possible d’en démontrer l’analogie 

frappante. 

 

Durant plus de deux siècles, le christianisme poursuivit son œuvre populaire, 

poussent les opprimés à la révolte, faisant la guerre aux riches. Aussi voyait-

on le patriciat romain donner en pâture aux fauves des milliers et des milliers 

de chrétiens. 

 

Mais des hommes se mêlèrent à ce mouvement qui lui imprima une 

orientation nouvelle. Tirant parti du mysticisme de l’époque, 

comprenant que les temps du réalisme n’étaient pas encore venus, ils 

dépouillèrent insensiblement Jésus-Christ de son humanité, le 

divinisèrent, le convertirent en un fondateur de religion nouvelle et, 
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crédules, ignorants, fanatiques, les disciples de l’homme de Bethléem 

s’éloignèrent peu à peu des revendications immédiates et des 

préoccupations terrestres ; ils remplacent par la résignation et 

l’amour de la croix  l’esprit  de  révolte  qui les avait jusqu’alors 

animés ; ils n’aspirèrent plus qu’à un monde de béatitudes éternelles 

mettant en pratique cette  parole de l’Écriture attribuée à Jésus-

Christ : «Mon royaume n’est pas de ce monde». 

 

Et lorsque Constantin s’aperçut que le christianisme, tueur de colères et 

fomenteur de soumissions, était de nature à consolider son pouvoir, il lui 

tendit la main et la paix fut faite. 

 

À partir de ce moment, l’idée chrétienne prit une extension extraordinaire, un 

développement vertigineux. Elle eut l’oreille des Grands, donna des conseils 

aux monarques. Devant elles les fronts les plus altiers se courbèrent. 

 

Du moment que la vie n’était qu’un court passage dans cette vallée de 

larmes qu’était la terre une seule chose importait : le salut de notre 

âme. Le progrès était retardé, la pensée enchaînée. Douter était un 

crime, aucune pénalité n’était assez sévère pour le réprimer. 

 

On vit l’idée religieuse s’associer à tous les abus, à toutes les 

exploitations. Les papes dominent les rois ; les évêques commandent 

aux seigneurs. À la voix enflammée des Pierre l’Ermite, des Saint-Bernard 

et des moines qui parlent au nom du Christ des millions de combattants 

s’ébranlent, au travers l’Europe en marche vers l’Orient, à la conquête du 

tombeau de Jésus et des terres qu’a foulées aux pieds le Messie. 

 

Des générations de fidèles couvrent l’Occident de cathédrales magnifiques, de 

gigantesques basiliques. La musique, la poésie, la sculpture, le théâtre, la 

peinture, l’éloquence, la littérature, toutes les manifestations artistiques, 

pénétrées de catholicisme, retracent les grandes lignes de la Légende 

biblique. Les esprits sont sous le charme, les volontés sous le joug. 

L’humanité tremble ; elle adore… Dieu triomphe ! C’est l’apogée. 

 

Disparition de l’idée religieuse 

 
Mais le besoin de savoir continue son œuvre. 

À travers les siècles, les sciences ont progressé. Sorti de la longue et 

douloureuse période de tâtonnement, l’esprit humain commence à s’orienter 

résolument vers la lumière. D’audacieuses natures ont fièrement pris en main 

le flambeau de la raison. Les vaines explications d’antan ne suffisent 
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plus à l’ardente curiosité de ces chercheurs. Ils secouent 

impatiemment le fardeau des superstitions. 

 

La physique, la chimie, l’histoire naturelle, l’astronomie expliquent 

en partie ces phénomènes qui remplissaient de crainte et 

d’admiration les ancêtres. Les vieilles traditions sont ébranlées. La 

lutte devient ardente entre ceux qui veulent savoir et ceux qui se 

cristallisent dans la foi. Le Dogme et la Raison mettent aux prises un 

Dieu sans philosophie et une philosophie sans Dieu. 

 

Les conceptions antiques de l’univers sont bouleversées de fond en comble. 

 

Les investigations des savants, secondées par de puissants appareils 

promenés à travers l’espace, mettent le monde terrestre en communication 

avec les lois de la mécanique céleste. 

 

Les tendances matérialistes se font jour, s’affirment, se développent, battant 

en brèche le spiritualisme enfantin et grossier des âges précédents. 

 

L’hypothèse Dieu est de plus en plus éloignée. Un Dieu qui recule cesse 

d’être Dieu. 

 

Un irrésistible courant entraîne vers l’athéisme nos générations 

désabusées. 

 

Plus un homme sait, moins il est disposé à croire, et on se demande 

comment nos générations hésitent encore à se débarrasser d’une foi 

qui s’en va. 

 

L’idée religieuse ne se maintient plus que par la force de la vitesse acquise. II 

y également des impressions d’enfance dont on ne peut se débarrasser 

brusquement. Enfin, les idées et les croyances sont comme les vieilles amies 

avec lesquelles on a vécu trente quarante ans auxquelles mille souvenirs vous 

rattachent, et qu’on ne saurait abandonner brutalement. 

 

Il n’est donc pas extraordinaire que nous mettions tant de temps à nous 

laisser aller à la vie matérialiste. 

 

Mais, c’est indéniable, les dieux s’en vont, et nous en trouvons l’aveu sous la 

plume même de nos adversaires. 
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Derniers avatars du cléricalisme 
 

Cette décrépitude de l’idée religieuse a produit deux avatars. Dans le domaine 

politique, c’est la réconciliation de la République avec l’Église, de toute 

nécessité monarchiste. 

 

Dans le domaine économique, c’est le socialisme chrétien. 

 

Sentant le terrain se dérober sous ses pas, l’Église a fait acte d’adhésion 

officielle à la République par l’organe du pape lui-même et nous trouvons dans 

l’élection de Brest un curieux exemple dans ce sens. 

 

Dans ce pays essentiellement monarchiste, deux candidats étaient en 

présence : le comte de Blois, partisan du trône et de l’autel, et l’abbé Gayraud, 

partisan de l’autel seulement. C’est ce dernier que, de toutes ses forces et 

ouvertement, le clergé a soutenu. 

 

N’est-ce pas là une concession faite par l’Église qui, se sentant périr, a mis 

sur sa face un masque républicain? 

 

Cette conversion ne peut être sincère, puisque l’Église admet un Dieu devant 

la volonté duquel tout doit s’incliner et que le Pouvoir doit venir d’en haut, 

alors que la République entend la volonté de tous exprimée et le pouvoir 

venant d’en bas. 

 

Non content de se faire républicain, le Pape a arboré à sa tiare une cocarde 

socialiste. Voilà ce que nous ne saurions supporter. 

 

Qu’il vous plaise à vous, cléricaux, d’entrer dans la République et que 

les républicains vous y admettent, tant pis pour eux ! Mais que vous 

émettiez la prétention de résoudre la question sociale, nous ne vous le 

permettrons pas. 

 

Qu’avez-vous fait durant les longs siècles de votre domination 

exclusive ? Vous vous êtes alliés aux patrons, aux nobles, aux rois. 

Vous vous êtes faits les complices de toutes les iniquités, de toutes les 

exploitations. Et c’est aujourd’hui que vous n’êtes plus rien, que vous 

ne pouvez plus rien faire, que cette idée vous vient de vous intéresser 

aux vaincus de la lutte sociale ? 

 

Vous ne ferez rien, parce que vous ne pouvez rien faire. 

J’irai plus loin. Vous n’avez pas le droit de tenter quoi que ce soit en ce sens. 
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Tout ce qui existe est de par la volonté de Dieu. C’est parce que Dieu l’a voulu 

qu’il y a des pauvres et des riches, des exploités et des exploiteurs, que les uns 

meurent de faim alors que d’autres crèvent d’indigestion, et ce serait sacrilège 

à vous de vouloir y changer quoi que ce soit, criminel de vouloir corriger 

l’œuvre du Créateur dont les desseins sont impénétrables. 

 

Nous avons le droit de nous plaindre : vous, le devoir de vous résigner, confus, 

chagrins, mais soumis ! 

 

Terrain d’entente ? Conclusion 
 

II y a pourtant un moyen de nous entendre. Vous avez vous-même dit : «Les 

biens terrestres sont périssables et méprisables alors que les biens célestes 

seront une jouissance, un bonheur qui n’aura pas de fin». Eh bien, nous ne 

vous disputerons pas les seconds, mais laissez-nous les autres. D’autant qu’il 

nous sera facile de faire de la terre un paradis ; la haine fera place à la bonté 

et la vallée de tourments à un Éden. Et l’heure est venue de faire tout cela. 

Je dis aux républicains, aux socialistes : Prenez garde ! Ces hommes à qui 

vous avez enlevé la foi veulent avoir de légitimes satisfactions. Il ne leur faut 

plus de vagues promesses. Il leur faut des solutions immédiates. Plus vous 

attendrez, plus les solutions violentes s’imposeront. 

 

De l’absurdité criminelle des religions 
 

Qui sommes-nous ? D’où venons-nous ? Où allons-nous ? Et le monde qui nous 

entoure, d’où procède-t-il ? Le rigoureux enchaînement des faits dont la 

nature nous donne l’incessant et régulier spectacle, est-il le résultat du 

hasard ou d’un plan magnifique sorti d’une intelligence infinie, servie par une 

volonté toute-puissante ?… 

 

Ces questions, d’une importance capitale, il y a des siècles que l’humanité se 

les pose. 

 

Suivant la réponse qu’on y fait, la vie est une quantité négligeable ou 

d’extrême importance. 

 

Ces problèmes ne sont pas encore résolus et, peut-être une certaine obscurité 

planera-t-elle toujours sur ces questions. 

 

Toutefois, si la science n’est pas encore parvenue à dissiper toute hésitation 

sur cas divers pointe, elle a réussi à éliminer du nombre des conjectures que 
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ne peut admettre la raison, l’hypothèse «Dieu» qu’avaient enfantées les 

époques reculées d’ignorance. 

 

L’état actuel de la science ne permet plus qu’aux esprits bourrés ou crédules 

de se réfugier dans la foi pour y trouver les données nécessaires à la solution 

de ces problèmes redoutables. 

 

Supposons que, par une de ces nuits superbes où le scintillement des étoiles 

ravit nos regards, deux personnages se promènent et échangent les 

impressions que leur suggère ce grandiose spectacle. 

 

Supposons que nos deux personnages soient un enfant et un prêtre. 

 

L’enfant est de cet âge ou l’esprit tourmenté par la curiosité ne cesse de faire 

jaillir des lèvres mille et mille questions. Il interroge le prêtre sur le comment 

et le pourquoi de ces splendeurs infinies qui roulent dans l’espace. 

 

Le prêtre lui répond : 

«Mon enfant, tous ces mondes qui provoquent justement votre admiration 

sont l’œuvre de l’Être suprême. C’est son infinie sagesse qui règle leur 

marche, sa toute-puissante volonté qui maintient l’ordre et assure l’harmonie 

dans l’univers. Nous aussi, nous sommes l’œuvre de ce Créateur. Il a daigné 

nous faire connaître, par l’intermédiaire des êtres qu’il a choisis, les voies 

dans lesquelles il plate que nous marchions. Se conformer à ces voies, c’est le 

bien, la vertu. S’en éloigner, c’est le mal le péché. La vertu prépare une 

éternelle béatitude, le péché [illisible] châtiment [illisible] fin. Révélateur et 

Providence, tel est ce Dieu à qui nous devons tout». 

 

Mais voici que survient un troisième promeneur. Celui-là est un matérialiste, 

un athée, un penseur, libre. Il prend part à la conversation. Il réplique à 

l’enfant que l’ordre qui règne dans la nature est le résultat des forces qui 

régissent l’ensemble des êtres et des choses. Il affirme que Dieu n’est qu’une 

invention sortie de l’imagination ignorante de nos ancêtres ; qu’il n’y a pas de 

Providence, etc. 

 

La discussion qui s’élève alors entre le croyant et l’athée n’est que le résumé 

des ardentes controverses que soulève depuis des siècles la question 

religieuse. 

 

C’est de cette discussion que ma conférence se propose de condenser en 

plaçant sous les yeux de mon auditoire toutes les pièces du litige. 

 

Au cours de cette discussion, je m’efforcerai d’établir : 
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1. Que l’hypothèse « Dieu » n’est pas nécessaire ;  

2. Qu’elle est inutile ;  

3. Qu’elle est absurde ;  

4. Qu’elle est criminelle. 

 

Les deux premiers points se rattacheront plus spécialement au Dieu-

Créateur; le troisième au Dieu-Rédempteur et le quatrième au Dieu-

Providence. 

 

L’hypothèse « dieu » n’est pas nécessaire 
 

Les preuves en faveur de lois régissant les rapports de toutes choses et 

mourant simultanément l’autonomie de chaque être et la dépendance 

mutuelle ou la solidarité (l’harmonie) dans l’ensemble, ces preuves sont de 

nos jours si abondantes et si décisives que les plus croyants des croyants eux-

mêmes ont renoncé à le contester. 

 

Mais avec cette souplesse de dialectique qui le caractérise et qui a donné 

naissance à une casuistique spéciale, l’Esprit religieux se réfugie derrière le 

raisonnement que voici : 

«Il y a des lois naturelles auxquelles obéissent les monde éparpillés dans 

l’espace. Soit. Mais qui dit Loi dit Législateur. De plus, le législateur doit être 

revêtu d’une puissance supérieure et antérieure aux forces que sa loi soumet. 

II existe donc un Législateur suprême». 

 

II faut avouer que bon nombre de personnes ont cru voir dans cette 

argumentation une considération décisive en faveur de l’hypothèse «Dieu» 

proclamée ainsi nécessaire. 

 

L’erreur de ces personnes est explicable aisément. Elle provient de cette 

analogie que d’habiles sophistes cherchent à créer entre les lois naturelles qui 

régissent la matière et les lois humaines. 

 

Le raisonnement de ces casuistes est le suivant : 

«Les lois qui régissent les sociétés humaines ont nécessité l’intervention du 

législateur. Ceci et cela s’impliquent fatalement. En conséquence, l’existence 

des lois qui gouvernent les astres et les planètes comporte rigoureusement 

l’existence d’un Législateur suprême, supérieur et antérieur à ces lois et c’est 

ce Législateur que nous appelons Dieu». 

 

Eh bien ! Cette analogie est radicalement erronée. 

Il n’y a aucune similitude entre les lois naturelles et les lois humaines. 
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Première différenciation. Les lois naturelles sont extérieures 

(antérieures et postérieures) à l’humanité. On sait et on conçoit que 

bien avant l’apparition sur notre globe des premières formes 

humaines, les lois de la mécanique céleste s’appliquaient à notre 

planète et à tous les corps gravitant dans l’espace. On sait et on 

conçoit également que, s’il advient que par une cause quelconque, les 

conditions d’existence nécessaires à l’espèce humaine disparaissent 

de la terre que nous foulons aux pieds, les astres et notre petite planète 

elle-même continueront leur évolution séculaire sans que la plus 

légère modification y soit apportée.  

 

Tandis que les lois humaines sont – le mot l’indique – inhérentes à 

l’humanité. Ce sont des législations, c’est-à-dire un ensemble de 

prescriptions et de défenses formulées par des humains. 

 

Deuxième différenciation. Les lois naturelles ont un caractère de constance 

d’immuabilité. C’est la caractéristique de toutes les lois touchant à la 

physique, à la chimie, à l’histoire naturelle, à la mathématique. 

 

Toutes au contraire des précédentes, les lois humaines — parce que 

faites par des humains qui passent et applicables à des êtres qui 

passent aussi — sont essentiellement transitoires, fugitives et même 

contradictoires. 

 

Troisième différentiation. Les lois naturelles ne supportent aucune 

infraction. L’infraction serait le miracle et il est prouvé que le miracle 

n’existe pas, ne peut pas exister. 

 

Par contre, les codes humains sont à tout instant violés. Les forces 

sociales, police, gendarmerie magistrature, etc. attestent que nombreuses 

sont les infractions que subit la Législation humaine. 

 

Quatrième différenciation. Les lois naturelles enregistrent les faits sans les 

déterminer. Le pilote, par exemple, consulte la boussole et ce n’est point pour 

obéir à ses injonctions, mais parce qu’elle agit selon sa nature, que l’aiguille 

aimantée, en se dirigeant sensiblement vers le nord, permet au navigateur de 

s’orienter. Tandis que les lois humaines réglementent les faits sans, le plus 

souvent les enregistrer ou en tenir compte. C’est ainsi que, sans tenir compte 

des désirs qui nous mouvementent, des impulsions qui nous animent en vertu 

de l’irrésistible loi d’attraction des deux sexes entre eux, le législateur humain 

réglemente les rapports sexuels, les classifie en permis et en défendus, les 

catégorise en légitimes et illégitimes. 
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On pourrait ajouter encore à cette liste des contradictions ou différences qui 

existent entre les lois naturelles et les lois humaines. Les précédentes 

suffisent et permettent de conclure que l’analogie à l’aide de laquelle on 

cherche à jeter la confusion dans les esprits est absolument inexacte et que 

les conséquences qu’on veut en tirer sont de tous points inadmissibles. 

 

Donc, considérée à ce point de vue, l’hypothèse d’un «Dieu»-législateur 

suprême n’est pas nécessaire. 

 

«Mais alors objectent les Déistes, comment expliquer l’Univers ? Dites-nous 

tout d’abord qui a fait la matière et ensuite d’où lui viennent ces forces qui la 

mouvementent et maintiennent les corps en équilibre dans le temps et dans 

l’espace ?». 

 

Qui a créé la matière? 
 

Et tout d’abord, qui a créé la matière ? Voici ma réponse. 

 

Par l’imagination tracez une ligne indéfinie à travers l’espace. Essayez d’en 

mesurer la longueur. Épuisez-y la langue de la mathématique. Additionnez 

des centaines de milliards à des milliards de milliards. Multipliez ce 

formidable total par une somme mille milliards de fois plus fabuleuse. Dites-

moi si vous parviendrez à pouvoir fixer l’étendue de cette ligne imaginaire à 

travers l’espace ? Pouvez-vous dire : «Voici le point A d’où elle part ; voici le 

point B où elle aboutit» ? Non, vous ne le pouvez pas. L’espace est sans limite, 

et, dans tous les coins et recoins de cet incommensurable espace, on rencontre 

la matière à un état quelconque gazeux, liquide ou solide. 

 

La matière est donc partout. 

 

Cet «illimité» dans l’espace implique «l’illimité» dans le temps. Tous les «sans 

bornes» sont solidaires. Et de fait, tirez dans les siècles qui forment le passé 

une ligne imaginaire. Prolongez-la dans les successions des âges qui 

constituent l’avenir. Là encore, ajoutez les uns aux autres les chiffres les plus 

fantastiques. Pouvez-vous, remontant le cours des âges, trouver le point de 

départ, le principum, l’origine ? Pouvez-vous, descendant les siècles, en 

arriver à leur consommation définitive? Non. 

 

La matière est donc non seulement partout, mais toujours. 

Ces qualités d’«indéfini» on les retrouve encore dans toutes les autres 

propriétés de la matière : le volume par exemple. 
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Supposez un volume colossal de matière. Vous sera-t-il raisonnablement 

permis de prétendre qu’il faut en rester là ? Qu’on ne peut rien y ajouter ? 

 

Faites maintenant l’opération inverse : divisez une partie en cent, en mille, 

en un million de parties. Serez-vous parvenus é l’extrême limite de cette 

divisibilité? Ne pourrez-vous plus fractionner ?… 

 

Donc, pas de limite non plus dans la divisibilité de la matière. 

 

En conséquence, à cette première question : «Qui a fait la matière ?» je 

réponds que cette question n’aurait de raison d’être que s’il était possible 

d’assigner à cette matière une origine, un commencement, une borne. Or, il 

est constaté que cette assignation est impossible. Dès lors, point n’est besoin 

de recourir à une conjecture à laquelle on attribuerait un rôle qui n’est pas 

nécessaire. 

 

À ce point de vue encore, l’hypothèse «Dieu» n’est pas nécessaire. 

 

L’hypothèse « dieu » est inutile 
 

Les constatations qui précèdent ont acquis aujourd’hui une force telle et se 

sont si bien généralisées que les Déistes n’osent plus s’inscrire ouvertement 

en faux contre elles. Mais ce serait mal les connaître que de s’imaginer qu’ils 

désarment pour cela. 

«Eh bien ! Soit !»  disent-ils. 

«L’espace et le temps sont illimités. Nous vous accordons également que le 

mouvement est partout. Mais ce mouvement lui-même, d’où vient-il ? Quelle 

est la puissance qui l’a incorporé dans la matière ? Cette puissance qui non 

seulement mouvemente les corps, mais encore ordonne harmonieusement aux 

mouvements voilà ce que nous appelons Dieu. Les corps ne se sont pas 

Impulsés tout seuls. Il a bien fallu que l’élan leur soit donné; la force 

communiquée. Ce coup de pouce initial mettant en branle tous les mondes, ne 

faut-il pas qu’un Être quelconque l’ait donné ?». 

 

C’est toujours la séculaire querelle entre spiritualistes et matérialistes qui, 

sous une forme légèrement rajeunie, se reproduit ici. 

 

D’où vient le mouvement 
 

Croyant que, de par sa nature, la vile matière est inerte, les Déistes avancent 

que si on l’aperçoit mouvementée — ce qui est indéniable — c’est qu’une 
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énergie extérieure à la matière à l’origine, y a pénétré, s’y est installée et lui 

a impulsé la force qui lui faisait défaut. 

 

Or, rencontre-t-on dans la nature un seul phénomène qui soit à même de 

donner quelque valeur à cette opinion ? 

 

Absolument aucun ; et toutes les observations qu’on fait tendent à affirmer 

que le mouvement est une des propriétés inhérentes à la matière et matière 

lui-même. On a beau explorer l’espace, sonder les profondeurs de l’océan ou 

fouiller les entrailles du sol, non seulement on rencontre partout la matière, 

mais on la trouve constamment mouvementée. 

 

Ce caractère d’universalité de la force dans l’espace suffirait à nous permettre 

de conclure à l’immanence de cette force dans le temps. 

 

Cette immanence des milliers et des milliers de constatations viennent 

l’établir. La théorie de l’évolution consacre le transformisme incessant de la 

matière ; elle repose sur les métamorphoses ininterrompues que subissent les 

êtres et les choses ; elle sert à expliquer le perpétuel devenir. Cette 

modification sans arrêt, cette succession d’états aussi lente que certaine, 

n’est-ce pas l’irréfragable preuve de la continuité du mouvement, l’attestation 

sans réplique de la présence du mouvement dans les âges les plus reculés, 

comme la certitude de la même présence dans les avenirs les plus lointains ? 

 

Qui ne connaît le principe auquel, en mécanique, on a donné le nom de 

« persistance de la force » ? Qui ne sait que la force, le mouvement jamais ne 

disparaissent, jamais ne diminuent ; qu’il y a simplement mutation, c’est à 

dire changement dans la nature et les effets du mouvement, mais que, s’il est 

ici chaleur, là lumière, ailleurs électricité, le mouvement tout entier se 

transmet en dépit des aspects divers sous lesquels il se révèle, mais encore 

une fois, jamais ne subit la plus minime diminution. 

 

C’est l’application au mouvement de cette vérité en chimie : « Rien ne 

se crée, rien ne se perd ». 

 

Conséquemment, on peut affirmer que le mouvement est une propriété de la 

matière; qu’on ne peut concevoir celle-ci sans celui-là et que s’il est impossible 

d’assigner à la matière un commencement, il est non moins impossible 

d’assigner au mouvement une origine, puisqu’on ne peut pas plus observer la 

matière sans mouvement que le mouvement sans matière ; qu’ainsi, enfin, 

considérée comme ayant imprimé à la matière, par le coup de pouce initial, le 

mouvement originel, l’hypothèse «Dieu» n’est d’aucune utilité. 

 



23 
 

L’ordre dans l’univers 
 

Quant à ce que notre entendement appelle  «l’ordre et l’harmonie dans 

l’Univers», remarque que nous qualifions d’ordonner ce qui est en accord avec 

les observations qu’il nous a été donné de faire. La succession régulière des 

jours, des nuits des saisons, la répétition prévue des mêmes phénomènes, la 

constatation des mêmes effets faisant suite aux mêmes causes, en un mot 

l’observation toujours identique à elle-même de ronchonnement rigoureux et 

méthodiques des mêmes faits : voilà ce que nous appelons l’ordre. 

 

Tout changement, toute infraction à ces sortes de règles issues de la 

multiplicité et de la constance de nos constatations personnelles et des 

observations générales constitue le désordre. 

 

En un mot, ordre et désordre étant deux tertres dont la signification est 

exclusivement subjective, est considéré comme ordre tout ce qui est conforme 

aux notions que nous nous sommes faites ou que l’on nous a inculquées ; est 

considéré comme désordre tout ce qui y est contraire. 

 

En conséquence, l’harmonie que nous remarquons dans le cosmos 

procède de notre esprit. Et ces admirables qualités d’ordre qui nous 

suspendent en Contemplation devant la régularité de l’agencement universel, 

c’est notre intellect qui a eu la générosité d’en doter la nature. 

 

L’ordre, le désordre sont des choses qui intrinsèquement n’existent 

pas. Dans les mondes solaires qui emplissent l’espace, il n’y a ni ordre 

ni désordre ; il y a purement et simplement des corps, qui en raison de 

leur volume, de leur densité, de leurs propriétés respectives et de leur 

distance se meuvent dans des conditions toujours les mêmes qu’il nous 

a été donné d’observer. 

 

De sorte qu’il n’a d’ordre dans le Grand Tout que celui que notre entendement 

y a introduit. Le facteur de l’ordre, de l’harmonie, ce ne serait donc pas 

Dieu, ce serait l’homme ! 

 

L’hypothèse «dieu» est absurde 
 

Forts de ce que la science est loin d’avoir tout expliqué et s’imaginant que en 

dehors de la conjecture d’une création, les origines du monde restent 

obstinément impénétrables, les croyants ont recours, pour expliquer ces 

origines, à l’hypothèse d’un Être éternel dont la Toute-puissance aurait tout 

crée.  



24 
 

II faut s’entendre tout d’abord sur la valeur de cette expression religieuse 

créer. 

 

Créer, ce n’est pas prendre un ou plusieurs éléments déjà existants et les 

coordonner ; ce n’est pas assembler des matériaux et les disposer d’une 

certaine façon. L’horloger, par exemple, ne crée pas une montre ; l’architecte 

ne crée pas une maison. Créer, c’est donner l’existence à ce qui n’existe pas, 

c’est tirer du néant c’est faire quelque chose de rien. 

 

Eh bien ! L’hypothèse d’une création quelconque est une pure absurdité. Car 

il est inadmissible que de rien on puisse tirer quoi que ce soit ; et le célèbre 

aphorisme formulé par Lucrèce : Ex nihilo nihil est  reste l’expression d’une 

invincible exactitude. 

 

Si donc la matière n’a pu être tirée du néant c’est qu’elle a toujours existé, et 

dans ce cas, il faut se demander, dans l’hypothèse d’un Être créateur, où se 

trouvait cette matière. 

 

Elle ne pouvait être qu’en lui ou hors de lui. 

 

Dans le premier cas, Dieu cesse d’être un pur Esprit : la matière était en lui ; 

elle résidait dans son Être ; elle faisait partie intégrante de sa personnalité ; 

comme lui, elle est éternelle, infinie, toute-puissante, car l’Absolu ne comporte 

et ne peut comporter aucune contingence aucune relativité. Conséquemment, 

la matière est son auto créatrice et l’hypothèse d’une immatérialité ayant 

extrait d’elle-même des éléments matériels devient stupide. 

 

Dans le second cas, c’est-à-dire si la matière n’était pas en Dieu, mais hors de 

lui, elle lui était coexistante. Elle n’a plus d’origine que lui ; elle est comme 

lui, de toute éternité ; dès lors, elle n’a pas été créée et la conjecture d’une 

création devient absurde. 

 

Dans les deux cas, c’est l’incohérence, la déraison ! 

Mais où l’absurdité de la création chrétienne éclate d’une façon peut-être plus 

tangible parce qu’elle se présente à nous sous une forme moins abstraite, c’est 

dans la Révélation. 

 

La révélation 
 

L’idée d’une création appelle fatalement celle d’une Législation suprême et 

l’idée d’une Législation suprême implique nécessairement celle d’une 

inévitable sanction. 
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Cela est si exact qu’il n’est pas une seule religion qui ne comporte à la fois des 

prescriptions et des défenses constituant la loi de Dieu, et un système de 

récompenses et de châtiments destinés à sanctionner cette loi. 

 

II faut ajouter que, pour s’ériger en Juge suprême, il devient nécessaire que 

le Maître nous fasse connaître sa Loi, afin que nous sachions ce qu’il faut faire 

pour mériter la récompense, ce qu’il faut éviter pour fuir le châtiment. 

 

La Révélation, c’est l’acte par lequel le Créateur, principe de toute Justice et 

de toute Vérité, nous aurait fait connaître sa Loi. Il se serait servi, à titre 

d’intermédiaires, des Êtres de prédilection : prophètes et apôtres que la 

religion chrétienne nous présente comme inspirés de Dieu. 

 

C’est donc par la bouche de ces personnages inspirés que le Verbe divin se 

serait fait entendre, et c’est dans les Écritures dites Saintes que serait 

consignée la Révélation. 

 

Eh bien ! Que nous enseignent les Écritures touchant les origines du monde 

en général et de l’homme en particulier ? Elles nous enseignent des choses 

que l’ignorance de nos pères a pu prendre pour des vérités, mais qu’il n’est 

plus permis de croire aujourd’hui, tellement elles sont en désaccord avec les 

affirmations de la science contemporaine… 

 

Elles nous enseignent que, sortant brusquement de sa séculaire inaction, le 

nommé Dieu eut la fantaisie de donner naissance à ce qui existe déjà et créa 

le tout en six jours. 

 

À quel moment l’Éternel a-t-il fait cet ouvrage ? Quand s’est-il abaissé, comme 

dit Malebranche, jusqu’à daigner se faire créateur ? — À un moment donné 

du temps. Voilé ce qu’affirment toutes les Genèses ce qu’impliquent d’ailleurs 

le mot et l’idée de création. Alors Dieu se serait donc croisé les bras pendant 

toute l’éternité antérieure ? 

Mais qu’est-ce qu’une éternité coupée en deux ? Comment admettre le grand 

géomètre dormant toute une première éternité, puis s’éveillant tout à coup 

pour évoquer du néant cet univers absent jusqu’alors, pour remplir et peupler 

le vide insondable pour donner à cette mort universelle la vie universelle ? 

 

La contradiction est flagrante. L’Être nécessaire n’a pu rester un seul moment 

inutile. L’Être actif et éternel n’a pu manquer d’agir éternellement. II faut 

donc admettre un monde éternel comme le créateur. Mais en admettant cette 

coexistence, on avoue que l’Univers n’a point été créé, que la création est un 

non-sens, une impossibilité. Les Écritures placent le déluge 700 ans après la 

création et 3700 ans avant la naissance de Jésus-Christ, dont 7900 ans nous 
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séparent. De l’addition de ces trois chiffres, il résulte que la création 

remonterait à 6300 ans. Tel est l’extrait de naissance qu’il a plu au Très-Haut 

de délivrer à son œuvre et de nous communiquer par la révélation. 

 

Or, il est établi par des calculs rigoureusement exacts que les 

bouleversements géologiques qui ont révolutionné notre propre planète 

remontent à des milliers et à des centaines de milliers de siècles. Qui ne sait, 

par exemple, qu’une de nos plus hautes futaies actuelles ne produisant, 

réduite en houille, qu’une mince couche de 15 millimètres, on a calculé que, 

pour former des strates profondes d’un bassin houiller comme celui du 

Northumberland, il n’a pas fallu moins de neuf millions d’années ? Et 

pourtant la formation houillère n’est qu’une des cinq ou six grandes périodes 

qui ont précédé l’époque historique, l’apparition de l’homme sur la terre. 

 

Quant à cette dernière époque, les preuves abondent qu’elle remonte à 

plusieurs milliers de siècles. On a, dans maints endroits, recueilli des 

ossements humains enfouis à des profondeurs considérables à côté de silex, 

de poteries et d’autres objets mêlés à des restes de grands pachydermes. Il 

devient évident, par le calcul de proportion, que l’homme, contemporain des 

éléphants et des rhinocéros, existait déjà il y a près de trois cent mille ans. 

 

Parlerai-je de cette ridicule légende d’Adam et d’Ève dans le paradis terrestre, 

en état de parfaite félicité, frappés subitement de déchéance pour avoir 

enfreint la défense de goûter au fruit défendu ? Parlerai-je de Josué arrêtant 

le soleil ? Parlerai-je de Jonas séjournant trois jours dans le ventre d’une 

baleine, alors qu’il est démontré que l’œsophage de cet animal ne permet pas 

le passage d’un corps humain ? Parlerai-je de la traversée à pied sec de La 

Mer Rouge ? Parlerai-je ? 

 

Non ! C’est trop ridicule. L’absurdité est trop flagrante. Quelle posture pour 

un Dieu, pour le principe et la source de toute vérité et de toute science, que 

cet étalage de stupidités, cet amoncellement de mensonges ou d’erreurs ! 

N’insistons pas. 

 

L’hypothèse «dieu» est criminelle 
 

Les considérations qu’il me reste â développer se rattachent au Dieu 

Providence. 

 

On nomme Providence le gouvernement du monde par le Dieu qui l’a créé. 
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II saute aux yeux qu’un tel gouvernement, exercé par un Être qui prévoit tout, 

qui sait tout, qui peut tout, ne devrait supporter aucun désordre, aucune 

insubordination. 

 

Or, le mal existe : mal physique et mal moral et l’existence du mal est 

radicalement inconciliable avec celle d’une Providence. 

 

La providence et le mal 
 

Nous souffrons de l’intempérie des saisons, de l’éruption de volcans, des 

tremblements de terre des tempêtes, des cyclones, des incendies, des 

inondations, des sécheresses, de la famine, des maladies, des fléaux, des 

blessures, des douleurs, de la mort, etc., etc. C’est le mal physique. 

Nous sommes témoins ou victimes d’innombrables injustices, violences, 

tyrannies, spoliations meurtres, guerres. Partout la fourberie triomphe de la 

sincérité l’erreur de la vérité, la cupidité du désintéressement. Les sciences, 

les arts, quel usage en font les gouvernements, sortes de providences 

terrestres ? Les font ils servir à la paix au bien-être à la félicité générale ! 

L’histoire, pleine de crimes atroces et d’effroyables calamités, n’est que le récit 

des malheurs de l’humanité. C’est le mal moral. 

 

Le mal, d’où sort-il ? 
 

Si l’on admet l’existence de Dieu, on admet du même coup que tout ce qui 

existe procède de Lui. C’est donc Dieu, cet Être de vérité qui a engendré 

l’erreur ; c’est Dieu, ce principe de Justice qui a donné naissance à l’Iniquité ; 

Dieu, cette source de toute Bonté qui a enfanté le Crime ! 

 

Et c’est ce Dieu centre et foyer de la douleur et de la perversité, que je devrais 

respecter, servir, adorer?… 

 

Le Mal existe, nul ne peut le nier. 

Eh bien ! De deux choses l’une : ou bien Dieu peut supprimer le mal, mais il 

ne le veut pas ; dans ce cas, sa puissance reste entière, mais, s’il reste 

puissant, s’il devient méchant, féroce, criminel ; ou bien Dieu veut supprimer 

le mal, mais il ne le peut pas et alors, il cesse d’être féroce, criminel, mais il 

devient impuissant. 

 

Ce raisonnement a toujours été et sera à tout jamais sans réplique. 

 

Le concept et le sentiment que nous avons de l’Équité ne nous disent-ils pas 

que quiconque voit se commettre sous ses yeux une action coupable, et 
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pouvant aisément l’empêcher, la laisse s’accomplir, devient complice de cette 

action, et devient criminel au même titre que celui qui l’a perpétrée ? 

 

Ce Dieu, qui étant donné son omnipotence pourrait empêcher sans 

effort le mal et ses horreurs et qui n’intervient pas, ce Dieu est 

criminel, il est d’une férocité sans bornes. Que dis-je ? Lui seul est 

féroce, lui seul est criminel. Puisque seul il est capable de vouloir et de 

pouvoir ; seul il est coupable et doit assumer toutes les responsabilités. 

 

Dieu et la liberté humaine 
 

II est vrai qu’avec cette souplesse qui caractérise l’esprit religieux et à l’aide 

de ces sophismes captieux qui ont fait de la race des prêtres les casuistes les 

plus dangereux les Déistes objectent que le mal n’est pas le fait de leur Dieu, 

mais celui de l’homme à qui, dans sa souveraine bonté, Dieu aurait concédé 

cet attribut : la liberté, afin que, capable de discerner le bien du mal et de se 

déterminer en faveur du premier plutôt que du second, l’homme fût justiciable 

de ses actions et connût la récompense ou la peine attachée à la pratique du 

bien ou du mal. 

 

Cette objection est sans valeur. 

 

Et tout d’abord, si nous supposons un instant que Dieu existe, et qu’il a daigné 

nous gratifier de la liberté, on ne saurait méconnaître que, cette liberté nous 

venant de lui, c’est elle qui, par l’action, s’affirme dans le mal comme dans le 

bien. Peut-on expliquer que, de cette parcelle de liberté arrachée à l’Être 

souverainement libre, un aussi méchant usage soit fait sans que la liberté 

divine ait contenu, à l’état potentiel -telle la semence contient la moisson – 

cette récolte de turpitudes, de bassesses, de souffrances ? 

 

Si le mensonge, l’ignorance, la méchanceté, le crime proviennent de cette 

liberté dont Dieu nous a gratifiés, Dieu lui-même est menteur, ignorant, 

méchant et criminel. 

 

Mais concilier ces deux choses : l’existence de Dieu et la liberté humaine est 

impossible. Si Dieu existe, lui seul est libre. 

 

L’être qui dépend partiellement d’un autre n’est libre que 

partiellement ; celui qui est sous l’entière sujétion d’un autre ne jouit 

d’aucune liberté. II est le bien, la chose, l’esclave de ce dernier. 
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Dès lors, si Dieu existe, l’homme n’est plus que le jouet de son caprice, 

de sa fantaisie. Celui à qui rien n’échappe de nos intentions non plus que de 

nos actions, Celui qui tient en réserve des tortures sans fin prêtes à punir le 

téméraire qui violerait ses prescriptions ou ses défenses. Celui qui, plus 

rapide que la foudre peut nous frapper de mort à toute heure, à toute 

seconde, Celui-là seul est libre, parce que seul il propose et dispose. Il 

est le maître ; l’homme est son esclave. 

 

En tous cas, que dire de la sauvagerie de ce Juge qui prévoyant tous nos 

agissements et ceux-ci arrivant fatalement, conformément à la prescience 

divine, fait pleuvoir sur nous des torrents de feu et nous précipite dans 

l’éternel séjour des tourments inexprimables pour châtier une heure 

d’égarement, une minute d’oubli ? 

 

De tous les tortionnaires, ce juge est le plus implacable, le plus inique, le plus 

cruel ! 

 

Les crimes de la religion 
 

Étonnez-vous ensuite du mal que les religions ont fait à l’humanité, des 

supplices dont elles ont peuplé la terre ! 

 

Criminelle au point de vue métaphysique, l’idée de Dieu l’est encore 

plus — si possible — au point de vue historique. 

 

Car Dieu, c’est la religion. 

 

Or, la religion, c’est la pensée enchantée. Le croyant a des yeux et il ne doit 

pas voir ; il a des oreilles et il ne doit pas entendre ; il a des mains et il ne doit 

pas toucher ; il a un cerveau et il ne doit pas raisonner. II ne doit pas s’en 

rapporter à ses mains, à ses oreilles, à ses yeux, à son intellect. En toutes 

choses, il a pour devoir d’interroger la révélation, de s’incliner devant les 

textes, de conformer sa pensée aux enseignements de l’orthodoxie. 

L’évidence, il la traite d’impudence blasphématoire, quand elle se 

pose en adversaire de sa foi. La fiction et le mensonge il les proclame 

vérité et réalité quand ils servent les intérêts de son Dieu. 

 

Ne tentez pas de lui faire toucher du doigt l’ineptie de ses superstitions, il 

répliquera en vous fermant la bouche, s’il en a la force, en vous injuriant 

lâchement par derrière s’il est impuissant. 
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La religion prend l’intelligence à peine éveillée de l’enfant, la façonne 

par des procédés irrationnels, t’acclimate à des méthodes erronées et 

la laisse désarmée en face de la raison, révoltée contre l’inexactitude. 

L’attentat que le Dogme cherche à accomplir contre l’enfant 

d’aujourd’hui, elle l’a consommé durant des siècles contre l’humanité-

enfant. Profitant, abusant de la crédulité, de l’ignorance de l’esprit craintif 

de nos pères, les religions – toutes les religions – ont obscurci la pensée, 

enchaîné le cerveau des générations disparues. 

 

La religion, c’est encore le progrès retardé. 

 

Pour celui qu’abêtit la stupide attente d’une éternité de joies ou de 

souffrances, la vie n’est rien. 

 

Comme durée, elle est d’une extrême fugitivité, vingt, cinquante, cent ans 

n’étant rien auprès des siècles sans fin que comporte l’éternité. L’individu 

courbé sous le joug des religions va-t-il attacher quelque importance à cette 

courte traversée à ce voyage d’un instant ? II ne le doit pas. 

 

À ses yeux la vie n’est que la préface de l’éternité qu’il attend ; la terre 

n’est que le vestibule qui y conduit. 

 

Dès lors, pourquoi lutter, chercher, comprendre, savoir ? Pourquoi 

tant s’occuper d’améliorer les conditions d’un si court voyage ? 

Pourquoi s’ingénier à rendre plus spacieux, plus aéré, plus éclairé ce 

vestibule, ce couloir où l’on ne stationne qu’une minute ? 

 

Une seule chose importe : faire le salut de son âme, se soumettre à 

Dieu. 

 

Or, le progrès n’est obtenu que par un effort opiniâtre ; celui-ci n’est réalisé 

que par qui en éprouve le besoin. Et puisque bien vivre, satisfaire ses appétits, 

diminuer sa peine, accroître son bien-être, sont choses de peu de prix aux 

regards de l’homme de foi, peu lui importe le progrès ! 

 

Que les religions aient pour conséquences l’enchaînement de la pensée 

et la mise en échec du progrès, ce sont des vérités que l’histoire se 

charge de mettre en lumière, les faits venant ici confirmer en foules 

les données du raisonnement. 

 

Peut-on concevoir des crimes plus affreux ?…. 
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Et les guerres sanglantes, qui au nom et pour le compte des divers cultes, ont 

mis aux prises des centaines, des milliers de générations, des millions et des 

centaines de millions de combattants ! Qui énumérera les conflits dont les 

religions ont été la source ? 

 

Qui formulera le total des meurtres des assassinats, des hécatombes, des 

fusillades, des crimes dont le sectarisme religieux et le mysticisme intolérant 

ont ensanglanté le sol sur lequel se traîne l’humanité écrasée par le tyran 

sanguinaire que les castes sacerdotales se sont donné la sinistre mission de 

nous faire adorer ? 

 

Quel incomparable artiste saura jamais retracer, avec la richesse de coloris 

suffisante et l’exactitude de détails nécessaire, les tragiques péripéties de ce 

drame dont l’épouvante terrifia durant six siècles les civilisations assez 

déshéritées pour gémir sous la domination de l’Église catholique, drame que 

l’histoire a flétri du nom terrible d’ «Inquisition» ? 

 

La religion, c’est la haine semée entre les humains, c’est la servilité 

lâche et résignée des millions de soumis; c’est la férocité arrogante des 

papes, des pontifes, des prêtres. 

 

C’est encore le triomphe de la morale compressive qui aboutit à la mutilation 

de l’être : morale de macération de la chair et de l’esprit, morale de 

mortification, d’abnégation, de sacrifice ; morale qui fait à l’individu une 

obligation de réprimer ses plus généreux élans, de comprimer les impulsions 

instinctives, de mater ses passions, d’étouffer ses aspirations ; morale qui 

peuple l’esprit de préjugés ineptes et bourrelle la conscience de remords et de 

craintes ; morale qui engendre la résignation, brise les ressorts puissants de 

l’énergie, étrangle l’effort libérateur de la révolte et perpétue le despotisme des 

maîtres, l’exploitation des riches et la louche puissance des curés. 

 

L’ignorance dans le cerveau, la haine dans le cœur, la lâcheté dans 

la volonté, voilà les crimes que j’impute à l’idée de Dieu et à son fatal 

corollaire la religion. 

 

Tous ces crimes dont j’accuse publiquement, au grand jour de la libre 

discussion, les imposteurs qui parlent et agissent au nom d’un Dieu qui 

n’existe pas, voilà ce que j’appelle «les Crimes de Dieu», parce que c’est 

en son mon qu’ils ont été et sont encore commis, parce qu’ils ont été et 

sont encore engendrés par l’Idée de Dieu. 
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Conclusion 
 

L’heure est décisive. 

 

Sous l’œil bienveillant du Ministère que nous subissons, le réveil clérical 

s’accentue. Les bataillons noirs s’agitent. L’Église tente un effort suprême ; 

elle livre bataille, tous ses soldats debout et toutes ses ressources déployées. 

À cette armée de fanatiques, opposons un front de bataille compact et 

énergique.  

 

II ne s’agit point ici de l’avenir d’un parti ; c’est l’avenir de l’humanité, 

c’est le nôtre qui est en jeu. 

 

Sur ce terrain, l’entente peut, l’entente doit se faire entre tous les êtres de 

progrès, tous les penseurs, tous les virils. 

 

Chacun peut conserver sa liberté d’allure et, sans rien abdiquer de ses 

convictions personnelles, marcher au combat contre le Dogme, contre le 

Mystère, contre l’Absurde, contre la Religion ! 

 

Depuis trop longtemps, l’humanité s’inspire d’un Dieu sans 

philosophie ; il est temps qu’elle demande sa voie à une philosophie 

sans Dieu. 

 

Serrons nos rangs, camarades ! Luttons, bataillons, dépensons-nous. Nous 

rencontrerons, sur notre route, les embûches, les attaques soudaines ou 

prévues des sectaires. Mais la grandeur et la justesse de l’Idée que nous 

défendons soutiendront nos courages et nous assureront de la victoire. 
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Douze preuves de l'inexistence de 

Dieu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sébastien Faure - 1908 
  

Camarades, 

Il y a deux façons d'étudier et de tenter de résoudre le problème de 

l'inexistence de Dieu.  

La première consiste à éliminer l'hypothèse Dieu du champ des conjectures 

plausibles ou nécessaires par une explication claire et précise par l'exposé 

d'un système positif de l'Univers, de ses origines, de ses développements 

successifs, de ses fins.  

Cet exposé rendrait inutile l'idée de Dieu et détruirait par avance tout 

l'échafaudage métaphysique sur lequel les philosophes spiritualistes et les 

théologiens la font reposer.  

Or, dans l'état actuel des connaissances humaines, si l'on s'en tient, comme il 

sied, à ce qui est démontré ou démontrable, vérifié ou vérifiable, cette 

explication manque, ce système positif de l'Univers fait défaut. Il existe, 
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certes, des hypothèses ingénieuses et qui ne choquent nullement la raison ; il 

existe des systèmes plus ou moins vraisemblables, qui s'appuient sur une 

foule de constatations et puisent dans la multiplicité des observations sur 

lesquelles ils sont édifiés un caractère de probabilité qui impressionne ; aussi 

peut-on hardiment soutenir que ces systèmes et ces suppositions supportent 

avantageusement d'être confrontés avec les affirmations des déistes ; mais, 

en vérité, il n'y a, sur ce point, que des thèses ne possédant pas encore la 

valeur des certitudes scientifiques et, chacun restant libre, somme toute, 

d'accorder la préférence à tel système ou à tel autre qui lui est opposé, la 

solution du problème ainsi envisagée, apparaît, présentement du moins, 

comme devant être réservée.  

Les adeptes de toutes les religions saisissent si sûrement l'avantage que leur 

confère l'étude du problème ainsi posé, qu'ils tentent tous et constamment, de 

ramener celui-ci à ladite position ; et si, même sur ce terrain, le seul sur lequel 

ils puissent faire encore bonne contenance, ils ne sortent pas de la rencontre 

- tant s'en faut - avec les honneurs de la bataille, il leur est toutefois possible 

de perpétuer le doute dans l'esprit de leurs coreligionnaires et c'est pour eux, 

le point capital.  

Dans ce corps à corps où les deux thèses opposées s'empoignent et s'efforcent 

à se terrasser, les déistes reçoivent  de  rudes  coups ; mais  ils en portent 

aussi ; bien ou mal, ils se défendent et, l'issue de ce duel demeurant, aux yeux 

de la foule, incertaine, les croyants, même quand ils ont été mis en posture de 

vaincus, peuvent crier victoire.  

Ils ne se privent pas de le faire avec cette impudence qui est la marque des 

journaux à leur dévotion ; et cette comédie réussit à maintenir, sous la 

houlette du pasteur, l'immense majorité du troupeau.  

C'est tout ce que désirent ces mauvais bergers. 

 

Le problème posé en termes précis 
Toutefois, camarades, il y a une seconde façon d'étudier et de tenter de 

résoudre le problème de l'inexistence de Dieu.  

Celle-là consiste à examiner l'existence du Dieu que les religions proposent à 

notre adoration.  

Se trouve-t-il un homme sensé et réfléchi, pouvant admettre qu'il existe, ce 

Dieu dont on nous dit, comme s'il n'était enveloppé d'aucun mystère, comme 

si l'on n'ignorait rien de lui, comme si on avait pénétré toute sa pensée, comme 

si on avait reçu toutes ces confidences : Il a fait ceci, il a fait cela, et encore 

ceci, et encore cela. Il a dit ceci, il a dit cela, et encore cela. Il a agi et parlé 

dans un tel but et pour telle autre raison. Il veut telle chose, mais il défend 

telle autre chose ; il récompensera telles actions et il punira telles autres. Et 

il a fait ceci et il veut cela, parce qu'il est infiniment sage, infiniment juste, 

infiniment puissant, infiniment bon ?  
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À la bonne heure ! Voilà un Dieu qui se fait connaître ! Il quitte l'empire de 

l'inaccessible, dissipe les nues qui l'environnent, descend des sommets, 

converse avec les mortels, leur confie sa pensée, leur révèle sa volonté et 

donne mission à quelques privilégiés de répandre sa Doctrine, de propager sa 

Loi et, pour tout dire, de le représenter ici-bas, avec pleins pouvoirs de lier et 

de délier, au ciel et sur la terre !  

Ce Dieu, ce n'est pas le Dieu Force, Intelligence, volonté, Energie, qui, comme 

tout ce qui est Energie, Volonté, Intelligence, Force, peut être tour à tour, 

selon les circonstances et par conséquent indifféremment, bon ou mauvais, 

utile ou nuisible, juste ou inique, miséricordieux ou cruel ; ce Dieu, c'est le 

Dieu en qui tout est perfection et dont l'existence n'est et ne peut être 

compatible, puisqu'il est parfaitement juste, sage, puissant, bon, 

miséricordieux, qu'avec un état de choses dont il serait l'auteur et par lequel 

s'affirmerait son infinie Justice, son infinie Sagesse, son infinie Puissance, 

son infinie bonté et son infinie Miséricorde.  

Ce Dieu, vous le reconnaissez ; c'est celui qu'on enseigne, par le catéchisme, 

aux enfants ; c'est le Dieu vivant et personnel, celui à qui on élève des temples, 

vers qui monte la prière, en l'honneur de qui on accomplit des sacrifices et que 

prétendent représenter sur la terre tous les clergés, toutes les castes 

sacerdotales.  

Ce n'est pas cet "Inconnu" cette Force énigmatique, cette Puissance 

impénétrable, cette Intelligence incompréhensible, cette Energie 

incognoscible, ce Principe mystérieux : hypothèse à laquelle, dans 

l'impuissance où il est encore d'expliquer le comment et le pourquoi des 

choses, l'esprit de l'homme se plaît à recourir ; ce n'est pas le Dieu spéculatif 

des métaphysiciens, c'est le Dieu que ses représentants 

nous ont abondamment décrit, lumineusement 

détaillé.  

C'est, je le répète, le Dieu des Religions, et, puisque 

nous sommes en France, le Dieu de cette Religion qui, 

depuis quinze siècles, domine notre histoire : la religion 

chrétienne.  

C'est ce Dieu-là que je nie, et c'est celui-là seulement 

que je veux discuter et qu'il convient d'étudier, si nous 

voulons tirer de cette conférence un profit positif, un 

résultat pratique.  

Ce Dieu quel est-il ?  

Puisque ses chargés d'affaires ici-bas ont eu l'amabilité 

de nous le dépeindre avec un grand luxe de détails, 

mettons à profit cette gracieuseté de ses fondés de 

pouvoirs ; examinons-le de près ; passons-le à la loupe : 

pour le bien discuter, il faut le bien connaître.  
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Ce Dieu, c'est lui qui, d'un geste puissant et fécond, a fait toutes choses de 

rien, celui qui a appelé le néant à l'être, qui a, par sa seule volonté, substitué 

le mouvement à l'inertie, la vie universelle à la mort universelle : il est 

Créateur !  

Ce Dieu, c'est celui qui, ce geste de création accompli, bien loin de rentrer 

dans sa séculaire inaction et de rester indifférent à la chose créée, s'occupe de 

son œuvre, s'y intéresse, intervient quand il le juge à propos, la gère, 

l'administre, la gouverne : il est Gouverneur ou Providence.  

Ce Dieu, c'est celui qui, Tribunal Suprême, fait comparaître chacun de nous 

après sa mort, le juge selon les actes de sa vie, établit la balance de ses bonnes 

et de ses mauvaises actions et prononce, en dernier ressort, sans appel, le 

jugement qui fera de lui, pour tous les siècles à venir, le plus heureux ou le 

plus malheureux des êtres : il est Justicier ou Magistrat.  

Il va de soi que ce Dieu possède tous les attributs et qu'il ne les possède pas 

seulement à un degré exceptionnel ; il les possède tous à un degré infini.  

Ainsi, il n'est pas seulement juste : il est la Justice infinie ; il n'est pas 

seulement  bon : il est  la  Bonté  infinie ;  il   n'est  pas  seulement  

miséricordieux : il  est  la  Miséricorde infinie ; il  n'est  pas  seulement 

puissant : il est la Puissance infinie ; il n'est pas seulement savant : il est la 

Science infinie.  

Encore une fois, tel est le Dieu que je nie et dont, par douze preuves 

différentes (à la rigueur, une seule suffirait), je vais démontrer l'impossibilité. 

 

Division du Sujet 
Voici l'ordre dans lequel je vous présenterai mes arguments.  

Ceux-ci formeront trois groupes : le premier de ces groupes visera plus 

particulièrement le Dieu-Créateur ; il comprendra six arguments ; le 

deuxième de ces groupes concernera plus spécialement le Dieu-Gouverneur 

ou Providence ; il embrassera quatre arguments ; enfin, le troisième et dernier 

de ces groupes s'attachera au Dieu-Justicier ou Magistrat ; il comportera deux 

arguments.  

Donc : six arguments contre le Dieu-Créateur ; quatre arguments contre le 

Dieu-Gouverneur ; deux arguments contre le Dieu-Justicier. Cela fera bien 

douze preuves de l'inexistence de Dieu.  

Le plan de ma démonstration vous étant connu, vous pourrez plus aisément 

et mieux en suivre le développement. 

 

PREMIÈRE SÉRIE D'ARGUMENTS 
 

PREMIER ARGUMENT  
Le Geste créateur est inadmissible 

Qu'entend-on par créer ?  
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Qu'est-ce que créer ?  

Est-ce prendre des matériaux épars, séparés, mais existants, puis, utilisant 

certains principes expérimentés, appliquant certaines règles connues, 

rapprocher, grouper, sérier, associer, ajuster ces matériaux, afin d'en faire 

quelque chose ?  

Non ! Cela n'est pas créer. Exemples : Peut-on dire d'une maison qu'elle a été 

créée ? - Non ! Elle a été construite. Peut-on  dire  d'un  meuble  qu'il a été 

créé ? - Non ! Il a été fabriqué. Peut-on  dire  d'un  livre  qu'il  a été créé ? 

 - Non ! Il a été composé, imprimé.  

Donc, prendre des matériaux existants et en faire quelque chose ce n'est pas 

créer.  

Qu'est-ce donc que créer ?  

Créer... je suis, ma foi, fort embarrassé d'expliquer l'inexplicable, de définir 

l'indéfinissable ; je vais, néanmoins, tenter de me faire comprendre.  

Créer, c'est tirer quelque chose de rien ; c'est avec rien du tout faire quelque 

chose ; c'est appeler le néant à l'être.  

Or, j'imagine qu'il ne se trouve pas une seule personne douée de raison qui 

puisse concevoir et admettre que de rien on puisse tirer quelque chose, 

qu'avec rien il soit possible de faire quelque chose.  

Supposez un mathématicien ; choisissez le calculateur le plus émérite, placez 

derrière lui un gigantesque tableau noir ; priez-le de tracer sur ce tableau noir 

des zéros et des zéros ; il aura beau totaliser, multiplier, se livrer à toutes les 

opérations de la mathématique, il ne parviendra jamais à extraire de 

l'accumulation de ces zéros une seule unité.  

Avec rien, on ne fait rien ; avec rien on ne peut rien faire et le fameux 

aphorisme de Lucrèce ex nihilo nihil reste l'expression d'une certitude et 

d'une évidence manifeste.  

Le geste créateur est un geste impossible à admettre et une absurdité.  

Créer, c'est donc une expression mystique, religieuse, pouvant posséder 

quelque valeur aux yeux des personnes à qui il plaît de croire ce qu'elles ne 

comprennent pas et à qui la foi s'impose d'autant plus qu'elles comprennent 

moins ; mais créer est une expression vide de sens pour tout homme avisé, 

attentif, aux yeux de qui les mots n'ont de valeur que dans la mesure dans 

laquelle ils représentent une réalité ou une possibilité.  

En conséquence, l'hypothèse d'un Être véritablement créateur est une 

hypothèse que la raison repousse.  

L'Être créateur n'existe pas, ne peut pas exister. 

 

DEUXIÈME ARGUMENT  
Le "pur Esprit"  ne peut avoir déterminé l'Univers ; 

Aux croyants qui, en dépit de toute raison, persistent à admettre la possibilité 

de la création, je dirai qu'il est, en tous les cas, impossible d'attribuer cette 

création à leur Dieu.  
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Leur Dieu est pur Esprit. Et je dis que le pur Esprit : l'Immatériel ne peut 

avoir déterminé l'Univers : le Matériel. Voici pourquoi :  

Le pur Esprit n'est pas séparé de l'Univers par une différence de degré, de 

quantité, mais par une différence de nature, de qualité.  

En sorte que le pur Esprit n'est et ne peut pas plus être une amplification de 

l'Univers que l'Univers n'est et en peut être une réduction du pur Esprit. La 

différence ici n'est pas seulement une distinction, mais une opposition, 

opposition de nature : essentielle, fondamentale, irréductible, absolue.  

Entre le pur Esprit et l'Univers, il n'y a pas seulement un fossé plus ou moins 

large et profond qu'il serait, à la rigueur, possible de combler ou de franchir ; 

il y a un véritable abîme, dont telles sont la profondeur et l'étendue que, quel 

que soit l'effort tenté, rien personne ne saurait combler ni franchir cet abîme.  

Et je mets le philosophe le plus subtil comme le mathématicien le plus 

consommé au défi de jeter un pont, c'est-à-dire d'établir un rapport -quel qu'il 

soit - (et à plus forte raison un rapport aussi direct et aussi étroit que celui 

qui relie la cause à l'effet) entre le pur Esprit et l'Univers.  

Le pur Esprit ne supporte aucun alliage matériel ; il ne comporte ni forme, ni 

corps, ni ligne, ni matière, ni proportion, ni étendue, ni durée, ni profondeur, 

ni surface, ni volume, ni couleur, ni son, ni densité.  

Or, dans l'Univers, tout, au contraire est forme, corps, ligne, matière, 

proportion, étendue, durée, profondeur, surface, volume, couleur, son, 

densité.  

Comment admettre que cela a été déterminé par ceci ?  

C'est impossible.  

Arrivé à ce point de ma démonstration, je campe solidement sur les deux 

arguments qui précèdent, la conclusion suivante :  

Nous avons vu que l'hypothèse d'une Puissance véritablement créatrice est 

inadmissible ; nous avons vu, en second lieu, que, même si l'on persiste à 

croire en cette Puissance, on ne saurait admettre que l'Univers 

essentiellement matériel ait été déterminé par le pur Esprit essentiellement 

immatériel ;  

Si, néanmoins, vous vous obstinez, croyants, à affirmer que c'est votre Dieu 

qui a créé l'Univers, le moment est venu de nous demander où, dans 

l'hypothèse Dieu, se trouvait la Matière, à l'origine, au commencement.  

Eh bien ! De deux choses l'une : ou bien la Matière était hors de Dieu ; ou bien 

elle était en Dieu (et vous ne sauriez lui assigner une troisième place). Dans 

le premier cas, si elle était hors de Dieu, c'est que Dieu n'a pas eu besoin de 

la créer, puisqu'elle existait déjà ; c'est qu'elle cœxistait avec Dieu, c'est qu'elle 

était concomitante avec lui et, alors, votre Dieu n'est pas créateur ;  

Dans le second cas, c'est-à-dire, si elle n'était pas hors de dieu, elle était en 

Dieu ; et dans ce cas, j'en conclus :  

1° Que Dieu n'est pas pur Esprit, puisqu'il portait en lui une parcelle de 

matière, et quelle parcelle : la totalité des Mondes matériels !  
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2° Que Dieu, portant la matière en lui, n'a pas eu à la créer, puisqu'elle 

existait ; il n'a eu qu'à l'en faire sortir ; et, alors, la création cesse d'être un 

acte de création véritable et se réduit à un acte d'extériorisation.  

Dans les deux cas, pas de création. 

 

TROISIÈME ARGUMENT  
Le Parfait ne peut produire l'imparfait 

Je suis certain que si je posais à un croyant cette question : L'imparfait peut-

il produire le parfait ? Ce croyant me répondrait sans la moindre hésitation 

et sans crainte de se tromper : L'imparfait ne peut produire le parfait.  

Or, je dis, moi : Le parfait ne peut pas produire l'imparfait et je soutiens que 

ma proposition possède la même force et la même exactitude que la 

précédente, et pour les mêmes raisons.  

Ici encore : entre le parfait et l'imparfait il n'y a pas seulement une différence 

de degré, de quantité, mais une différence de qualité, de nature, une 

opposition essentielle, fondamentale, irréductible, absolue.  

Ici encore : entre le parfait et l'imparfait, il n'y a pas seulement un fossé plus 

ou moins profond et large, mais un abîme si vaste et si profond que rien ne 

saurait le franchir, ni le combler.  

Le parfait, c'est l'absolu ; l'imparfait, c'est le relatif ; au regard du parfait qui 

est tout, le relatif, le contingent n'est rien ; au regard du parfait, le relatif est 

sans valeur, il n'existe pas, et il n'est au pouvoir d'aucun mathématicien ni 

d'aucun philosophe d'établir un rapport d'établir un rapport - quel qu'il soit - 

entre le relatif et l'absolu ; a fortiori, ce rapport est-il impossible, quand il 

s'agit d'un rapport aussi rigoureux et précis que celui qui doit nécessairement 

uni la Cause à l'Effet.  

Il est donc impossible que le parfait ait déterminé l'imparfait.  

Par contre, il existe un rapport direct, fatal, et, en quelque sorte 

mathématique, entre l'œuvre et celui qui en est l'auteur : tant vaut l'œuvre 

tant vaut l'ouvrier ; tant vaut l'ouvrier tant vaut l'œuvre ; c'est à l'œuvre qu'on 

reconnaît l'ouvrier, comme c'est au fruit qu'on reconnaît l'arbre.  

Si j'examine une rédaction mal faite, où abondent les fautes françaises, où les 

phrases sont mal construites, où le style est pauvre et relâché, où les idées 

sont rares et banales, où les connaissances sont inexactes, je n'aurai pas l'idée 

d'attribuer cette mauvaise page de français à un ciseleur de phrases, à un des 

maîtres de la littérature.  

Si je jette les yeux sur un dessin mal fait, où les lignes sont mal tracées, les 

règles de la perspective et de la proportion violées, il ne me viendra jamais à 

la pensée d'attribuer cette ébauche rudimentaire à un professeur, à un 

maître, à un artiste. Sans la moindre hésitation, je dirai : c'est l'œuvre d'un 

élève, d'un apprenti, d'une enfant ; et j'ai l'assurance de ne pas commettre 

d'erreur, tant il est vrai que l'œuvre porte la marque de l'ouvrier et que, par 

l'œuvre, on peut apprécier l'auteur de celle-ci.  
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Or, la Nature est belle ; l'Univers est magnifique et j'admire passionnément, 

autant que qui que ce soit, les splendeurs, les magnificences dont il nous offre 

l'incessant spectacle. Pourtant, si enthousiaste que je sois aux beautés de la 

Nature et quelqu'hommage que je leur rende, je ne puis dire que l'Univers est 

une œuvre sans défaut, irréprochable, parfaite. Et personne n'oserait soutenir 

une telle opinion.  

L'Univers est donc une œuvre imparfaite.  

En conséquence je dis :  

Il y a toujours entre l'œuvre et l'auteur de celle-ci un rapport rigoureux, étroit, 

mathématique ; or, l'Univers est une œuvre imparfaite ; donc l'auteur de cette 

œuvre ne peut être qu'imparfait.  

Ce syllogisme aboutit à frapper d'imperfection le Dieu des croyants et, 

conséquemment, à le nier.  

Je puis encore raisonner comme suit :  

Ou bien ce n'est pas Dieu qui est l'auteur de l'Univers (j'exprime ainsi ma 

conviction).  

Ou bien, si vous persistez à affirmer que c'est lui qui en est l'auteur, l'Univers 

étant une œuvre imparfaite, votre Dieu est lui-même imparfait.  

Syllogisme ou dilemme, la conclusion du raisonnement reste la même :  

Le parfait ne peut déterminer l'imparfait. 

 

QUATRIÈME ARGUMENT  
L'Être éternel, actif, nécessaire, ne peut, à aucun moment, avoir été inactif ou 

inutile 

Si Dieu existe, il est éternel, actif et nécessaire.  

Éternel ? Il l'est par définition. C'est sa raison d'être. On ne peut le concevoir 

enfermé dans les limites du temps ; on ne peut l'imaginer commençant ou 

finissant ; il ne peut avoir ni apparition ni disparition. Il existe de tout temps.  

Actif ? Il l'est et ne peut pas ne pas l'être, puisque c'est son activité qui a tout 

engendré, puisque son activité s'est affirmée, disent les croyants, par le geste 

le plus colossal, le plus majestueux : la Création des Mondes.  

Nécessaire ? Il  l'est  et ne peut pas ne pas l'être, puisque sans lui rien ne 

serait ; puisqu'il est l'auteur de toutes choses ; puisqu'il est le foyer initial d'où 

tout a coulé ; puisque, seul, se suffisant à lui-même, il a dépendu de sa seule 

volonté que tout soit ou que rien ne soit. Il est donc : éternel, actif et 

nécessaire.  

Je prétends et je vais démontrer que, s'il est éternel, actif et nécessaire, il doit 

être éternellement actif et éternellement nécessaire ; que, conséquemment, il 

n'a pu, à aucun moment, être inactif ou inutile ; que, conséquemment, enfin, 

il n'a jamais créé.  

Dire que Dieu n'est pas éternellement actif, c'est admettre qu'il ne l'a pas 

toujours été, qu'il l'est devenu, qu'il a commencé à être actif, qu'avant de 

l'être, il ne l'était pas ; et, puisque c'est par la création que s'est manifestée 
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son activité, c'est admettre du même coup que, durant les milliards et les 

milliards de siècles qui, peut-être, ont précédé l'action créatrice, Dieu était 

inactif.  

Dire que Dieu n'est pas éternellement nécessaire, c'est admettre qu'il ne l'a 

pas toujours été, qu'il l'est devenu, qu'il a commencé à être nécessaire, 

qu'avant de l'être, il ne l'était pas et, puisque c'est la Création qui proclame 

et atteste la nécessité de Dieu, c'est admettre du même coup que, durant les 

milliards et les milliards de siècles qui peut-être ont précédé l'action créatrice, 

Dieu était inutile.  

Dieu oisif et paresseux !  

Dieu inutile et superflu !  

Quelle  posture  pour l'Être essentiellement actif et essentiellement 

nécessaire !  

Il faut donc confesser que Dieu est de tout temps actif et de tout temps 

nécessaire.  

Mais alors, il ne peut l'avoir créé ; car l'idée de création implique, de façon 

absolue, l'idée de commencement, d'origine. Une chose qui commence ne peut 

pas avoir existé de tout temps. Il fut nécessairement un temps où, avant 

d'être, elle n'était pas encore. Si court ou si long que fut ce temps qui précède 

la chose créée, rien ne peut le supprimer ; de toute façon, il est.  

Il en résulte que :  

Ou bien Dieu n'est pas éternellement actif et éternellement nécessaire ; et, 

dans ce cas, il l'est devenu par la création. S'il en est ainsi, il manquait à Dieu, 

avant la création, ces deux attributs : l'activité et la nécessité. Ce Dieu était 

incomplet ; c'était un tronçon de Dieu, pas plus ; et il a eu besoin de créer pour 

devenir actif et nécessaire, pour se compléter.  

Ou bien Dieu est éternellement actif et nécessaire ; et, dans ce cas, il a créé 

éternellement la création est éternelle ; l'Univers n'a jamais commencé ; il a 

existé de tout temps ; il est éternel comme Dieu ; il est Dieu lui-même et se 

confond avec lui.  

S'il en est ainsi, l'Univers n'a pas eu de commencement ; il n'a pas été créé.  

(Dans le premier cas, Dieu, s'il n'était ni) actif, ni nécessaire, était incomplet, 

c'est-à-dire imparfait ; et, alors, il n'existe pas ; dans le second cas, Dieu étant 

éternellement actif et éternellement nécessaire, ne peut pas l'être devenu ; et, 

alors, il n'a pas créé. 

 

CINQUIÈME ARGUMENT  
L'être immuable ne peut avoir créé 

Si Dieu existe, il est immuable. Il ne change pas ; il ne peut pas changer. 

Tandis que, dans la Nature, tout se modifie, se métamorphose, se transforme, 

tandis que rien n'est définitivement et que tout devient, Dieu, point fixe, 

immobile dans le temps et l'espace, n'est sujet à aucune modification, ne 

connaît et ne peut connaître aucun changement.  
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Il est aujourd'hui ce qu'il était hier ; il sera demain ce qu'il est aujourd'hui. 

Qu'on envisage Dieu dans le lointain des siècles révolus ou dans celui des 

siècles futurs, il est constamment identique à lui-même.  

Dieu est immuable.  

Je prétends que, s'il a créé, il n'est pas immuable, parce que, dans ce cas, il a 

changé deux fois.  

Se déterminer à vouloir, c'est changer. De toute évidence, il y a eu un 

changement entre l'être qui ne veut pas encore et l'être qui veut.  

Si je veux aujourd'hui ce que je ne voulais pas, ce à quoi je ne songeais même 

pas, il y a quarante-huit heures, c'est qu'il s'est produit en moi ou autour de 

moi une ou plusieurs circonstances qui m'ont déterminé à vouloir. Ce vouloir 

nouveau constitue une modification : il n'y a pas lieu d'en douter : c'est 

indiscutable.  

Pareillement : se déterminer à agir, ou agir, c'est se modifier.  

Il est, en outre, certain que cette double modification : vouloir, agir, est 

d'autant plus considérable et marquée, qu'il s'agit d'une résolution plus grave 

et d'une action plus importante.  

Dieu a créé, dites-vous ? - Soit. Alors il a changé deux fois : la première fois, 

lorsqu'il a pris la détermination de créer ; la seconde fois, lorsque, mettant à 

exécution cette détermination, il a accompli le geste créateur.  

S'il a changé deux fois, il n'est pas immuable.  

Et s'il n'est pas immuable, il n'est pas Dieu, il n'existe pas.  

L'Être immuable ne peut avoir créé. 

 

SIXIÈME ARGUMENT  
Dieu ne peut avoir créé sans motif ;  

Or, il est impossible d'en discerner un seul. 

De quelque façon qu'on l'envisage, la Création reste inexplicable, 

énigmatique, vide de sens.  

Il saute aux yeux que, si Dieu a créé, il est impossible d'admettre qu'il ait 

accompli cet acte grandiose et dont les conséquences devaient être fatalement 

proportionnées à l'acte lui-même, par conséquent incalculables, sans y être 

déterminé par une raison de premier ordre.  

Eh bien ! Quelle peut être cette raison ? Pour quel motif Dieu a-t-il pu se 

résoudre à créer ? Quel mobile l'a impulsé ? Quel désir l'a pris ? Quel dessein 

a-t-il formé ? Quel but a-t-il poursuivi ? Quelle fin s'est-il proposée ?  

Multipliez, dans cet ordre d'idées, les questions et les questions : tournez et 

retournez le problème ; envisagez-le sous tous ses aspects ; examinez-le dans 

tous les sens ; et je vous mets au défi de le résoudre, autrement que par des 

balivernes ou de subtilités.  

Tenez : voici un enfant élevé dans la religion chrétienne. Son catéchisme lui 

affirme, ses maîtres lui enseignent que c'est Dieu qui l'a créé et mis au monde. 

Supposez qu'il se pose à lui-même cette question : Pourquoi Dieu m'a-t-il créé 
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et mis au monde ? Et qu'il y veuille trouver une réponse sérieuse, raisonnable. 

Il n'y parviendra pas. Supposez encore que, confiant dans l'expérience et le 

savoir de ses éducateurs, persuadé que, par le caractère sacré dont, prêtres 

ou pasteurs, ils sont revêtus, ils possèdent des lumières spéciales et des grâces 

particulières, convaincu que, par leur sainteté, ils sont plus près de Dieu que 

lui et mieux initiés que lui aux vérités révélées, supposez que cet enfant ait 

la curiosité de demander à ses maîtres pourquoi Dieu l'a créé et mis au monde, 

j'affirme que ceux-ci ne peuvent faire à cette simple interrogation aucune 

réponse plausible, sensée.  

En vérité, il n'y en a pas.  

Serrons de près la question, creusons le problème.  

Par la pensée, examinons Dieu avant la création. Prenons-le dans son sens 

absolu. Il est tout seul ; il se suffit à lui-même. Il est parfaitement sage, 

parfaitement heureux, parfaitement puissant. Rien ne peut accroître sa 

sagesse ; rien ne peut augmenter sa félicité ; rien ne peut fortifier sa 

puissance.  

Ce Dieu ne peut éprouver aucun désir, puisque son bonheur est infini ; il ne 

peut poursuivre aucun but, puisque rien ne manque à sa perfection ; il ne peut 

former aucun dessein, puisque rien ne peut étendre sa puissance ; il ne peut 

se déterminer à aucun vouloir, puisqu'il ne ressent aucun besoin.  

Allons ! Philosophes profonds, penseurs subtils, théologiens prestigieux, 

répondez à cet enfant qui vous interroge et dites-lui pourquoi Dieu l'a créé et 

mis au monde.  

Je suis bien tranquille ; vous ne pouvez pas répondre à moins que vous ne 

disiez : Les desseins de Dieu sont impénétrables, et que vous ne teniez cette 

réponse pour suffisante.  

Et sagement vous ferez en vous abstenant de répondre, car toute réponse, je 

vous en préviens charitablement, serait la ruine de votre système, 

l'écroulement de votre Dieu.  

La conclusion s'impose, logique, impitoyable : Dieu, s'il a créé, a créé sans 

motif, sans savoir pourquoi, sans but.  

Savez-vous, camarades, où nous conduisent forcément les conséquences d'une 

telle conclusion ?  

Vous allez le voir.  

Ce qui différencie les actes d'un homme doué de raison des actes d'un homme 

frappé de démence, ce qui fait que l'un est responsable et l'autre pas, c'est 

qu'un homme de raison sait toujours, en tous cas peut toujours savoir, quand 

il a agi, quels sont les mobiles qui l'ont impulsé, quels sont les motifs qui l'ont 

déterminé à agir. Quand il s'agit d'une action importante et dont les 

conséquences peuvent engager lourdement sa responsabilité, il suffit que 

l'homme en possession de sa raison, se replie sur lui-même, se livre à un 

examen de conscience sérieux, persistant et impartial, il suffit que, par le 

souvenir, il reconstitue le cadre dans lequel les événements l'ont enfermé, 
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qu'en un mot, il revive l'heure écoulée, pour qu'il parvienne à discerner le 

mécanisme des mouvements qui l'ont fait agir.  

Il n'est pas toujours très fier des mobiles qui l'ont impulsé ; il rougit souvent 

des raisons qui l'ont déterminé à agir ; mais, que ces motifs soient nobles ou 

vils, généreux ou bas, il parvient toujours à les découvrir.  

Un fou, au contraire, agit  sans  savoir  pourquoi ; son acte accompli, même le 

plus chargé de conséquences,  interrogez-le ; pressez-le  de  questions ;  

insistez ; harcelez-le. Le pauvre dément  balbutiera  quelques  folies  et  vous  

ne l'arracherez pas à ses incohérences.  

Donc, ce qui différencie les actes d'un homme sensé des actes d'un insensé, 

c'est que les actes du premier s'expliquent, c'est qu'ils ont une raison d'être, 

c'est qu'on en distingue la cause et le but, l'origine et la fin ; tandis que les 

actes d'un homme privé de raison ne s'expliquent pas, qu'il est incapable lui-

même de discerner la cause et le but, qu'ils n'ont pas de raison d'être.  

Eh bien ! Si Dieu a créé sans but, sans motif, il a agi à la façon d'un fou et la 

Création apparaît comme un acte de démence. 

 

DEUX OBJECTIONS CAPITALES 
Pour en finir avec le Dieu de la création, il me paraît indispensable 

d'examiner deux objections.  

Vous pensez bien qu'ici les objections abondent ; aussi, quand je parle de deux 

objections à étudier, je parle de deux objections capitales, classiques.  

Ces deux objections ont d'autant plus d'importance qu'on peut, avec l'habitude 

de la discussion, ramener toutes les autres à celle-ci : 

 

PREMIÈRE OBJECTION  
Dieu vous échappe 

On me dit : Vous n'avez pas le droit de parler de Dieu comme vous le faites. 

Vous nous présentez un Dieu caricatural, systématiquement rapetissé aux 

proportions que daigne lui accorder votre entendement. Ce Dieu-là n'est pas 

le nôtre. Le nôtre, vous ne pouvez le concevoir, car il vous dépasse, il vous 

échappe. Sachez que ce qui serait fabuleux pour l'homme le plus puissant en 

force, en sagesse et en savoir n'est, pour Dieu, qu'un jeu d'enfant. N'oubliez 

pas que l'Humanité ne saurait se mouvoir sur le même plan que la Divinité. 

Ne perdez pas de vue qu'il est aussi impossible à l'homme de comprendre la 

façon d'opérer de Dieu qu'il est impossible aux minéraux d'imaginer les modes 

d'opérer des animaux et aux animaux de comprendre les modes d'opérer des 

hommes.  

Dieu plane à des hauteurs que vous ne sauriez atteindre ; il occupe des 

sommets qui vous restent inaccessibles.  

Sachez que quelle que soit la magnificence d'une intelligence humaine, quel 

que soit l'effort réalisé par cette intelligence, quelle que soit la persistance de 



45 
 

cet effort, jamais l'intelligence humaine ne pourra s'élever jusqu'à Dieu. 

Rendez-vous compte enfin que, si vaste qu'il puisse être, le cerveau de 

l'homme est fini et que, par conséquent, il ne peut concevoir l'infini.  

Ayez donc la loyauté et la modestie de confesser qu'il ne vous est pas possible 

de comprendre, ni d'expliquer Dieu. Mais de ce que vous ne pouvez ni le 

comprendre, ni l'expliquer, il ne s'ensuit pas que vous ayez le droit de le nier.  

 

Et je réponds aux déistes :  

Vous me donnez, Messieurs, des conseils de loyauté auxquels je suis tout 

disposé à me conformer. Vous me rappelez à la modestie légitime qui sied à 

l'humble mortel que je suis. Il me plaît de ne pas m'en écarter.  

Vous dites que Dieu me dépasse, qu'il m'échappe ? Soit. Je consens à le 

reconnaître ; et affirmer que le fini ne peut ni concevoir ni expliquer l'Infini, 

c'est une vérité tellement certaine, et même évidente, que je n'ai pas la 

moindre envie d'y faire opposition. Nous voilà, jusqu'ici, bien d'accord et 

j'espère que vous êtes tout à fait contents.  

Seulement, Messieurs, permettez que, à mon tour, je vous donne les mêmes 

conseils de loyauté ; souffrez que, à mon tour, je vous rappelle à la même 

modestie. N'êtes-vous pas des hommes, comme j'en suis un ? Dieu ne vous 

dépasse-t-il pas, comme il me dépasse ? Ne vous échappe-t-il pas comme il 

m'échappe ? Auriez-vous la prétention de vous mouvoir sur le même plan que 

la Divinité ? Auriez-vous l'outrecuidance de penser et la sottise de déclarer 

que, d'un coup d'aile, vous avez gravi les sommets que Dieu occupe ? Seriez-

vous présomptueux au point d'affirmer que votre cerveau fini a embrassé 

l'Infini ?  

Je ne vous fais pas l'injure, Messieurs, de vous croire frappés d'une telle 

extravagante vanité.  

Ayez donc, tout comme moi, la loyauté et la modestie de confesser que, s'il 

m'est impossible de comprendre et d'expliquer Dieu, vous vous heurtez à la 

même impossibilité. Ayez donc la probité de reconnaître que si, de ce que je 

ne puis concevoir ni expliquer Dieu, il ne m'est pas permis de le nier, puisque 

vous ne pouvez, vous non plus, ni le comprendre ni l'expliquer, il ne vous est 

pas permis de l'affirmer.  

 

Et gardez-vous de croire, Messieurs, que nous voilà, désormais, logés à la 

même enseigne. C'est vous qui, les premiers avez affirmé l'existence de Dieu, 

c'est donc vous qui, les premiers, devez mettre fin à vos affirmations. Aurais-

je jamais songé à nier Dieu, si, alors que j'étais tout petit, on ne m'avait pas 

imposé de croire en lui ? Si, adulte, je ne l'avais pas entendu affirmer tout 

autour de moi ? Si, devenu homme, mes regards n'avaient pas constamment 

observé des Églises et des Temples élevés à Dieu ?  

Ce sont vos affirmations qui provoquent et justifient mes négations.  

Cessez d'affirmer et je cesserai de nier. 
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SECONDE OBJECTION  
Il n'y a pas d'effet sans cause 

La seconde objection paraît autrement redoutable. Beaucoup la considère 

encore comme sans réplique. Elle nous vient des philosophes spiritualistes.  

Ces Messieurs nous disent sentencieusement : Il n'y a pas d'effet sans cause ; 

or, l'Univers est un effet ; donc cet effet a une cause que nous appelons Dieu.  

L'argument est bien présenté ; il paraît bien construit, il semble solidement 

charpenté.  

Le tout est de savoir s'il l'est véritablement.  

Ce raisonnement est ce que, en logique, on appelle un syllogisme. Un 

syllogisme est un argument composé de trois propositions : la majeure, la 

mineure et la conséquence ; et comprenant deux parties : les prémisses, 

constituées par les deux premières propositions, et la conclusion représentée 

par la troisième.  

Pour qu'un syllogisme soit inattaquable, il faut : 1° que la majeure et la 

mineur soient exactes ; 2° que la troisième découle logiquement des deux 

premières.  

Si le syllogisme des philosophes spiritualistes réunit ces deux conditions, il 

est irréfutable et il ne me reste qu'à m'incliner ; mais s'il lui manque une seule 

de ces deux conditions, il est nul, sans valeur et l'argument s'effondre tout 

entier.  

Pour en connaître la valeur, examinons les trois propositions qui la 

composent.  

Première proposition majeure :  

Il n'y a pas d'effet sans cause.  

Philosophes, vous avez raison. Il n'y a pas d'effet sans cause ; rien n'est plus 

exact. Il n'y a pas, il ne peut pas y avoir d'effet sans cause. L'effet n'est que la 

suite, le prolongement, l'aboutissant de la cause. Qui dit effet dit cause ; l'idée 

d'effet appelle nécessairement et immédiatement l'idée de cause. S'il en était 

autrement, l'effet sans cause serait un effet de rien ; ce qui serait absurde.  

Donc, sur cette première proposition, nous sommes d'accord.  

Deuxième proposition, mineure :  

Or, l'Univers est un effet.  

Ah ! Ici, je demande à réfléchir et je sollicite des explications. Sur quoi 

s'appuie une affirmation aussi nette, aussi tranchante ? Quel est le 

phénomène ou l'ensemble de phénomènes, quelle est la constatation ou 

l'ensemble de constatations qui permet de se prononcer sur un ton aussi 

catégorique ?  

Et d'abord, l'Univers, le connaissons-nous suffisamment ? L'avons-nous assez 

étudié, scruté, fouillé, compris pour qu'il nous soit permis d'être aussi 

affirmatifs ? En avons-nous pénétré les entrailles ? En avons-nous exploré les 

espaces incommensurables ? Sommes-nous descendus dans les profondeurs 

des océans ? Avons-nous escaladé toutes les altitudes ? Connaissons-nous 
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toutes choses appartenant au domaine de l'Univers ? Celui-ci nous a-t-il livré 

tous ses secrets ? Avons-nous arraché tous les voiles, pénétré tous les 

mystères, découvert toutes les énigmes ? Avons-nous tout vu, tout entendu, 

tout palpé, tout senti, tout observé, tout noté ? N'avons-nous plus rien à 

apprendre ? Ne nous reste-t-il rien à découvrir ? Bref, sommes-nous en état 

de porter sur l'Univers une appréciation formelle, un jugement définitif, un 

arrêt indubitable ?  

Nul ne pourrait répondre par l'affirmative à toutes ces questions et il serait 

profondément à plaindre le téméraire, on peut dire l'insensé, qui oserait 

prétendre qu'il connaît l'Univers.  

L'Univers ! C'est-à-dire, non pas seulement cette infime planète que nous 

habitons et sur laquelle se traînent nos misérables carcasses, non seulement 

ces millions d'astres et de planètes que nous connaissons, qui font partie de 

notre système solaire, ou que nous découvrons dans la lenteur du temps ; mais 

encore ces Mondes et ces Mondes dont nous connaissons ou conjecturons 

l'existence et dont le nombre, la distance et l'étendue restent incalculables !  

Si je disais : L'Univers est une cause, j'ai la certitude que je déchaînerais 

spontanément les huées et les protestations des croyants ; et, cependant, mon 

affirmation ne serait pas plus folle que la leur.  

Ma témérité serait égale à la leur ; voilà tout.  

Si je me penche sur l'Univers, si je l'observe autant que le permettent à 

l'homme d'aujourd'hui les connaissances acquises, je constate comme un 

ensemble incroyablement complexe et touffu, comme un enchevêtrement 

inextricable et colossal de causes et d'effets qui se déterminent, s'enchaînent, 

se succèdent, se répètent et se pénètrent. J'aperçois que le tout forme comme 

une chaîne sans fin dont les anneaux sont indissolublement liés et je constate 

que chacun de ces anneaux est à la fois cause et effet : effet de la cause qui l'a 

déterminé, cause de l'effet qui suit.  

Qui peut dire : Voilà le premier anneau ; l'anneau Cause ? Qui peut dire : 

Voilà le dernier anneau : l'anneau Effet ? Et qui peut dire : Il y a 

nécessairement une cause numéro premier, il y a nécessairement un effet 

numéro dernier ?...  

La deuxième proposition : Or, l'Univers est un effet manque donc de la 

condition indispensable : l'exactitude.  

En conséquence, le fameux syllogisme ne vaut rien.  

J'ajoute que, même dans le cas où cette deuxième proposition serait exacte, il 

resterait à établir, pour que la conclusion fût acceptée, que l'Univers est l'effet 

d'une Cause unique, d'une Cause première, de la Cause des Causes, d'une 

Cause sans Cause, de la Cause éternelle.  

J'attends sans trouble, sans inquiétude cette démonstration. Elle est de celles 

qu'on a maintes fois tentées et qui n'ont jamais été faites. Elle est de celles 

dont on peut dire sans trop de témérité qu'elles ne seront jamais établies 

sérieusement, positivement, scientifiquement.  
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J'ajoute, enfin, que même dans le cas où le syllogisme tout entier serait 

irréprochable, il serait aisé de le retourner contre la thèse du Dieu Créateur, 

en faveur de ma démonstration.  

Essayons : Il n'y a pas d'effets sans cause ? - Soit. Or, l'Univers est un effet ? 

- D'accord. Donc cet effet a une cause et c'est cette cause que nous appelons 

Dieu ? - Soit encore.  

Ne vous hâtez pas de triompher, déistes, et écoutez-moi bien.  

S'il est évident qu'il n'y a pas d'effet sans cause, il est aussi rigoureusement 

évident qu'il n'y a pas de cause sans effet. Il n'y a pas, il ne peut pas y avoir 

de cause sans effet. Qui dit cause dit effet ; l'idée de cause implique 

nécessairement et appelle immédiatement l'idée d'effet ; s'il en était 

autrement, la cause sans effet serait une cause de rien, ce qui serait aussi 

absurde qu'un effet de rien.  

Donc, il est bien entendu qu'il n'y a pas de cause sans effet.  

Or, vous dites que l'Univers a pour cause Dieu. Il convient donc de dire que la 

Cause-Dieu a pour effet l'Univers.  

Il est impossible de séparer l'effet de la cause ; mais il est également 

impossible de séparer la cause de l'effet.  

Vous affirmez enfin que Dieu-Cause est éternel. J'en conclus que l'Univers-

Effet est également éternel, puisqu'à une cause éternelle doit inéluctablement 

correspondre un effet éternel.  

S'il en était autrement, c'est-à-dire si l'Univers avait commencé, durant les 

milliards et les milliards de siècles qui, peut-être, ont précédé la création de 

l'Univers, Dieu aurait été une cause sans effet, ce qui est impossible, une 

cause de rien, ce qui serait absurde.  

En conséquence, Dieu étant éternel, l'Univers l'est aussi, et si l'Univers est 

éternel, c'est qu'il n'a jamais commencé, c'est qu'il n'a pas été créé. 

 

DEUXIÈME SÉRIE D'ARGUMENTS 
 

PREMIER ARGUMENT  
Le Gouverneur nie le Créateur 

Il en est - et ils sont légion - qui, malgré tout, s'obstinent à croire. Je conçois 

que, à la rigueur, on puisse croire à l'existence d'un créateur parfait ; je 

conçois que, à la rigueur, on puisse croire à l'existence d'un gouverneur 

nécessaire ; mais il me semble impossible qu'on puisse raisonnablement croire 

à l'un et à l'autre, en même temps : ces deux Êtres parfaits s'excluent 

catégoriquement ; affirmer l'un, c'est nier l'autre ; proclamer la perfection du 

premier, c'est confesser l'inutilité du second ; proclamer la nécessité du 

second, c'est nier la perfection du premier.  
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En d'autres termes, on peut croire à la perfection de l'un ou à la nécessité de 

l'autre ; mais il est déraisonnable de croire à la perfection des deux : il faut 

choisir.  

Si l'Univers créé par Dieu eût été une œuvre parfaite, si, dans son ensemble 

et dans ses moindres détails, cette œuvre eût été sans défaut, si le mécanisme 

de cette gigantesque création eût été irréprochable, si tel et si parfait eût été 

son agencement qu'il n'eût point été à redouter qu'il se produisît un seul 

détraquement, une seule avarie, bref, si l'œuvre eût été digne de cet ouvrier 

génial, de cet artiste incomparable, de ce constructeur fantastique qu'on 

appelle Dieu, le besoin d'un gouverneur ne se serait nullement fait sentir.  

Le coup de pouce initial une fois donné, la formidable machine une fois mise 

en branle, il n'y avait plus qu'à l'abandonner à elle-même, sans crainte 

d'accident possible.  

Pourquoi cet ingénieur, ce mécanicien, dont le rôle est de surveiller la 

machine, de la diriger, d'intervenir quand il le faut et d'apporter à la machine 

en mouvement les retouches nécessaires et les réparations successives ? Cet 

ingénieur eût été inutile, ce mécanicien sans objet.  

Dans ce cas, pas de Gouverneur.  

Si le Gouverneur existe, c'est que sa présence, sa surveillance, son 

intervention sont indispensables.  

La nécessité  du  Gouverneur  est  comme  une  insulte, un défi jeté au 

Créateur ; son intervention atteste la maladresse, l'incapacité, l'impuissance 

du Créateur.  

Le Gouverneur nie la perfection du Créateur. 

 

DEUXIÈME ARGUMENT  
La multiplicité des Dieux atteste qu'il n'en existe aucun ; 

Le Dieu Gouverneur est et doit être puissant et juste, infiniment puissant et 

infiniment juste.  

Je prétends que la multiplicité des Religions atteste qu'il manque de 

puissance et de justice.  

Négligeons les dieux morts, les cultes abolis, les religions éteintes. Celles-ci 

se chiffrent par milliers et par milliers. Ne parlons pas des religions en cours.  

D'après les estimations les mieux fondées, il y a, présentement, huit cents 

religions qui se disputent l'empire des seize cents millions de consciences qui 

peuplent notre planète. Il n'est pas douteux que chacune s'imagine et 

proclame que, seule, elle est en possession du Dieu vrai, authentique, 

indiscutable, unique, et que tous les autres Dieux sont des Dieux pour rire, 

de faux Dieux, des Dieux de contrebande et de pacotille, qu'il est œuvre pie 

de combattre et d'écraser.  

J'ajoute que, n'y eut-il que cent religions au lieu de huit cents, n'y en eut-il 

que dix, n'y en eut-il que deux, mon raisonnement garderait la même vigueur.  
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Eh bien ! Je dis que la multiplicité de ces Dieux atteste qu'il n'en existe aucun, 

parce qu'elle certifie que Dieu manque de puissance ou de justice.  

Puissant, il aurait pu parler à tous aussi aisément qu'à quelques-uns. 

Puissant, il aurait pu se montrer, se révéler à tous sans plus d'efforts qu'il ne 

lui en a fallu pour se révéler à quelques-uns.  

Un homme - quel qu'il soit - ne peut se montrer, ne peut parler qu'à un nombre 

limité d'hommes ; ses cordes vocales ont une puissance qui ne peut excéder 

certaines bornes ; mais Dieu !...  

Dieu peut parler à tous - quelle qu'en soit la multitude - aussi aisément qu'à 

un petit nombre. Quand elle s'élève, la voix de Dieu peut et doit retentir aux 

quatre points cardinaux. Le verbe divin ne connaît ni distance, ni obstacle. Il 

traverse les océans, escalade les sommets, franchit les espaces sans la plus 

petite difficulté.  

Puisqu'il lui a plu - la Religion l'affirme - de parler aux hommes, de se révéler 

à eux, de leur confier ses desseins, de leur indiquer sa volonté, de leur faire 

connaître sa Loi, il aurait pu parler à tous sans plus d'effort qu'à une poignée 

de privilégiés.  

Il ne l'a pas fait, puisque les uns le nient, puisque d'autres l'ignorent, puisque 

d'autres, enfin, opposent tel Dieu à tel de ses concurrents.  

Dans ces conditions, n'est-il pas sage de penser qu'il n'a parlé à aucun et que 

les multiples révélations ne sont que de multiples impostures ; ou encore que, 

s'il n'a parlé qu'à quelques-uns, c'est qu'il n'a pas pu parler à tous ?  

S'il en est ainsi, je l'accuse d'impuissance.  

Et, si je ne l'accuse pas d'impuissance, je l'accuse d'injustice.  

Que penser, en effet, de ce Dieu qui se montre à quelques-uns et se cache aux 

autres ? Que penser de ce Dieu qui adresse la parole aux uns et, pour les 

autres, garde le silence ?  

N'oubliez pas que les représentants de ce Dieu affirment qu'il est le Père et 

que, tous, au même titre et au même degré, nous sommes les enfants bien-

aimés du Père qui règne dans les cieux.  

Eh bien ! Que pensez-vous de ce père qui, plein de tendresse pour quelques 

privilégiés, les arrache, en se révélant à eux, aux angoisses du doute, aux 

tortures de l'hésitation, tandis que, volontairement, il condamne l'immense 

majorité de ses enfants aux tourments de l'incertitude ? Que pensez-vous de 

ce père qui se montre à une partie de ses enfants dans l'éclat éblouissant de 

Sa Majesté, tandis que, pour les autres, il reste environné de ténèbres ? Que 

pensez-vous de ce père qui, exigeant de ses enfants, un culte, des respects, des 

adorations, appelle quelques élus à entendre la parole de Vérité, tandis que, 

de propos délibéré, il refuse aux autres cette insigne faveur ?  

Si vous estimez que ce père est juste et bon, vous ne serez pas surpris que 

mon appréciation soit différente.  

La multiplicité des religions proclame donc que Dieu manque de puissance ou 

de justice. Or, Dieu doit être infiniment puissant et infiniment juste ; les 
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croyants l'affirment ; s'il lui manque un de ces deux attributs : la puissance 

ou la justice, il n'est pas parfait ; s'il n'est pas parfait, il n'existe pas.  

La multiplicité des Dieux démontre donc qu'il n'en existe aucun. 

 

TROISIÈME ARGUMENT  
Dieu n'est pas infiniment bon : l'Enfer l'atteste ; 

Le Dieu Gouverneur ou Providence est et doit être infiniment bon, infiniment 

miséricordieux. L'existence de l'enfer prouve qu'il ne l'est pas.  

Suivez bien mon raisonnement : Dieu pouvait - puisqu'il est libre - ne pas 

nous créer ; il nous a créés.  

Dieu pouvait - puisqu'il est tout-puissant - nous créer tous bons ; il a créé des 

bons et des méchants.  

Dieu pouvait - puisqu'il est bon - nous admettre tous son paradis, après notre 

mort, se contentant de ce temps d'épreuves et de tribulations que nous 

passons sur la terre.  

Dieu pouvait enfin - parce qu'il est juste - n'admettre dans son paradis que 

les bons et en refuser l'accès aux pervers, mais anéantir ceux-ci à leur mort 

plutôt que de les vouer à l'enfer.  

Car, qui peut créer peut détruire ; qui a le pouvoir de donner la vie a celui 

d'anéantir.  

Voyons : vous n'êtes pas des Dieux. Vous n'êtes pas infiniment bons, ni 

infiniment miséricordieux. J'ai, pourtant, la certitude, sans que je vous 

attribue des qualités que vous ne possédez peut-être pas, que, s'il était en 

votre pouvoir, sans qu'il vous en coûtât un effort pénible, sans qu'il en pût 

résulter pour vous ni préjudice matériel, ni dommage moral, si, dis-je, il était 

en votre pouvoir, dans les conditions que je viens d'indiquer, d'éviter à un de 

vos frères en humanité, une larme, une douleur, une épreuve, j'ai la certitude 

que vous le feriez. Et cependant, vous n'êtes ni infiniment bons, ni infiniment 

miséricordieux !  

Seriez-vous meilleurs et plus miséricordieux que le Dieu des Chrétiens ?  

Car enfin, l'enfer existe. L'Église l'enseigne ; c'est l'horrifique vision à l'aide 

de laquelle on épouvante les enfants, les vieillards et les esprits craintifs, c'est 

le spectre qu'on installe aux chevets des agonisants, à l'heure où l'approche 

de la mort leur enlève toute énergie et toute lucidité.  

Eh bien ! Le Dieu des chrétiens, Dieu qu'on dit être de pitié, de pardon, 

d'indulgence, de bonté, de miséricorde, précipite une parité de ses enfants - 

pour toujours - dans ce séjour peuplé des tortures les plus cruelles, des 

supplices les plus indicibles.  

Comme il est bon ! Comme il est miséricordieux !  

Vous connaissez cette parole des Écritures : Il y aura beaucoup d'appelés, 

mais fort peu d'élus. Cette parole signifie, si je ne m'abuse, qu'infime sera le 

nombre des élus et considérable le nombre des damnés. Cette affirmation est 

d'une cruauté si monstrueuse qu'on a tenté de lui donner un autre sens.  
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Peu importe : l'enfer existe et il est évident que des damnés - en grand ou petit 

nombre - y endureront les plus douloureux tourments.  

Demandons-nous à qui peuvent être profitables les tourments des damnés.  

Serait-ce aux élus ? - Evidemment non ! Par définition les élus seront les plus 

justes, les vertueux, les fraternels, les compatissants, et on ne saurait 

supposer que leur félicité, déjà inexprimable, serait accrue par le spectacle de 

leurs frères torturés.  

Serait-ce aux damnés eux-mêmes ? - Pas davantage puisque l'Église affirme 

que le supplice de ces malheureux ne finira jamais et que, dans des milliards 

et des milliards de siècles, leurs tourments seront intolérables comme au 

premier jour.  

Alors ?...  

Alors, en dehors des élus et des damnés, il n'y a que Dieu, il ne peut y avoir 

que lui.  

C'est donc à Dieu que seraient profitables les souffrances des damnés ? C'est 

donc à lui, ce père infiniment bon, infiniment miséricordieux, qui se repaîtrait 

sadiquement des douleurs auxquelles il aurait volontairement voué ses 

enfants ?  

Ah ! S'il en est ainsi, ce Dieu m'apparaît comme le bourreau le plus féroce, 

comme le tortionnaire le plus implacable que l'on puisse imaginer.  

L'enfer prouve que Dieu n'est ni bon, ni miséricordieux. L'existence d'un Dieu 

de bonté est incompatible avec celle de l'Enfer.  

Ou bien il n'y a pas d'Enfer, ou bien Dieu n'est pas infiniment bon. 

 

QUATRIÈME ARGUMENT  
Le problème du Mal ; 

C'est le problème du Mal qui me fournit mon quatrième et dernier argument 

contre le Dieu-Gouverneur, en même temps que mon premier argument 

contre le Dieu-Justicier.  

Je ne dis pas : l'existence du mal, mal physique, mal moral, est incompatible 

avec l'existence de Dieu ; mais je dis qu'elle est incompatible avec l'existence 

d'un Dieu infiniment puissant et infiniment bon.  

Le raisonnement est connu, ne serait-ce que par les multiples réfutations - 

toujours impuissantes, du reste - qu'on lui a opposées.  

On  le  fait  remonter  à  Épicure. Il  a donc déjà plus de vingt siècles 

d'existence ; mais, si vieux qu'il soit, il a gardé toute sa vigueur.  

Le voici :  

Le mal existe ; tous les êtres sensibles connaissent la souffrance. Dieu qui sait 

tout ne peut pas l'ignorer. Eh bien ! De deux choses l'une :  

Ou bien Dieu voudrait supprimer le mal, mais il ne le peut pas ;  

Ou bien Dieu pourrait supprimer le mal, mais il ne le veut pas.  

Dans le premier cas, Dieu voudrait supprimer le mal ; il est bon, il compatit 

aux douleurs qui nous accablent, aux maux que nous endurons. Ah ! S'il ne 
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dépendait que de lui ! Le mal serait anéanti et le bonheur fleurirait sur la 

terre. Encore une fois, il est bon ; mais il ne peut supprimer le mal et, alors, 

il n'est pas tout-puissant.  

Dans le second cas, Dieu pourrait supprimer le mal. Il lui suffirait de vouloir 

pour que le mal fût aboli : il est tout-puissant ; mais il ne veut pas le 

supprimer ; et, alors il n'est pas infiniment bon.  

Ici, Dieu est puissant, mais il n'est pas bon ; là, Dieu est bon, mais il n'est pas 

puissant.  

Or, pour que Dieu soit, il ne suffit pas qu'il possède l'une de ces perfections : 

puissance ou bonté, il est indispensable qu'il les possède toutes les deux.  

Ce raisonnement n'a jamais été réfuté.  

Entendons-nous : je ne dis pas qu'on n'a jamais essayé de le réfuter ; je dis 

qu'on n'y est jamais parvenu.  

L'essai de réfutation le plus connu est celui-ci :  

Vous posez en termes tout à fait erronés le problème du mal. C'est bien à tort 

que vous en rendez Dieu responsable. Oui, certes, le mal existe et il est 

indéniable ; mais c'est l'homme qu'il convient d'en rendre responsable. Dieu 

n'a pas voulu que l'homme soit un automate, une machine, qu'il agisse 

fatalement. En le créant il lui a donné la liberté ; il en a fait un être 

entièrement libre ; de la liberté qu'il lui a généreusement octroyée, Dieu lui a 

laissé la faculté de faire, en toutes circonstances, l'usage qu'il voudrait ; et, 

s'il plaît à l'homme, au lieu de faire un usage judicieux et noble de ce bien 

inestimable, d'en faire un usage odieux et criminel, ce n'est pas Dieu qu'il faut 

en accuser, ce serait injuste ; il est équitable d'en accuser l'homme.  

Voilà l'objection ; elle est classique.  

Que vaut-elle ? Rien.  

Je m'explique :  

Distinguons d'abord le mal physique du mal moral.  

Le mal physique, c'est la maladie, la souffrance, l'accident, la vieillesse avec 

son cortège de tares et d'infirmités, c'est la mort, la perte cruelle de ceux que 

nous aimons ; des enfants naissent qui meurent quelques jours après sans 

avoir connu autre chose que la souffrance ; il y a une foule d'êtres humains 

pour qui l'existence n'est qu'une longue suite de douleurs et d'afflictions, en 

sorte il vaudrait mieux qu'ils ne fussent pas nés ; c'est, dans le domaine de la 

nature, les fléaux, les cataclysmes, les incendies, les sécheresses, les famines, 

les inondations, les tempêtes, toute cette somme de tragiques fatalités qui se 

chiffrent par la douleur et la mort.  

Qui oserait dire de ce mal physique que l'homme doit en être rendu 

responsable ?  

Qui ne comprend que, si Dieu a créé l'Univers, si c'est lui qui l'a doté des 

formidables lois qui le régissent et si le mal physique est l'ensemble de ces 

fatalités qui résultent du jeu normal des forces de la Nature, qui ne comprend 



54 
 

que l'auteur responsable de ces calamités, c'est, en toute certitude, celui qui 

a créé cet Univers, celui qui le gouverne ?  

Je suppose que, sur ce point, il n'y a pas de contestation possible.  

Dieu qui gouverne l'Univers est donc responsable du mal physique.  

Cela seul suffirait, et ma réponse pourrait s'en tenir là.  

Mais je prétends que le mal moral est imputable à Dieu au même titre que le 

mal physique, puisque, s'il existe, il a présidé à l'organisation du monde moral 

comme à celle du monde physique et que, conséquemment, l'homme, victime 

du mal moral comme du mal physique, n'est pas plus responsable de l'un que 

de l'autre.  

Mais il faut que je rattache ce que j'ai à dire sur le mal moral à la troisième 

et dernière série de mes arguments. 

 

TROISIÈME GROUPE D'ARGUMENTS 
 

PREMIER ARGUMENT  
Irresponsable, l'homme ne peut être ni puni ni récompensé 

Que sommes-nous ?  

Avons-nous présidé aux conditions de notre naissance ? Avons-nous été 

consultés sur la simple question de savoir s'il nous plaisait de naître ? Avons-

nous été appelés à fixer nos destinées ? Avons-nous eu, sur un seul point, voix 

au chapitre ?  

Si nous avions eu voix au chapitre, chacun de nous se serait, dès le berceau, 

gratifié de tous les avantages : santé, force, beauté, intelligence, courage, 

bonté, etc., etc. Chacun eût été résumé de toutes les perfections, une sorte de 

Dieu en miniature.  

Que sommes-nous ?  

Sommes-nous ce que nous avons voulu être ?  

Incontestablement non !  

Dans l'hypothèse Dieu, nous sommes, puisque c'est lui qui nous a créés, ce 

qu'il a voulu que nous soyons.  

Dieu, puisqu'il est libre, aurait pu ne pas nous créer.  

Il aurait pu nous créer moins pervers, puisqu'il est bon.  

Il aurait pu nous créer vertueux, bien portants, excellents. Il aurait pu nous 

combler de tous les dons physiques, intellectuels et moraux, puisqu'il est tout-

puissant.  

Pour la troisième fois, que sommes-nous ?  

Nous sommes ce que Dieu a voulu que nous soyons. Il nous a créés comme il 

lui a plu, à son gré.  

Il n'y a pas d'autre réponse à cette interrogation : que sommes-nous ? Si on 

admet que Dieu existe et que nous sommes ses créatures.  
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C'est Dieu qui nous a donné nos sens, nos facultés de compréhension, notre 

sensibilité, nos moyens de percevoir, de sentir, de raisonner et d'agir. Il a 

prévu, voulu, déterminé nos conditions de vie : il a conditionné nos besoins, 

nos désirs, nos passions, nos craintes, nos espérances, nos haines, nos 

tendresses, nos aspirations. Toute la machine humaine correspond à ce qu'il 

a voulu qu'elle soit. Il a conçu, agencé de toutes pièces le milieu dans lequel 

nous vivons ; il a préparé toutes les circonstances qui, à chaque instant, 

donneront l'assaut à notre volonté et détermineront nos actions.  

Devant ce Dieu formidablement armé, l'homme est irresponsable.  

Celui qui n'est sous la dépendance de personne est entièrement libre ; celui 

qui est un peu sous la dépendance d'un autre est un peu esclave, il est libre 

pour la différence ; celui qui est beaucoup sous la dépendance d'un autre est 

beaucoup esclave, il n'est libre que pour le reste ; enfin celui qui est tout à fait 

sous la dépendance d'un autre est tout à fait esclave et ne jouit d'aucune 

liberté.  

Si Dieu existe c'est dans cette dernière posture, celle de l'esclavage, qu'il se 

trouve par rapport à Dieu, et son esclavage est d'autant plus entier qu'il y a 

plus d'écart entre le Maître et lui.  

 

Si Dieu existe, lui seul sait, peut, veut ; lui seul est libre ; l'homme ne sait 

rien, ne peut rien, ne veut rien ; sa dépendance est complète.  

 

Si Dieu existe, il est tout ; l'homme n'est rien.  

 

L'homme ainsi tenu en esclavage, placé sous la dépendance plein et entière 

de Dieu, ne peut avoir aucune responsabilité.  

Et, s'il est irresponsable, il ne peut être jugé.  

Tout jugement implique un châtiment ou une récompense ; et les actes d'un 

être irresponsable, n'ayant aucune valeur morale, ne relèvent d'aucun 

jugement.  

Les actes de l'irresponsable peuvent être utiles ou nuisibles ; moralement, ils 

ne sont ni bons ni mauvais, ni méritoires ni répréhensibles ; ils ne sauraient 

équitablement être récompensés ni châtiés.  

En s'érigeant en Justicier, en punissant ou en récompensant l'homme 

irresponsable, Dieu n'est qu'un usurpateur ; il s'arroge un droit arbitraire et 

il en use à l'encontre de toute justice.  

 

De ce que je viens de dire, je conclus :  

a) Que la responsabilité du mal moral est imputable à Dieu comme lui est 

imputable celle du mal physique ;  

b) Que Dieu est un Justicier indigne, parce que : irresponsable, l'homme ne 

peut être ni récompensé, ni châtié. 
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SECOND ARGUMENT  
Dieu viole les règles fondamentales de l'équité 

Admettons, un instant, que l'homme soit responsable et nous allons voir que, 

même dans cette hypothèse, la divine Justice viole les règles les plus 

élémentaires de l'équité.  

Si l'on admet que la pratique de la Justice ne saurait être exercée sans 

comporter une sanction et que le magistrat a pour mandat de fixer cette 

sanction il est une règle sur laquelle le sentiment est et doit être unanime : 

c'est que, de même qu'il y a une échelle de mérite et de culpabilité, il doit y 

avoir une échelle de récompenses et de châtiments.  

Ce principe posé, le magistrat qui pratiquera le mieux la justice, sera celui 

qui proportionnera le plus exactement la récompense au mérite et le 

châtiment à la culpabilité ; et le magistrat idéal, impeccable, parfait, sera 

celui qui fixera un rapport d'une rigueur mathématique entre l'acte et la 

sanction.  

Je pense que cette règle élémentaire de justice est acceptée par tous.  

Eh bien ! Dieu, par le ciel et par l'enfer, méconnaît cette règle et la viole.  

Quel que soit le mérite de l'homme, il est borné (comme l'homme lui-même) 

et, cependant, la sanction de récompense : le ciel est sans borne, ne serait-ce 

que par son caractère de perpétuité.  

Quelle que soit la culpabilité de l'homme, elle est limitée (comme l'homme lui-

même) et, pourtant la sanction du châtiment : l'enfer est sans limite, ne 

serait-ce que par son caractère de perpétuité.  

Il y a donc disproportion entre le mérite et la récompense, disproportion entre 

la faute et la punition ; disproportion partout. Donc, Dieu viole les règles 

fondamentales de l'équité.  

Ma thèse est achevée ; il ne me reste plus qu'à récapituler et à conclure. 

 

RÉCAPITULATION 
Camarades,  

Je vous avais promis une démonstration serrée, substantielle, décisive de 

l'inexistence de Dieu. Je crois pouvoir dire que j'ai tenu cette promesse.  

Ne perdez pas de vue que je ne me suis pas proposé de vous apporter un 

système de l'Univers rendant inutile tout recours à l'hypothèse d'une Force 

supra naturelle, d'une Energie ou d'une Puissance extra mondiale, d'un 

Principe supérieur ou antérieur à l'Univers. J'ai eu la loyauté, comme je 

devais l'avoir, de vous dire qu'envisagé de la sorte, le problème ne comporte, 

dans l'état actuel des connaissances humaines, aucune solution définitive et 

que la seule attitude qui convienne à des esprits réfléchis et raisonnables, 

c'est l'expectative.  

Le Dieu dont j'ai voulu établir, dont, je puis le dire maintenant, j'ai établi 

l'impossibilité, c'est le Dieu des religions, le Dieu Créateur, Gouverneur et 
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Justicier, le Dieu infiniment sage, puissant, juste et bon, que les clergés se 

flattent de représenter sur la terre et qu'ils tentent d'imposer à notre 

vénération.  

Il n'y a pas, il ne peut y avoir d'équivoque. C'est ce Dieu que je nie ; et, si l'on 

veut discuter utilement, c'est ce Dieu qu'il faut défendre contre mes attaques.  

Tout débat sur un autre terrain sera, - je vous en préviens, car il faut que vous 

vous mettiez en garde contre les ruses de l'adversaire - tout débat sur un autre 

terrain sera une diversion et sera, par surcroît, la preuve que le Dieu des 

religions ne peut être défendu, ni justifié.  

J'ai prouvé que, comme Créateur, il serait inadmissible, imparfait, 

inexplicable ; j'ai établi que, comme gouverneur, il serait inutile, impuissant, 

cruel, odieux, despotique ; j'ai montré que, comme justicier, il serait un 

magistrat indigne, violant les règles essentielles de la plus élémentaire 

équité. 

 

CONCLUSION 
Tel est pourtant le Dieu que, depuis des temps immémoriaux, on a enseigné 

et que, de nos jours encore, on enseigne à une multitude d'enfants, dans une 

foule de familles et d'écoles. Que de crimes ont été commis en son nom !  

 

Que de haines, de guerres, de calamités ont été furieusement déchaînées par 

ses représentants ! Ce Dieu, de quelles souffrances il a été la source ! Quels 

maux il engendre encore !  

 

Depuis des siècles, la Religion tient l'humanité courbée sous la crainte, 

vautrée dans la superstition, prostrée dans la résignation.  

 

Ne se lèvera-t-il donc jamais le jour où, cessant de croire en la Justice 

éternelle, en ses arrêts imaginaires, en ses réparations problématiques, les 

humains travailleront, avec une ardeur inlassable, à l'avènement, sur la 

terre, d'une Justice immédiate, positive et fraternelle ?  

 

Ne sonnera-t-elle donc jamais l'heure où, désabusés des consolations et des 

espoirs fallacieux que leur suggère la croyance en un paradis compensateur, 

les humains feront de notre planète un Éden d'abondance, de paix et de 

liberté, dont les portes seront fraternellement ouvertes à tous ?  

 

Trop longtemps, le contrat social s'est inspiré d'un Dieu sans justice ; il est 

temps qu'il s'inspire d'une justice sans Dieu. Trop longtemps, les rapports 

entre les nations et les individus ont découlé d'un Dieu sans philosophie ; il 

est temps qu'ils procèdent d'une philosophie sans Dieu. Depuis des siècles, 

monarques, gouvernants, castes et clergés, conducteurs de peuples directeurs 
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de consciences, traitent l'humanité comme le vil troupeau, bon tout juste à 

être tondu, dévoré, jeté aux abattoirs.  

 

Depuis des siècles, les déshérités supportent passivement la misère et la 

servitude, grâce au mirage décevant du Ciel, et à la vision horrifique de 

l'Enfer. Il faut mettre fin à cet odieux sortilège, à cette abominable duperie.  

 

O toi qui m'écoutes, ouvre les yeux, regarde ; observe ; comprends. Le ciel dont 

on te parle sans cesse, le ciel à l'aide duquel on tente d'insensibiliser ta misère, 

d'anesthésier ta souffrance et d'étouffer la plainte qui, malgré tout, s'exhale 

de ta poitrine, ce ciel est irréel et désert. Seul, ton enfer est peuplé et positif.  

 

Assez de lamentations : les lamentations sont vaines.  

Assez de prosternations : les prosternations sont stériles.  

Assez de prières : les prières sont impuissantes.  

 

Redresse-toi, ô homme ! Et, debout, frémissant, révolté, déclare une guerre 

implacable au Dieu dont, si longtemps, on imposa à tes frères et à toi-même 

l'abrutissante vénération.  

 

Débarrasses-toi de ce tyran imaginaire et secoue le joug de ceux qui se 

prétendent ses chargés d'affaires ici-bas.  

 

Mais souviens-toi que ce premier geste de libération accompli, tu n'auras 

rempli qu'une partie de la tâche qui t'incombe.  

 

N'oublie pas qu'il ne te servirait de rien de briser les chaînes que les Dieux 

imaginaires, célestes et éternels, ont forgées contre toi, si tu ne brisais aussi 

celles qu'ont forgées contre toi les Dieux passagers et positifs de la terre.  

 

Ces Dieux rôdent autour de toi, cherchant à t'affamer et à t'asservir. Ces 

Dieux ne sont que des hommes comme toi.  

Riches et Gouvernants, ces Dieux de la terre ont peuplé celle-ci 

d'innombrables victimes, d'inexprimables tourments.  

 

Puissent les damnés de la terre se révolter enfin contre ces scélérats et fonder 

une Cité où ces monstres seront ; à tout jamais, rendus impossibles !  

 

Quand tu auras chassé les Dieux du ciel et de la terre, quand tu te 

seras débarrassé des Maîtres d'en haut et des Maîtres d'en bas, quand 

tu auras accompli ce double geste de délivrance, alors, mais 

seulement alors, ô mon frère, tu t'évaderas de ton enfer et tu 

réaliseras ton ciel !  
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Chanson “La révolte” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sébastien Faure (1896) 
 

Chantée sous le texte par les 4 Barbus (1969) 
 

Nous sommes les persécutés 

De tous les temps et de toutes les races 

Toujours nous fûmes exploités 

Par les tyrans et les rapaces 

Mais nous ne voulons plus fléchir 

Sous le joug qui courba nos pères 

Car nous voulons nous affranchir 

De ceux qui causent nos misères 
 

Refrain : 

Église, Parlement, Capitalisme, État, Magistrature 

Patrons et Gouvernants, libérons nous de cette pourriture 

Pressant est notre appel, donnons l’assaut au monde autoritaire 

Et d’un cœur fraternel nous réaliserons l’idéal libertaire 
 

Ouvrier ou bien paysan 

Travailleur de la terre ou de l’usine 

Nous sommes dès nos jeunes ans 

Réduits aux labeurs qui nous minent 

D’un bout du monde à l’autre bout 

C’est nous qui créons l’abondance 

C’est nous tous qui produisons tout 

Et nous vivons dans l’indigence 

 

(Refrain) 

 

https://resistance71.wordpress.com/2018/05/17/intermede-musical-la-revolte-de-sebastien-faure/
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L’État nous écrase d’impôts 

Il faut payer ses juges, sa flicaille 

Et si nous protestons trop haut 

Au nom de l’ordre on nous mitraille 

Les maîtres ont changés cent fois 

C’est le jeu de la politique 

Quels que soient ceux qui font les lois 

C’est bien toujours la même clique 
 

(Refrain) 
 

Pour défendre les intérêts 

Des flibustiers de la grande industrie 

On nous ordonne d’être prêts 

À mourir pour notre patrie 

Nous ne possédons rien de rien 

Nous avons horreur de la guerre 

Voleurs, défendez votre bien 

Ce n’est pas à nous de le faire 
 

(Refrain) 
 

Déshérités, soyons amis 

Mettons un terme à nos tristes disputes 

Debout! Ne soyons plus soumis 

Organisons la Grande Lutte 

Tournons le dos aux endormeurs 

Qui bercent la misère humaine 

Clouons le bec aux imposteurs 

Qui sèment entre nous la haine 
 

(Refrain) 
 

Partout sévit l’Autorité 

Des gouvernants l’Internationale 

Jugule notre liberté 

Dont le souffle n’est plus qu’un râle 

L’heure a sonné de réagir 

En tous lieux la Révolte gronde 

Compagnons, sachons nous unir 

Contre tous les Maîtres du Monde 

(Refrain) 
 

« La révolte », par les Quatre Barbus (1969) : 
https://www.youtube.com/watch?time_continue=1&v=WWp9onuo1w4 

https://www.youtube.com/watch?time_continue=1&v=WWp9onuo1w4
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Résistance politique : les forces 

de la révolution 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Les forces de la révolution 
  

Sébastien Faure - 1921 
  

1ère partie 
 

  

Camarades, 

J’ai exposé — rapidement, mais d’une façon suffisante — la première partie 

du communisme libertaire, la partie critique, négative ou de démolition, et, 

j’espère que je suis parvenu à vous convaincre que la misère, l’ignorance, la 

haine, la servitude, la souffrance sous toutes ses formes, la détresse des corps, 

des esprits et des consciences sont le résultat fatal du milieu social dans lequel 

nous vivons. 

Si, comme je l’espère, vous êtes parvenus à cette conviction, vous devez 

également être convaincus de la nécessité et de l’urgence de mettre fin à un 

régime social qui engendre de telles douleurs. C’est précisément ce que nous 

allons commencer à étudier ce soir. Il faut détruire l’ordre social établi 

puisqu’il est générateur de souffrances, d’inégalités, d’injustices et de 

misères. Il faut le détruire à tout prix ; il faut le détruire au plus tôt ; il faut 

le détruire de fond en comble. 

Voici les termes du problème qu’il nous faut résoudre : étant donné que les 

formes sociales actuelles sont en contradiction formelle avec les besoins de 

l’heure présente et avec les aspirations des générations actuelles, ces formes 

https://resistance71.files.wordpress.com/2018/05/commonhand.png
https://resistance71.wordpress.com/2018/05/18/resistance-politique-les-forces-de-la-revolution-1ere-partie-sebastien-faure/
https://resistance71.wordpress.com/2018/05/18/resistance-politique-les-forces-de-la-revolution-1ere-partie-sebastien-faure/
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sociales doivent disparaître. Quelles sont les forces que nous pouvons mettre 

en ligne et opposer aux forces sociales présentes qui maintiennent les formes 

actuelles ? De quel esprit les militants qui constituent ces vastes 

organisations que j’appelle les forces de révolution doivent-ils être animés ? 

Quel est le but de chacune de ces organisations, de chacune de ces forces ? 

Est-il possible, alors que chacune cependant est indépendante, autonome, 

qu’elle a sa doctrine, ses principes, ses méthodes, sa tactique, est-il cependant 

possible de les réunir dans un bloc commun pour constituer, en face de ce que 

j’appelle le bloc conservateur, le bloc de la Révolution ? 

Tel est le problème que nous nous poserons et que nous avons à résoudre. Il 

est net. Il est clair. 

Donc, sur quelles forces pouvons-nous appuyer notre action de démolition ? 

Ces forces sont les suivantes : Libre-pensée, Parti socialiste, Syndicalisme, 

Coopératisme, Anarchisme. 

Je ne parle là évidemment que des grands courants, que des organisations 

puissantes. Je suis obligé de négliger quelque peu une foule de groupements 

qui cependant ont leur très grande utilité dans un mouvement de masses. Je 

ne puis les examiner tous. Et encore la carrière que j’aurai à parcourir ce soir 

sera longue et vous aurez besoin de m’accorder une attention soutenue pour 

me suivre jusqu’au bout… Je ne puis, dis-je, m’arrêter qu’aux vastes 

organisations et aux grands courants. 

 

Libre-pensée, d’abord. Il peut paraître singulier que je considère comme 

une force de Révolution la libre-pensée. Elle a été, en effet, — j’en fais l’aveu 

et j’en suis tout attristé — tellement galvaudée depuis vingt-cinq ans ! Elle 

est tombée dans la saleté des trafics électoraux. Elle a servi de tremplin à 

quantité de profiteurs qui n’ont songé qu’à faire fortune politique sur le dos 

de cette libre-pensée. Et une foule de nobles aspirations et de courants 

généreux ont été ainsi confisquées par des arrivistes et des intrigants. La 

faiblesse, je dirai même l’impuissance de la libre pensée, provient de l’erreur 

fondamentale dans laquelle elle est tombée. Elle a réduit la lutte qu’elle se 

proposait de mener à des petitesses et des mesquineries. On n’a vu dans la 

libre-pensée qu’une affirmation antireligieuse, et surtout anticléricale et 

anticatholique. Je reconnais que cette faiblesse était un peu contenue dans la 

nature même des choses. Le libre-penseur trouve toujours en face de lui le 

représentant de l’Église. C’est celui-ci qui est le maître, qui fait la loi, qui est 

écouté ; c’est lui qui, tous les dimanches, monte en chaire et, du haut de cette 

chaire, enseigne à ses ouailles ce qu’ils doivent penser, ce qu’ils doivent faire. 

Il était naturel que contre cette puissance d’étouffement s’élevât le 

mouvement de libre-pensée. Mais le champ d’action de la libre-pensée aurait 

dû s’élargir, s’élever. Il n’en a rien été. La libre-pensée a commis la faute de 

ne pas comprendre et de ne pas vouloir comprendre que ce problème auquel 

elle avait attaché son action et qui constituait en quelque sorte la raison d’être 
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de son activité devait être relié au problème social lui-même. Les libres-

penseurs, se cantonnant dans la lutte contre l’Église, n’ont pas aperçu que ce 

qui fait la force de l’Église, en même temps que son danger au point de vue 

social, c’est qu’elle est un des piliers qui soutiennent l’édifice social tout entier 

et que, dès lors, il fallait s’attaquer, en même temps qu’à ce pilier, à l’édifice 

lui-même. Les libres-penseurs n’ont pas compris que la pensée ne peut être 

libre qu’à la condition que l’homme lui-même soit libre. Ils n’ont pas compris 

qu’on peut appliquer ici la parole du latin : Mens sana in corpore sano, — un 

esprit sain dans un corps sain. On peut l’appliquer ici avec une légère 

modification de la manière suivante : La pensée libre dans un corps libre. 

C’est cette méconnaissance de la vérité qui a été cause de la faiblesse et de 

l’impuissance de la libre-pensée. 

 

Aujourd’hui, les idées nouvelles pénètrent partout. Elles ont fait leur chemin 

du côté de la libre-pensée comme ailleurs. Voilà pourquoi quantité de libres-

penseurs comprennent maintenant ce qu’ils n’avaient pas compris 

jusqu’alors. Les libres-penseurs viennent à cette idée que la pensée ne peut 

être libre qu’à la condition que le corps soit libre également. 

 

À cette vieille formule « la libre-pensée », j’oppose la formule — qui n’est pas 

nouvelle, mais nouvelle en raison de son opposition avec la précédente — « la 

pensée libre ». En mathématiques, vous le savez, on a coutume de dire que les 

facteurs peuvent être intervertis sans que le produit ou le total puisse être 

changé. Trois et deux font cinq, comme deux et trois font cinq. Six fois neuf 

ou neuf fois six font pareillement cinquante-quatre. On pourrait croire, par 

conséquent, que bonnet blanc et blanc bonnet, c’est comme libre-pensée et 

pensée libre. Ce serait une erreur. L’expression de libre-pensée est mal 

comprise, et peut-être même disqualifiée. Voilà pourquoi à la « libre pensée », 

formule d’hier, j’oppose « la pensée libre », formule de demain. 

 

Ainsi compris, le courant de la libre-pensée, se rattachant au problème social 

lui-même, pourrait être une force de révolution de grande valeur. 

 

Une force autrement importante de révolution, c’est le Parti socialiste. Le 

Parti socialiste organise sur le terrain politique la masse ouvrière et ses amis. 

J’ajoute avec intention « ses amis », parce qu’il n’y a pas, dans le Parti 

socialiste, que des ouvriers. Le Parti socialiste place le problème économique 

en tête de ses préoccupations ; je dirai même que la doctrine socialiste est 

avant tout une doctrine économique. Les socialistes savent, en effet, que, 

dans le régime capitaliste, la situation économique domine la 

situation politique, que les pouvoirs publics ne sont que l’expression 

politique de la puissance économique de la classe bourgeoise. Ils 

reconnaissent et déclarent que le pouvoir n’est que l’installation aux affaires 
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publiques des mandataires, des chargés d’affaires, des ambassadeurs, des 

représentants des puissances d’argent. Simplement, le Parti socialiste dit : 

« Il y a deux organisations : une organisation spécifiquement ouvrière et, par 

conséquent, spécifiquement économique, c’est la Confédération Générale du 

Travail » ; il appartient donc au Parti socialiste de représenter, dans le grand 

mouvement qui entraîne l’humanité vers des destinées nouvelles, l’effort 

politique à accomplir. 

 

De même que le syndicalisme a pour but de mettre la main sur les moyens de 

production et d’échange, de même le Parti socialiste a pour but de prendre 

possession, par tous les moyens, du Gouvernement, de l’État, des Pouvoirs 

publics. 

 

J’ai connu il y a quelques trente-cinq ans — ce qui ne me fait pas jeune — un 

parti socialiste qui était alors comme moi, plein d’ardeur, plein de fougue. J’ai 

gardé quelque peu la mienne. Hélas ! Lui a perdu presque toute la sienne. À 

ce moment-là, il n’y avait pas de chapelles, on ne coupait pas des cheveux en 

quatre ; on combattait l’organisation sociale, on voulait à tout prix se 

débarrasser du régime, et on était pris d’un espoir fou. 

 

Le Parti socialiste était alors fougueusement, impétueusement 

révolutionnaire. Il était jeune. Hélas ! Il a bien vieilli. Je pourrais indiquer 

comment, de jeune et révolutionnaire qu’il était il y a trente-cinq ans, il est 

devenu vieux et quelque peu petit bourgeois. Mais je préfère laisser la parole 

à quelqu’un dont l’opinion vous paraîtra d’autant plus impartiale qu’il 

appartient lui-même au Parti socialiste. Voici un article tout récent — du 20 

janvier 1921 — de Victor Méric, dans l’Humanité : 

Le socialisme a été jeune. Il était jeune lorsqu’il proclamait que les 

travailleurs n’ont pas de patrie et que la force est la grande accoucheuse des 

sociétés. Il était singulièrement vivant et combatif lorsqu’il en appelait à la 

violence insurrectionnelle, lorsqu’il conviait les masses, cependant 

inéduquées et inorganisées, à la conquête immédiate du Pouvoir. Il était 

terriblement ardent et batailleur lorsqu’il proclamait la nécessité de 

l’émancipation des travailleurs par eux-mêmes et ce, affirmait Jules Guesde, 

par tous les moyens, y compris les moyens légaux. 

 

… Les années ont coulé. Les cheveux ont blanchi sur les crânes. Les barbes 

flamboyantes sont devenues de vieilles barbes. Le socialisme français, qui 

était, à l’origine, un socialisme de révolution et d’opposition irréductible à la 

classe ennemie, n’adoptait les méthodes électorales ou parlementaires, 

comme nous les adoptions nous-mêmes, que comme moyens d’agitation et de 

propagande intensifiée. Le socialisme français, sous les espèces du guesdisme, 

du blanquisme, de l’allemanisme préconisait, au sein des organisations, une 
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discipline de fer et la loi des majorités. Il prétendait tenir, sous son joug et 

sous sa volonté, les élus, délégués par ses soins au parlement bourgeois. Il 

affirmait la nécessité de la propagande antimilitariste, et conscient de 

l’impossibilité où il se trouvait de transformer légalement l’ordre social 

présent, justifiait le recours aux moyens violents, les seuls efficaces. Il serait 

trop facile d’encombrer les colonnes de ce journal avec des textes et de 

multiplier les citations. Ceux qui proclament le contraire ignorent tout du 

socialisme ou abusent effrontément de la naïveté de leurs auditeurs. Peu à 

peu, en vieillissant, en se développant, le socialisme s’est adouci. En 

entrant au Parlement les militants les plus sûrs se sont tout 

doucement gâtés au contact des « honorables collègues ». 

Insensiblement, ils en sont venus à négliger leurs principes, à 

édulcorer leurs programmes, à ne prendre souci que de leurs intérêts 

électoraux, à n’envisager les problèmes que du point de vue étriqué, 

étroitement mesquin des combinaisons parlementaires. En même 

temps, le socialisme s’épanouissant, attirait à lui toutes les ambitions 

malsaines qui ne visaient qu’à s’en servir. Les microbes bourgeois 

s’introduisaient dans l’organisme jusqu’alors sain et vigoureux. Si 

bien que, sur le chemin des compromis et des reniements, conduit par 

des chefs usés et blanchis, le socialisme entrait, lentement, en agonie. 

Il y a cinq jours seulement que cet article de Victor Méric a paru dans 

l’Humanité. Vous voyez que je ne vais pas bien loin chercher mes auteurs. Et 

j’aime mieux que ce que j’aurais dit ait été non seulement dit, mais écrit par 

un membre du Parti, car la parole improvisée peut quelque fois dépasser la 

pensée, tandis que, lorsqu’on écrit, on peut ramener sa pensée à sa juste 

expression. C’est pourquoi j’ai préféré vous lire cette citation en entier. 

 

En 1914, le socialisme était arrivé — de l’aveu des socialistes eux-mêmes, 

de Victor Méric, de Rappoport et de tant d’autres dont vous lisez les articles 

— à cette phase du patriotisme politique. Son état de sénilité était déjà 

fort avancé. La guerre est venue et ce n’est plus seulement la sénilité, c’est 

en quelque sorte la mort du socialisme révolutionnaire qui, alors, a sonné. Les 

principaux chefs du mouvement socialiste ont accepté la thèse de la 

défense nationale et de l’union sacrée. Ils ont abandonné le terrain de 

la lutte de classes, pactisé avec le Pouvoir bourgeois. Ils sont entrés 

dans les conseils du Gouvernement. Le Parti socialiste a délégué au 

pouvoir un certain nombre des siens, et des meilleurs, Guesde, Sembat, Albert 

Thomas, puis, comme commissaires, c’est-à-dire comme sous-ministres, 

Compère-Morel à l’Agriculture, Bouisson à la Marine, etc. Le Parti socialiste 

s’est donc trouvé représenté officiellement dans un gouvernement de défense 

nationale, et, durant la guerre, à part quelques très rares et très honorables 

exceptions, les élus du Parti socialiste ont voté les crédits en faveur de la 

guerre. C’est de l’histoire, de l’histoire que nous avons vécue, de l’histoire 
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d’hier, qui est encore celle d’aujourd’hui. Cela constitue, il faut le reconnaître, 

— et je serai tout à l’heure aussi sévère contre certains de mes amis qu’à 

l’égard des voisins, — une trahison véritable. Et cependant le Parti socialiste, 

avant la guerre, avait déclaré qu’il était contre la guerre. Tout le monde a 

gardé le souvenir des discours de ses chefs les plus qualifiés ; de ses porte-

parole les plus connus qui, dans des manifestations populaires, prenaient, au 

nom du Parti, l’engagement public et solennel de s’opposer à toute déclaration 

de guerre ou, du moins, s’ils ne pouvaient empêcher la déclaration de guerre, 

de s’opposer à la mobilisation, et, en tout cas et au pis-aller, de tout faire pour 

abréger la durée d’une guerre qu’ils n’auraient pu réussir à éviter. Aucun de 

ces engagements n’a été tenu. C’est une constatation que nous avons tous le 

regret de faire. À la rigueur, nous nous en consolerions si nous nous trouvions 

en face d’hommes qui, après avoir commis une erreur, — c’est dans la nature 

humaine d’en commettre — reconnaissaient celle-ci, s’ils avaient le courage 

de dire : « Nous nous sommes trompés, nous avons été débordés par les 

événements, entraînés par le courant, nous avons subi la fièvre générale ; la 

contagion s’est emparée de nous, nous n’avons pas su résister ; mais 

maintenant que nous sommes revenus au calme, que nous pouvons, de sang-

froid, étudier les événements, les circonstances, les individus, nous 

reconnaissons que nous nous sommes trompés. » S’ils avaient la loyauté et le 

courage de tenir un tel langage, peut-être pourrions-nous oublier leur 

trahison d’hier. Ce qui fait que nous ne pouvons pas l’oublier, c’est qu’au 

contraire, ils persévèrent dans leur erreur et déclarent qu’ils n’ont rien à 

renier de ce qu’ils ont fait hier, et que, dans les mêmes circonstances, demain 

ils le referaient encore. 

 

Par bonheur, camarades, la Révolution russe est venue. Elle nous a apporté, 

de loin, un air plus pur, un souffle révolutionnaire puissant. Franchissant les 

quelques milliers de kilomètres qui nous séparent d’elle, la Révolution russe 

nous a apporté sa voix, sa voix forte, mâle, énergique, résolue. Elle a créé dans 

notre pays, et surtout au sein du Parti socialiste, un courant nouveau ; ou 

plutôt, elle a rappelé le Parti socialiste à la pureté de ses origines. Et nous 

assistons, heureux, — je vous prie de le croire — très heureux, au mouvement 

de redressement qui s’opère au sein du Parti. Expropriation politique et 

économique de la classe bourgeoise, premier point. Socialisation des 

moyens de production, de transport et d’échange, deuxième point. 

Action nationale et internationale des travailleurs, troisième point : 

voilà tout le socialisme. Et je m’y connais : il y a assez longtemps que 

j’étudie le socialisme et le mouvement socialiste pour être sûr que ce que je 

dis n’est pas hérésiarque, hétérodoxe, mais bien orthodoxe. C’est la vérité 

même, la vérité fondamentale du socialisme, tout son programme est contenu 

dans ces trois points qu’il a trop longtemps oubliés et auxquels il revient. Et 

je vous assure encore une fois que je suis le premier à saluer avec une joie très 
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grande, très sincère, très profonde ce retour à la pureté originelle du 

Socialisme. 

 

Seulement, on a beau être l’ami de quelqu’un, je considère que la meilleure 

façon de lui prouver cette amitié, c’est de lui dire nettement, franchement ce 

qu’on pense. Ce n’est pas de fermer les yeux sur les défauts de cet ami, sur les 

erreurs et les crimes que peut commettre cet ami. Ce n’est qu’en lui parlant 

en toute franchise qu’on peut lui prouver réellement la sincérité de son 

attachement. L’amitié éclairée, réfléchie, loyale et franche consiste à lui dire : 

« Tu vas commettre telle ou telle faute » ou : « tu as commis telle ou telle 

erreur. C’est par amitié que je te donne mon avis ; je te mets sur tes gardes, 

et, en cela, je me montre bien mieux ton ami que si, sachant que tu cours un 

danger et t’engages dans une mauvaise voie, je n’avais pas le courage de te le 

signaler. » 

 

Eh bien ! Camarades affiliés à la troisième Internationale, à 

l’Internationale de Moscou, je vous dis : Prenez garde ! Je vous signale 

un écueil ; cet écueil, le voici : 

Vous reconnaissez que la mort de la deuxième Internationale est due 

à deux causes : 

1° le réformisme; 

2° le ministérialisme. 

 

Ce sont là les deux fautes que vous avez constatées vous- mêmes 

publiquement et sur lesquelles l’Internationale de Moscou s’est dix 

fois, vingt fois, cent fois nettement exprimée. 

Or, ces deux maladies qui ont tué la deuxième Internationale : 

réformisme et ministérialisme, ne sont que la conséquence, la suite, le 

prolongement d’une autre maladie : le parlementarisme. 

Je dis à nos amis de la troisième Internationale : prenez garde ! Si 

vous ne voulez pas que votre troisième Internationale tombe dans les 

mêmes erreurs que la deuxième, si vous ne voulez pas vous engager 

dans un chemin qui vous mènerait à la même faillite, si vous ne voulez 

pas souffrir un jour, et peut-être dans un avenir plus rapproché qu’on 

ne croit, de ces deux maladies, fuyez-en la cause génératrice, c’est-à-

dire le parlementarisme. Quittez la Chambre et ne tentez plus d’y 

pénétrer. 

Accomplissez ce beau geste. Vous êtes douze au Parlement. Que ferez-vous ? 

De temps en temps, parleront Cachin, Vailllant-Couturier, Alexandre Blanc, 

Aussoleil, Berthon, Renaud, — je ne puis les citer tous — chacun d’eux est 

capable de faire un discours, de présenter un amendement, de déposer une 

proposition, de lire une déclaration ; de temps en temps, ils interviendront. 

Que feront-ils ? Rien ! Rien ! 
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Et cependant, par leur présence au Parlement, ils feront croire aux militants, 

aux milliers de bons militants qui suivent que l’espoir dans la révolution, 

c’est-à-dire dans un soulèvement des masses contre le régime établi, peut être 

fondé en partie au moins sur le pouvoir d’en haut, c’est à dire sur l’action 

parlementaire. Ils détourneront ainsi de l’action fertile des foules les énergies 

qui se consacreront à l’action stérile du parlementarisme. 

Amis, faites donc ce beau geste. Crachez votre démission à la figure de 

tous vos collègues. Faites claquer les portes. Puis, répandez-vous dans 

le pays. Allez partout dire pourquoi vous avez fui cette atmosphère 

empestée du Parlement. Faites sentir que votre place est avec les 

foules, avec ceux qui souffrent, puisque vous avez la noble mission de 

les libérer et que vous serez toujours en opposition irréductible avec le 

Pouvoir que vous ne voulez partager à aucun degré. Vous vous 

trouverez ainsi sur votre véritable terrain : le terrain de la lutte des 

classes. Vous affirmerez d’une façon rigoureuse la nécessité d’une action 

révolutionnaire violente, brutale et vous inspirerez confiance à tous par la 

noblesse de votre désintéressement et la pureté de vos intentions. Il ne se 

glissera pas alors parmi vous des éléments malsains, sorte de vers rongeurs 

qui pénètrent dans le fruit et le pourrissent ; enfin, vous deviendrez ainsi une 

véritable et puissante force de révolution. 

 

Une autre force considérable de révolution, c’est le syndicalisme. 

 

Le syndicalisme groupe la classe ouvrière sur le terrain purement, 

strictement, spécifiquement économique. 

 

Le syndicalisme a un avantage tout particulier et qui lui est propre : il est un 

groupement naturel, et que je qualifierai en quelque sorte d’instinctif. 

Groupement constitué non par des éléments hétérogènes, mais, au contraire, 

par des éléments homogènes. Il n’y a, au sein du syndicalisme, que des 

éléments ouvriers, des salariés, des hommes dont la vie dépend ou d’un 

patron, ou d’un directeur, ou d’une administration, et qui, par conséquent, 

appartiennent véritablement par leur situation, par leur labeur de tous les 

jours à la classe ouvrière. Il y a un avantage très spécial dans ce fait que le 

syndicalisme est un groupement naturel, instinctif, homogène, Quand des 

animaux — et nous ne sommes que des animaux ayant la prétention d’être 

des animaux supérieurs, mais je ne suis pas bien sûr que cette prétention soit 

justifiée, — quand des animaux sont menacés d’un danger, ils se 

rapprochent les uns des autres. Ils n’ont pas besoin de se donner le 

mot. Il n’est pas nécessaire, comme en cas de guerre dans notre 

civilisation, de sonner la trompette et de battre le tambour pour que 

les animaux se rapprochent. Il suffit que l’ennemi soit là et alors, 

immédiatement, toutes les fourmis, toutes les abeilles, tous les oiseaux 
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qui font partie de la même race, de la même espèce, de la même 

famille, qui vivent dans le même milieu, sentant un danger les 

menacer, tous se rapprochent, s’unissent, et de leur faiblesse ainsi 

additionnée sort une force de résistance et de défense incalculable. 

 

Le syndicalisme est ce groupement naturel, c’est l’association 

instinctive contre l’ennemi qui est, en l’espèce, le patron, l’exploiteur, 

le capitaliste, de tous ceux qui souffrent du patronat, de l’exploitation, 

du capitalisme. 

 

Le syndicalisme est régi par la législation de 1884, dont l’auteur est Waldeck-

Rousseau. Ne croyez pas cependant que les groupements syndicalistes 

et corporatifs datent de cette époque. Ils lui étaient bien antérieurs, 

et, ici comme toujours, le législateur s’est borné tout simplement à 

reconnaître, à enregistrer afin de le réglementer, de le canaliser, de le 

tenir en quelque sorte sous sa dépendance, sous sa domination, un 

mouvement qui existait déjà. 

 

Seulement, jusqu’alors, le mouvement ouvrier était absolument corporatif; 

chaque corporation avait des revendications spéciales, concernant ses 

conditions de travail, ses coutumes, suivant les lieux ou s’exerçait le travail 

ou l’industrie. On s’occupait fort peu du voisin. 
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Résistance politique : les forces 

de la révolution 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Les forces de la révolution 
 

Sébastien Faure - 1921 
 

2ème partie 
 

Pelloutier est venu. Il a rendu au syndicalisme ce service inappréciable, dont 

la classe ouvrière doit garder à Pelloutier et à ceux qui ont continué son œuvre 

une reconnaissance immuable ; il est venu apporter au syndicalisme une 

doctrine, une organisation, une méthode. 

 

La doctrine ? 
Il a dit aux ouvriers : « Vous n’êtes les uns et les autres qu’une parcelle 

d’un grand tout. » Il a dit aux corporations : « Vous n’êtes les unes et 

les autres que des cellules s’agglomérant autour d’un noyau, lequel, à 

son tour, s’agglomère à d’autres noyaux. Vous êtes tous de la même 

famille ; la famille des travailleurs. Quel que soit l’outil que manie 

votre main, quel que soit le lieu dans lequel vous exerciez votre 

profession, quels que soient le patron, la, société pour lesquels vous 

travailliez, vous êtes frères ; vous souffrez tous des mêmes douleurs, 

vous êtes courbés les uns et les autres sous les mêmes humiliations, 

vous êtes tous victimes de la même exploitation, vous êtes voués les uns 

et les autres aux mêmes incertitudes du lendemain, à une vieillesse 
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avilie par la misère, la pauvreté, les privations. Si vous êtes unis dans 

la détresse, vous devez être également unis dans l’effort pour vous 

libérer tous ensemble. » Telle a été la doctrine puissante de Pelloutier. 

 

L’organisation ? 
Pelloutier a apporté également au syndicalisme une organisation basée sur 

le fédéralisme. C’est d’en bas que doivent venir la poussée, l’impulsion, 

l’énergie, le stimulant. Ce qui est en haut n’est destiné qu’à exécuter les 

volontés d’en bas, qu’à enregistrer celles-ci, à en assurer l’exécution et le 

développement ; à tout instant et jusqu’à ce qu’elle devienne maîtresse de ses 

destinées d’une façon complète, la classe ouvrière peut rectifier son tir, 

changer sa position, indiquer de nouveau ce qu’elle veut en s’inspirant des 

circonstances, modifier sa manière de voir, sa tactique et ses moyens, et tout 

cela, à l’aide d’un mécanisme souple et libre. En bas, tout le pouvoir : 

inspiration, impulsion. En haut, au contraire, non pas des chefs qui 

ordonnent, mais simplement des agents d’exécution qui administrent. 

 

La méthode ? 
Pelloutier a enfin apporté au syndicalisme cette méthode qui se résume en 

deux mots : action directe. 

Qu’est-ce à dire ? Le commun des mortels pense que l’action directe est celle 

qui se manifeste par le coup de poing et la chaussette à clous. C’est possible, 

cela arrive, mais ce n’est pas toute l’action directe. On entend par action 

directe l’action qui s’exerce sans intervention, sans interposition entre celui 

qui attaque et celui qui se défend… Je suis aux prises avec quelqu’un, je donne 

des coups, j’en reçois, je pratique l’action directe contre celui qui, dans de 

telles circonstances, me fait vis-à-vis. Mais voici qu’arrive un troisième ou un 

quatrième individu qui se jettent entre nous deux ; se mettent, soit avec l’un, 

soit avec l’autre, ou bien encore contre nous deux, alors il n’y a plus action 

directe puisqu’il y a intervention. 

L’action directe de la classe ouvrière est celle que la classe ouvrière 

exerce directement, elle-même, elle seule, par la pression qu’elle peut 

exercer sur les pouvoirs publics quand il s’agit de choses touchant 

plus particulièrement à la législation ou à la politique, ou bien contre 

le patronat quand il s’agit de revendications ayant un caractère 

précis et restant sur le terrain purement économique ; c’est l’action 

directe du prolétariat contre son ennemi de classe. 

Sous l’influence de Pelloutier et de ses continuateurs, sous leur pression 

constante, grâce à leur activité, le syndicalisme devint, pendant les quelques 

années qui précédèrent la guerre, une force de révolution de premier ordre, 

tant par le nombre croissant des syndiqués que par la solidité de ses assises, 

l’esprit qui animait ses militants et les méthodes qu’ils pratiquaient. 
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La guerre est venue, hélas ! Ce que j’ai dit tout à l’heure des chefs socialistes 

trouve ici malheureusement sa place en ce qui concerne les chefs 

syndicalistes. 

Il y eut là aussi, par bonheur, quelques exceptions ; quelques hommes qui 

sauvèrent, en quelque sorte, l’honneur du syndicalisme menacé par la 

défection de ses chefs. 

Aujourd’hui, il règne dans le syndicalisme tant de confusion et d’obscurité que 

l’on peut compter le nombre de ceux qui savent très exactement ce qu’est la 

C.G.T. 

Il y faudrait consacrer toute une conférence et vous pensez bien que ce soir je 

ne pourrai pas le faire. 

Cependant, il y a ici un nombre si considérable de travailleurs que, si j’ouvre 

une parenthèse de cinq minutes sur ce sujet, ce ne sera peut-être pas inutile. 

On m’a demandé souvent : Si vous aviez à définir le syndicalisme, 

quelle serait votre définition ? 

Voici celle que je vous propose ; elle éclaire assez bien la situation, et, en 

même temps, elle précède logiquement les autres développements qu’il me 

reste à vous fournir sur cette force de révolution qu’est le syndicalisme : 

« Le syndicalisme, c’est le mouvement de la classe ouvrière en marche 

vers son affranchissement total par la suppression du salariat. » 

« … Le mouvement », c’est-à-dire l’action, quelque chose comme la vie qui ne 

s’arrête jamais, quelque chose d’essentiellement actif ; « le mouvement » 

voilà le caractère du syndicalisme. 

Mais, mouvement de qui ? Mouvement « de la classe ouvrière ». C’est un 

mouvement dont les éléments constitutifs nous sont nettement indiqués. Ils 

sont définis et limités. C’est le mouvement de la classe ouvrière, par 

conséquent, dirigé contre ceux qui ne font pas partie de cette classe. C’est le 

mouvement des travailleurs, des prolétaires, des salariés, de cette 

sorte de groupement naturel, instinctif, dont je parlais tout à l’heure, 

et qui n’admet dans son sein que les hommes et les femmes 

appartenant pour ainsi dire à la même famille, la famille des 

exploités. C’est donc un mouvement de classe, le mouvement de la classe 

ouvrière, en opposition avec la classe capitaliste. 

Je continue : « … En marche vers son émancipation totale, vers son 

affranchissement total ». « Émancipation ? », « Affranchissement ? » Mais si 

la classe ouvrière est en marche vers son émancipation, c’est qu’elle n’est pas 

émancipée. Si elle est en marche vers son affranchissement, c’est qu’elle n’est 

pas affranchie. Et si elle n’est ni émancipée, ni affranchie, c’est qu’elle est 

esclave. Elle est en état d’esclavage, non plus sous la force inhumaine de cet 

esclavage antique qui faisait de l’esclave le bien et la chose de son maître, ni 

sous cette forme adoucie du servage qui attachait le serf à la glèbe, mais sous 

la forme détournée, hypocrite du salariat qui semble laisser libre le 

salarié, mais qui le condamne cependant au travail forcé, parce qu’il 
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ne peut vivre qu’à condition de manger, qu’il ne peut manger qu’à 

condition de travailler, et qu’il ne peut travailler qu’à condition de 

trouver un maître qui l’emploie. 

« Émancipation totale », ai-je dit. Il ne s’agit pas, en effet, d’émanciper 

seulement une aristocratie ouvrière, une minorité de travailleurs, mais la 

totalité des travailleurs; pas davantage, il ne s’agit d’une libération partielle 

ou incomplète, mais d’un affranchissement intégral, absolu, total. 

Et enfin : « Par la suppression du salariat. » Quel est le moyen pour le 

travail de se racheter, de se libérer ? C’est de supprimer le salariat, et 

par conséquent aussi le patronat. L’un n’est que la conséquence de 

l’autre. Ainsi le mouvement syndical apparaît comme nettement 

révolutionnaire. Peut-on trouver une conception économique plus 

révolutionnaire que celle de la suppression du salariat ? Non, puisque 

toute l’organisation économique actuelle repose sur le profit illicite, et 

j’entends par là injuste, que le patron prélève sur le travail de l’ouvrier qu’il 

ne paye pas suffisamment. 

Je ne dis pas que la suppression du salariat soit tout le problème et toute la 

révolution, Il n’est pas moins vrai que cette suppression du salariat et du 

patronat est la base même, l’assise indispensable d’un mouvement de 

révolution, et de révolution digne de ce nom. 

Alors, nous nous trouvons en présence et en possession d’une 

définition complète, claire, exacte : « Le syndicalisme, c’est le 

mouvement de la classe ouvrière en marche vers son émancipation 

totale par la suppression du salariat. » 

« Le mouvement », voilà le caractère, « De la classe ouvrière », voilà l’élément 

constitutif. « Vers son émancipation totale », voilà le but. « Par la suppression 

du salariat », voilà le moyen. 

En résumé, le syndicalisme est donc une action engagée sur le terrain de la 

lutte des classes, une action qui doit être directe, parce que les ouvriers doivent 

trouver en eux-mêmes la force qui les inspire et les anime, et ne doivent pas 

rechercher ailleurs l’appui qu’ils doivent trouver dans leurs seuls moyens. 

Enfin, c’est un mouvement de révolution puisqu’il a pour objet de mettre fin au 

régime présent dont sont bénéficiaires les capitalistes. 

Ainsi conçu et pratiqué, quelle force de révolution pourrait être le 

syndicalisme ! Ici comme dans le Parti socialiste, nous assistons également à 

un effort de bonne volonté accompli par un certain nombre d’hommes qui ont 

pris la résolution de faire retour au syndicalisme d’avant-guerre, de revenir 

au syndicalisme lutte de classes, au syndicalisme d’action directe, au 

syndicalisme révolutionnaire d’autrefois. 

Ici encore, je dis : Bravo! J’assiste avec une joie très grande, très sincère, très 

profonde — je vous l’assure — à ce mouvement de redressement ; et dans la 

faible mesure de mes moyens je suis tout prêt à donner mon appui, si tant est 

qu’il puisse avoir quelque utilité, à ceux qui font effort dans ce sens. 



74 
 

Seulement, je me permettrai de leur donner un conseil pour les préserver de 

certains dangers. Il ne s’agit pas, dans un mouvement aussi vaste que le 

syndicalisme, de modifier le personnel, de changer purement et simplement 

les hommes. Si vous changez seulement les hommes, vous n’aurez rien 

fait, Ce sont les méthodes qui doivent être changées, Si la machine 

grince, si elle ne fonctionne pas bien, si elle ne se dirige pas vers le but à 

atteindre ; si elle ne réalise pas ce qu’elle doit réaliser, il faut voir d’où vient 

ce défaut de la machine, afin d’y apporter le remède nécessaire, indispensable. 

Ce n’est pas dans les hommes que réside le vice du syndicalisme. Aujourd’hui, 

le syndicalisme est devenu une machine puissante et, en raison même de cette 

puissance formidable, il a pris un caractère massif, lourd, pesant. Il souffre 

d’un centralisme qui l’éloigne de la base fédéraliste que Pelloutier et ses 

continuateurs lui avaient donnée. Ce centralisme nécessite une armée 

formidable de fonctionnaires. Et voyez comme parfois la langue suffit à 

indiquer tout une situation : on les appelle des « permanent », ce qui veut dire 

qu’ils sont là en permanence et s’y incrustent si longtemps qu’on ne peut plus 

parvenir à les changer 

Les mêmes personnes exercent les mêmes fonctions pendant des années et 

des années. Je ne fais pas le procès des personnes puisque j’ai eu soin de vous 

dire tout à l’heure que si vous changiez celles-ci tout en conservant les mêmes 

méthodes vous n’auriez rien fait. C’est dire, par conséquent, que je n’en veux 

pas particulièrement aux permanents actuels ; le remède ne consiste pas à 

remplacer ceux qui y sont par d’autres qui s’y immobiliseraient et s’y 

incrusteraient à leur tour. Je signale seulement ce danger qu’il y a dans le 

centralisme qui nécessite une armée formidable de fonctionnaires constituant 

une manière d’État dans l’État, et qui met au pouvoir de quelques individus, 

qu’on le veuille ou non, tous les ressorts puissants de cette organisation 

magnifique que pourrait être la C. G. T. Ils ont entre leurs mains les pouvoirs 

à la fois les plus absolus et les plus étendus. Centralisme, fonctionnarisme 

qui en découle, tel est le premier vice du syndicalisme actuel. Et comme tout 

se tient, tout s’enchaîne, le second provient du premier : c’est le séjour trop 

prolongé des mêmes personnes dans les mêmes fonctions, des mêmes hommes 

dans l’accomplissement du même mandat. Je trouve qu’il y a là quelque chose 

de grave dans ses conséquences. Les permanents qui, depuis cinq ans, dix ans 

— nous en connaissons même qui ont plus que ça de fonction — s’immobilisent 

dans leurs fonctions, finissent par perdre le contact avec la foule, par n’avoir 

plus le sentiment, la sensation qu’ils font partie du prolétariat, qu’ils étaient 

hier à l’atelier et que demain ils y retourneront. Quand ils sont restés cinq 

ans, dix ans dans la même fonction, ils sont devenus, en quelque sorte, 

bureaucrates, fonctionnaires de la C.G.T., mais n’allant pas au « boulot ». 

Leurs mains finissent par devenir blanches ; ne manipulant plus l’outil, ils ne 

connaissent plus les vicissitudes des travailleurs ; ils n’appréhendent pas, le 

samedi venu, le congé que peut-être on leur donnera. Ils peuvent laisser 
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passer le chômage, leur traitement continue, ils mangent quand même. Ils 

sont en quelque sorte une aristocratie ouvrière… 

(Interruption : mais lesquels qu’on mettra ?) (sic.) 

Voici un camarade qui me demande : « Qui mettra-t-on à leur place ? » Si vous 

deviez tous ne pas m’écouter plus attentivement et ne pas me comprendre 

mieux que ce camarade, il vaudrait mieux réellement que je cessasse de 

parler. J’ai déjà dit et répété qu’il ne s’agit pas seulement de changer les 

hommes et que si vous changez purement et simplement la personne!, sans 

transformer et modifier les statuts, vous n’aurez rien fait. Il n’y a donc que 

cela qui vous turlupine et vous désirez savoir, qui sera permanent demain au 

lieu et place de qui l’est aujourd’hui ? Moi, je m’en moque. Et je dis que si ceux 

qui détiennent un mandat ou exercent une fonction parce qu’ils ont la 

confiance de leurs camarades, soit en raison de leur compétence, soit parce 

qu’i1s sont actifs, soit parce qu’ils ont des aptitudes particulières, étaient 

obligés de renoncer à ce mandat ou d’abandonner cette fonction au bout d’un 

temps déterminé — un an, dix-huit mois ou deux ans, par exemple — j’indique 

la chose, c’est à vous de la rendre pratique ; il est bien évident qu’alors vous 

n’auriez pas cette armée de permanents dont je parlais tout à l’heure qui 

finissent par n’être plus des ouvriers, ou en tout cas par l’être moins. Il y a là 

pour eux une situation de tout repos. Une fois qu’ils y sont, ils ne tiennent pas 

aux mouvements de grèves, aux conflits avec les patrons. Pas d’histoires, mais 

une existence paisible pour eux. Et vous en êtes victimes par répercussion. 

Une expression populaire a bien caractérisé la chose en les comparants à des 

rats à l’intérieur d’un fromage. Syndicalistes, revenez à la pratique loyale et 

constante du fédéralisme ; et puis, assignez un terme au mandat de vos 

fonctionnaires. Alors, vous aurez un mouvement syndicaliste souple, vivant, 

combatif, toujours jeune, les fonctionnaires fussent-ils vieux, parce que se 

seront de jeunes secrétaires, de jeunes fonctionnaires, vieux peut-être par 

l’âge, mais jeunes dans leur fonction, vieux peut-être par l’expérience acquise, 

mais jeunes dans l’exercice de leur mandat. Vous aurez alors moins 

d’éléments douteux et vous donnerez au syndicalisme une force de révolution 

incomparable. 

 

Autre force de révolution : le Coopératisme. 

Quand on examine de quelle façon fonctionnent la plupart des coopératives, 

on a quelque peine à s’imaginer que le coopératisme puisse être une force de 

révolution appréciable ; et cependant, au même titre que le syndicalisme, 

vous m’entendez, la coopération pourrait être une force de révolution 

incalculable. Au même titre ? Pourquoi ? Parce que la coopération a pour objet 

de grouper le monde ouvrier sur le terrain de la consommation, comme le 

syndicalisme a pour objet de grouper la classe ouvrière sur le terrain de la 

production. 



76 
 

Travailleurs, vous n’êtes pas seulement des producteurs, — et en ce 

moment même, il y en a pas mal d’entre vous qui, frappés par le 

chômage, ne peuvent pas produire, — mais vous êtes avant tout, 

toujours et nécessairement des consommateurs. Comprenez-vous bien 

l’importance qu’il y a de vous grouper sur ce terrain-là, comme il y a 

une énorme importance de vous grouper sur le terrain de la 

production ? Eh bien ! C’est précisément le rôle de la coopération. 

Les bénéfices de la production vont au patronat ; or, le syndicalisme a pour 

objet de supprimer le patronat. Les bénéfices de la consommation vont au 

commerce, à tous les intermédiaires, à tous ces rongeurs qui 

s’interposent entre le producteur et le consommateur ; le coopératisme 

a et doit avoir pour but la suppression des intermédiaires ruineux. 

La classe ouvrière est grugée, exploitée, spoliée de toute façon. 

L’ouvrier est, en effet, contribuable, il est locataire, il est producteur 

et il est consommateur. Comme contribuable, il est pressuré par l’impôt, de 

plus en plus lourd, de plus en plus écrasant ; comme locataire, il est exploité 

par la rapacité des vautours ; comme producteur, il est grugé par l’âpreté au 

gain du patron ; comme consommateur, il est volé par le mercantilisme et les 

intermédiaires. Comment voulez-vous que la classe ouvrière trouve de quoi 

se nourrir, lorsqu’elle est obligée tout d’abord de gorger tous les voleurs dont 

je viens de parler ? Comment voulez-vous que la classe ouvrière puisse 

économiser et s’enrichir, lorsqu’elle est obligée tout d’abord de gaver et 

d’enrichir les milliers et les milliers de parasites dont il est question ? 

On raconte, camarades (et ce sont là, en France du moins, les débuts de la 

coopération), on raconte la petite histoire suivante : 

Un jour, se trouvant à Paris, Fourier (je crois que c’était Fourier, mais je n’en 

suis pas absolument sûr ; en tout cas, si ce n’était pas lui, c’était un autre, la 

chose n’a pas autrement d’importance), Fourier, dis-je, se trouvant à Paris et 

ayant besoin de manger, entre dans un restaurant. Il y mange sobrement : 

c’était un homme frugal. Arrivé au dessert, il demande une pomme ; on lui en 

apporte une et quand sonne le « quart d’heure de Rabelais », c’est-à-dire 

quand on lui présente la note à payer, il voit qu’on lui a compté 25 centimes 

pour sa pomme (aujourd’hui, c’est beaucoup plus cher !) « Vingt-cinq centimes 

une pomme ! » s’écrie-t-il, « et dans mon pays on ne les ramasse même pas… » 

Mais en réfléchissant ensuite, il se dit : « Mais, cette pomme n’est pas venue 

ici toute seule, on l’y a apportée ; elle a dû vraisemblablement être achetée à 

un marchand de demi-gros, car ce n’est certainement pas le restaurateur qui 

l’a achetée directement. Ce marchand de demi-gros l’a achetée lui-même à un 

marchand de gros, lequel l’a lui-même achetée d’un commissionnaire des 

Halles qui, lui, l’aura fait venir en provenance directe… Je ne suis donc plus 

surpris que je paie cinq sous ma pomme : il s’est trouvé quatre ou cinq 

flibustiers qui ont touché qui 2, qui 3, qui 5 centimes sur le prix de cette 
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pomme et voilà pourquoi, au lieu de la payer un sou, qui est sa valeur réelle, 

je la paie cinq sous. C’est fantastique ! » 

Alors l’idée lui vint qu’il y aurait à supprimer toute cette masse de parasites 

qui servent d’intermédiaires entre le producteur et le consommateur. C’est 

cette idée, camarades, qui est à la base de l’idée coopérative. 

Les coopératives ont pour objet de se procurer directement au profit 

de leurs sociétaires ou de ceux qui achètent chez eux, les produits 

dont cette clientèle a besoin, sans faire supporter à ces produits les 

bénéfices que réalisent d’ordinaire tous ceux qui servent 

d’intermédiaires, depuis le marchand de gros jusqu’au petit 

détaillant, en passant par la foule des courtiers et des 

commissionnaires, — et vous savez combien tout ce monde-là est 

nombreux. 

Vous voyez, camarades, qu’il y a là une pensée qui, mise à profit, et dans un 

esprit de transformation sociale et non pas seulement dans un esprit 

d’économie ou de lucre, pourrait devenir le point de départ d’une force de 

révolution… Malheureusement, avec leur succès (car les coopératives ont 

commencé à connaître la prospérité et le succès), l’état d’esprit des 

coopérateurs n’est plus resté le même. Aujourd’hui, c’est cette machine 

puissante qu’on appelle le Magasin de Gros, qui fait 140 ou 150 millions 

d’affaires par an ; qui a une organisation formidable et dont les bénéfices 

s’élèvent chaque année à des dizaines de millions! Il y a, tout autour, un 

nombre plus ou moins élevé de personnes qui sont attachées à la prospérité 

commerciale (disons le mot) de cet établissement ; de telle sorte que l’esprit 

de révolution, l’esprit de transformation sociale qui aurait dû diriger les 

initiateurs de ce mouvement et leurs continuateurs, cet esprit a presque 

totalement disparu. Les pratiques sont devenues défectueuses et, de 

révolutionnaire, l’esprit des coopérateurs est devenu, hélas ! « Petit-

bourgeois ». 

Ici, j’indique le remède : Je suis l’adversaire de ce qu’on appelle la « ristourne » 

ou « boni ristourné ». Vous savez en quoi il consiste : à la fin de chaque année, 

de chaque exercice, on établit les comptes, on les arrête, on fait la balance et 

on voit les profits faits. Ces profits sont, par exemple, de 10, 12, 20 %. On en 

attribue une part aux sociétaires ou clients de la coopérative, à titre de 

remboursement, de boni ristourné ou de trop-perçu. Le reste est affecté aux 

frais généraux, au paiement du personnel, au fonds de réserve et, enfin, à 

l’extension de l’affaire. Eh bien, je suis opposé à la ristourne du boni, et voici 

pourquoi j’en suis l’adversaire : 

La perspective de ce boni, la nécessité d’en attribuer une partie aux 

sociétaires et de montrer ainsi qu’on sait faire ses affaires, cette nécessité 

entraîne la réalisation de gros bénéfices et, naturellement, sous cette forme, 

la coopérative fait retour au commerce, le commerce consistant à acheter le 

meilleur marché possible, pour revendre le plus cher possible. Une société 
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coopérative qui a le désir de ristourner à ses sociétaires un bénéfice 

appréciable est obligée de réaliser des bénéfices sérieux et, tout 

naturellement, elle fait retour, sans le vouloir, instinctivement, aux habitudes 

commerciales et aux pratiques du mercantilisme. 

De plus, cette ristourne, ce boni ristourné stimule l’amour du gain chez le 

sociétaire, entretient chez lui le désir de voir arriver l’époque où il touchera 

son boni et entretient, par conséquent, chez lui aussi l’esprit de conservation 

sociale. En outre, ces distributions de boni entraînent une lourde 

comptabilité, et pour tenir cette comptabilité il faut des employés nombreux, 

un personnel considérable, de là aggravation des charges. 

Le boni oblige à maintenir les prix commerciaux : on vend à peu près comme 

le voisin, comme le commerçant d’à côté, seulement on dit à la clientèle des 

sociétaires : « Ici, vous ne trouverez pas immédiatement une économie 

quelconque à venir acheter ce dont vous avez besoin chez nous, mais à la fin 

de l’année, vous retrouverez, sous forme de boni qui vous sera ristourné, une 

partie des bénéfices que nous aurons réalisés. » 

Telles sont les raisons pour lesquelles je suis contre le boni ristourné. Et 

cependant je suis d’avis de maintenir un écart léger entre le prix de revient 

et le prix de vente, constituant un bénéfice brut sur lequel doivent être 

prélevés les frais généraux, les réserves à constituer et la mise à exécution 

des projets d’extension de l’affaire même. Le reste serait attribué aux œuvres 

sociales que doivent soutenir les coopératives. 

Quand je songe qu’à Paris, ou dans la région parisienne, c’est par millions, — 

vous entendez : c’est par millions, — que se chiffrent les bénéfices réalisés par 

les entreprises coopératives !… Remarquez que je trouve tout naturel que 

ceux qui travaillent dans la coopérative vivent de cette coopérative : ils y 

consacrent leur temps, leur activité, leur savoir, il est donc parfaitement 

normal qu’ils en vivent. Mais, cela étant, et tout se passant convenablement 

et raisonnablement, vous voyez d’ici, avec les millions réalisés chaque année 

dans la région parisienne, quelles œuvres sociales admirables on pourrait 

faire ! Où sont-elles les œuvres ou bien créées ou bien soutenues par le 

mouvement coopératif ?… 

Je sais bien que, de ci de là, quelques grandes coopératives donnent quelques 

centaines ou quelques milliers de francs à ces œuvres, mais y a-t-il, de ce côté, 

un effort comparable à celui qui pourrait, qui devrait être réalisé ? Quel effort 

puissant d’éducation pourrait être accompli surtout en faveur de la femme et 

de l’enfant, qu’on pourrait intéresser ainsi au mouvement révolutionnaire : 

fêtes données, écoles fondées, colonies scolaires, écoles de vacances, etc. Que 

de bien serait fait et quelle mentalité on pourrait faire pénétrer dans ces 

masses qui viennent là simplement pour acheter et qui sont obligées d’y venir. 

Je signale en passant cette idée. Elle n’est pas de moi : il y a longtemps qu’elle 

court les rues et qu’on la laisse courir… Il faudrait l’arrêter au passage et en 

tirer parti. Alors, pénétrée d’un esprit nouveau, renonçant aux pratiques 
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défectueuses, s’éloignant de plus en plus de l’esprit commercial, la coopération 

pourrait devenir, elle aussi, une sorte de pendant au syndicalisme et une force 

de révolution puissant. 

Et voici que j’arrive à la dernière des forces de Révolution que je veux étudier : 

l’Anarchisme. 

C’est, selon moi, la force de révolution par excellence, la force de révolution 

incomparable. 

J’entends bien qu’on va me dire : « Monsieur Josse, vous êtes orfèvre ! Ce n’est 

pas étonnant que vous vantiez votre marchandise, c’est-à-dire l’anarchisme, 

puisque vous êtes anarchiste. C’est tout naturel ! » 

Eh ! Oui, c’est tout naturel. Mais si je ne croyais pas que l’anarchisme est la 

meilleure de toutes les doctrines sociales, comme la plus pure et la plus haute 

des philosophies, si je ne l’estimais pas comme le mouvement révolutionnaire 

le plus noble et le plus désintéressé, et que j’en connusse un autre qui fût plus 

pur et plus fécond que l’anarchisme, j’irais à cet autre ! 

L’anarchisme, camarades, résume toutes les forces dont j’ai déjà 

parlé. Il en est, pour ainsi dire, comme la synthèse et les bourgeois, 

eux, ne s’y trompent pas : c’est plus particulièrement contre la 

propagande anarchiste qu’ils sévissent d’une façon implacable, car 

ils ont promulgué des lois spéciales contre la propagande anarchiste. 

On en étend, il est vrai, l’application à ceux qui ne sont pas anarchistes — 

c’est le cas des communistes impliqué dans le complot — mais cela n’empêche 

pas que c’est d’abord pour être appliquées aux anarchistes que ces lois ont été 

édictées. On les appelle « Lois Scélérates » comme si, dans cette 

scélératesse suprême qu’est la loi, il pouvait y avoir quelque chose de 

plus scélérat encore !… 

Non seulement les bourgeois ne s’y trompent pas, mais tous les sociologues 

éminents, tous les philosophes, tous les penseurs qui se sont occupés 

de la question sociale, tous les théoriciens, même ceux des écoles qui 

ne sont pas anarchistes, ont reconnu très loyalement que l’anarchisme 

était comme le point terminus, le point culminant de l’idéal social et 

que c’était de ce côté-là, qu’à travers mille et mille lenteurs, mille et 

mille difficultés, l’humanité, enfin libérée, se dirigerait un jour. 

Le communisme intégral ou l’anarchisme, c’est la même chose. C’est, en effet, 

vers cet idéal magnifique que, quelle que soit l’école à laquelle vous 

apparteniez, doivent tendre vos pensées et vos désirs en vue de sa réalisation. 

Nous croyons qu’il faut y aller tout de suite ; nous pensons qu’il n’est pas 

nécessaire de prendre une route détournée et qu’il faut nous diriger tout droit 

vers le but, et j’ai la certitude que, tous, vous admirez la grandeur, la noblesse 

et la beauté de cet idéal merveilleux. L’anarchisme est, en effet, comme la 

réunion de toutes les forces dont j’ai parlé ce soir, il en est, ai-je dit, la 

synthèse : l’anarchisme est avec la libre-pensée dans la lutte que celle-ci mène 

contre la religion et contre toutes les formes d’oppression intellectuelle et 
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morale ; l’anarchisme est avec le Parti socialiste dans la lutte qu’il poursuit 

contre le régime capitaliste ; l’anarchisme est avec le syndicalisme dans la 

lutte qu’il mène pour la rédemption ouvrière contre le patronat exploiteur du 

travail ; l’anarchisme est avec la coopération dans sa lutte contre le 

parasitisme commercial et contre les intermédiaires qui sont les profiteurs de 

ce parasitisme. N’avais-je pas raison de dire que l’anarchisme est 

comme la synthèse, comme le résumé de toutes les autres forces de 

révolution ; qu’il les condense, les couronne et les réunit toutes ? 

 

Oui, il en est le résumé et le couronnement ! L’anarchisme ne respecte 

aucune forme de la domination de l’homme sur l’homme, aucune 

forme de l’exploitation de l’homme par l’homme, puisqu’il attaque 

toutes les formes de l’autorité : 

L’autorité politique : l’État. 

L’autorité économique : la Propriété. 

L’autorité morale : la Patrie, la Religion, la Famille. 

L’autorité judiciaire : la Magistrature et la police. 

 

Toutes les forces sociales reçoivent indistinctement les coups bien portés, 

vigoureux et incisifs que les 

anarchistes leur portent. 

L’anarchisme, en effet, se dresse 

contre toutes les oppressions, 

contre toutes les contraintes, il 

n’assigne aucune limite à son 

action, car il prend l’être tout 

entier dans sa chair, dans son 

esprit et dans son cœur. Il se 

penche sur la nature humaine, 

il voit les larmes tomber et le 

sang couler ; il se penche sur celui qui souffre et lui demande d’où 

viennent ses souffrances ! 

 

D’où viennent ses souffrances ? L’anarchiste sait qu’elles sont dues 

presque en totalité à un état social défectueux. Je mets de côté les 

douleurs inhérentes à la nature elle-même, mais toutes les autres 

souffrances, toutes les autres douleurs ont pour cause une mauvaise 

organisation sociale. 

 

L’anarchiste, en se penchant sur les douleurs humaines, est apitoyé, car il a 

le cœur sensible, il est révolté, car il a la conscience droite, et il est résolu, 

parce qu’il a une volonté ferme. 
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Après avoir, grâce à son cerveau lucide, envisagé la vérité, l’anarchiste tend 

sa main secourable vers celui qui souffre et lui dit : « Lutte avec nous contre 

tous ceux qui te font souffrir : contre la propriété qui fait que tu es sans abri 

et sans pain ; — contre l’État qui t’opprime par des lois iniques et qui t’écrase 

par les impôts ; — contre ton patron qui exploite ton travail en te donnant 

pour huit, dix ou douze heures de labeur quotidien, un salaire de famine ; — 

contre tous les Mercantis qui te dévorent ; — contre tous les rapaces qui te 

grugent ; — contre toutes les Forces mauvaises, contre toutes les Puissances 

de l’heure !… » 

 

Voilà ce que dit l’anarchiste à l’opprimé, au souffrant. 

 

On pouvait espérer qu’une aussi haute philosophie, qu’une aussi pure 

doctrine serait épargnée par l’influence néfaste de la Guerre. Hélas ! Il n’en 

fut rien. Je le dis à notre confusion et à notre honte ! Parmi les anarchistes 

les plus notoires, parmi ceux que nous avions l’habitude de considérer comme 

des directeurs de conscience, — non pas comme des chefs, il n’y en a pas chez 

nous, mais vous savez aussi bien que moi qu’il y a des voix qui sont plus 

écoutées que d’autres et des consciences qui semblent refléter la conscience 

des autres anarchistes, — nous avons eu la douleur de voir que quelques-uns 

de ceux-là, que nous considérions comme nos frères aînés, comme nos 

directeurs de conscience, ont subi la défaillance maudite ! Ils ont cru que cette 

guerre n’était pas comme les autres, que la France avait été attaquée et dans 

la nécessité de se défendre énergiquement ; ils se sont faits les collaborateurs 

de l’« Union sacrée » et ont pactisé avec les défenseurs de la nation, ils ont été 

des guerriers, des jusqu’auboutistes… 

 

Et le malheur c’est que, depuis, eux non plus n’ont pas reconnu leur erreur ; 

ils s’y sont entêtés. Allez donc demander à quelqu’un qui croit avoir l’étoffe 

d’un chef de se désavouer lui-même ! Allez demander à quelqu’un qui 

jusqu’alors avait proclamé des vérités devant lesquelles on semblait s’incliner 

presque sans discussion, allez demander à cet homme de reconnaître qu’il a 

commis une erreur ! Cet homme, se crût-il anarchiste, vous regardera de haut 

et n’admettra jamais qu’il ait pu se tromper. 

 

Comme tous les chefs et les meneurs de peuples, comme tous les conducteurs 

de foules, les anarchistes-guerriers ont été victimes de leur sot orgueil, et ils 

ont placé leur vanité personnelle au-dessus de tout. Et pourtant, j’imagine 

que lorsqu’on a commis une faute, il est convenable et digne de la reconnaître 

loyalement et que le seul moyen de la réparer est de la proclamer 

publiquement. 
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Nous n’avons pas eu besoin, nous, anarchistes, d’exclure ces 

jusqu’auboutistes, de les chasser : ils ont bien compris qu’ils n’avaient plus 

rien de commun avec nous, qu’il fallait qu’ils s’éliminassent d’eux-mêmes, et 

ils sont restés chez eux. 

 

Je ne cite personne, mais vous les connaissez tous, ceux qui, anarchistes 

avant la guerre, après avoir déclaré pendant vingt ans qu’il n’y avait pas de 

guerre sainte, que toute guerre était maudite et que, si elle survenait, le 

devoir de tout anarchiste était de refuser de servir, ont poussé les compagnons 

au massacre. Après avoir trahi, après avoir renié leur passé, ces hommes sont 

aujourd’hui seuls. Sans qu’on ait pris contre eux aucune sanction, sans que 

nous ayons formulé contre eux aucune condamnation, ils se sont condamnés 

volontairement à l’isolement et c’est là leur châtiment ; ils ne sont plus 

entourés aujourd’hui que de leur solitude et de leur abandon… 

 

De toutes les forces de révolution que j’ai citées, l’anarchisme est peut-

être la moins nombreuse. Nous ne nous faisons pas illusion sur notre 

puissance numérique, nous savons que nous n’avons pas, comme le 

Parti socialiste, le syndicalisme et la coopération des bataillons 

compacts : les anarchistes ont toujours été une minorité et, — 

rappelez- vous ce que je vous dis, — ils resteront toujours une minorité. 

C’est fatal. 

 

Ah ! Nous voudrions bien, nous aussi, faire du recrutement, c’est entendu et 

nous en faisons ; mais le recrutement n’est pas facile chez nous. D’abord, notre 

idéal est tellement haut et tellement large ! De plus c’est un idéal en quelque 

sorte illimité qui devient chaque jour, avec les événements, plus haut et plus 

large, de telle sorte que, pour embrasser cet idéal, le suivre et le propager, il 

faut des hommes pour ainsi dire supérieurs. 

 

Je n’ai pas l’air bien modeste en disant cela, et cependant, je dois le dire parce 

que c’est la vérité et que c’est mon sentiment ; et puis, il n’y a pas de vanité à 

parler avantageusement de soi-même et de ses camarades, quand on le fait 

franchement et loyalement. 

 

Oui, il faut faire partie de l’élite, il faut être un homme supérieur pour s’élever 

jusqu’à de telles altitudes, pour s’élever jusqu’aux sommets où plane l’idée 

anarchiste [Note de R71 : nous ne sommes bien entendu absolument pas 

d’accord avec cette dernière remarque de Faure… L’élitisme est anti-anarchiste 

par excellence, grave erreur de Faure ici, dommage…]. Ce qui fait surtout que 

le recrutement anarchiste est difficile, c’est qu’il n’y a rien à gagner avec 

nous ; rien à gagner et tout à perdre… Nous n’avons, en effet, ni mandats, ni 
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fonctions, ni attributions, ni rien… pas même la notoriété à offrir à nos 

adeptes. 

 

Je me trompe : il y a, au contraire, beaucoup à gagner parmi nous ; mais ces 

gains dont je veux parler ne séduisent sans doute que cette minorité, que cette 

élite dont je parlais il y a un instant. 

 

Il n’y a rien à gagner comme situation ni comme argent, mais il y a beaucoup 

à gagner, si l’on veut se contenter, à titre de compensation, des joies pures et 

nobles d’un cœur satisfait, d’un esprit tranquille, d’une conscience haute. Et, 

en effet, l’anarchiste trouve des joies incomparables et qui valent infiniment 

plus à ses yeux que des avantages matériels et que les hochets de la vanité. 

 

Nous sommes donc une minorité, mais, tel est le sort commun de toutes les 

idées nouvelles ; celles-ci n’ont jamais réuni autour d’elles qu’une infime 

minorité. Quand une idée commence à grouper autour d’elle une minorité 

imposante, c’est que la vérité qui est en marche (et elle l’est toujours sans 

jamais s’arrêter), a fait surgir une idée nouvelle, plus exacte ou plus jeune et 

c’est cette idée plus jeune, plus hardie, plus juste, qui groupe autour d’elle 

l’élite. Sous l’Empire, la minorité (c’est-à-dire l’élue) était constituée par les 

rouges, par les républicains ; pendant les premières années de la République, 

et jusqu’à il y a seulement dix ou quinze ans avant que le socialisme devint 

petit-bourgeois et réformiste, le socialisme ne réunissait qu’une infime 

minorité, c’était l’élite d’alors. Aujourd’hui, c’est l’anarchisme qui réunit cette 

élite. 

 

Minorité, oui : mais il n’est pas nécessaire d’être bien nombreux pour faire 

beaucoup de besogne ; il vaut même mieux, souvent, être moins nombreux et 

être meilleurs : la qualité ici l’emporte sur la quantité. J’aime mieux une 

centaine d’individus qu’on trouve partout, qui vont là où il y a de la besogne 

à faire, où il y a de l’intelligence et de l’activité à déployer ; j’aime mieux cent 

individus qui parlent, qui écrivent, qui agissent, en un mot qui se livrent avec 

ardeur à la propagande, que mille qui restent tranquillement chez eux et qui 

s’imaginent avoir accompli leur devoir, les uns quand ils se sont cotisés et les 

autres quand ils ont voté. 

 

Les anarchistes sont et seront donc toujours peu nombreux, mais ils 

sont partout. Ils sont ce que j’appellerai le levain qui soulève la pâte. 

Déjà, vous les voyez qui s’infiltrent partout. À côté des quelques milliers 

d’anarchistes déclarés qui sont groupés, nous en voyons des milliers et des 

milliers, qui se trouvent dans d’autres groupes : les uns dans la Libre-Pensée 

les autres, dans le Parti Socialiste, les autres à la C. G. T. J’en connais même 

des quantités, dans telles petites villes et à la campagne qui sentant le besoin 
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de faire quelque chose, poussés par le désir de se mêler aux luttes locales et à 

la propagande qui se fait chez eux et autour d’eux, adhèrent au mouvement 

socialiste ; ils n’abandonnent pas pour cela leurs idées anarchistes ; il y en a 

également dans le syndicalisme, dans la coopération, il y en a partout… Il y 

en a même qui s’ignorent ! Car aussitôt qu’on leur explique ce qu’est 

l’anarchisme, ils disent : « Mais si c’est ça, je suis anarchiste ! Je suis avec 

vous ! » Oui, l’anarchisme est partout… 

 

Telles sont les forces de révolution qu’il était indispensable de passer ce soir 

en revue. Je termine, car voilà près de deux heures que nous assistons à ce 

défilé. Il aurait fallu une conférence entière pour étudier chacune de ces forces 

et nous n’aurions même pas épuisé la matière. Je me suis livré ce soir à une 

simple monographie de chaque courant, de chaque organisation, monographie 

rapide et brève, des forces qui mériteraient une description plus détaillée : je 

me suis contenté d’en faire l’esquisse et j’ai négligé un certain nombre d’autres 

courants, d’autres forces, d’autres groupements qui ne sont pas sans valeur 

et qui, au jour de la Révolution, influeraient sur le mouvement général ; tels 

sont, par exemple, les groupements féministes et les courants néo-

malthusien, antialcoolique et antimilitariste, et entre autres l’Association 

républicaine des anciens combattants qui a pour objet de grouper tout 

spécialement ceux qui sont les victimes de la dernière guerre. Enfin, nous 

avons surtout les jeunesses socialistes, syndicalistes et anarchistes, 

pépinières des militants actifs de demain. C’est cette jeunesse qui est tout 

notre espoir et qui, aujourd’hui épi, sera la moisson abondante de demain ! 

 

Il y a donc, comme vous le voyez, toute une légion de groupements pleins de 

bonne volonté et désireux d’aller de l’avant. 

 

Je n’ai parlé ce soir que des grands courants parce que je ne pouvais pas 

évidemment m’arrêter à chacune de ces forces, moindres mais réelles. 

 

Les grands courants dont j’ai parlé ce soir sont autonomes, les forces que nous 

venons d’examiner sont indépendantes ; chacune d’elles trouve à déployer 

largement son drapeau sur le terrain qui lui est particulier. L’ennemi sent la 

menace, il s’organise et se coalise : jamais la répression n’a été aussi sévère, 

jamais le patronat n’a été si solidement organisé, jamais la police n’a été aussi 

arrogante, jamais la magistrature n’a distribué des condamnations d’une 

main plus infatigable, jamais, en un mot, l’ennemi ne s’est plus vaillamment 

défendu. Il s’agit donc d’engager la bataille avec toutes nos forces 

réunies. Nous ne demandons à personne, pour cela, de sacrifier ses 

principes, ses doctrines, ses méthodes, son action : nous désirons, au 

contraire, que chacun, que chaque groupement garde et conserve ses 

méthodes, sa doctrine, ses principes, afin que tout cela puisse être 
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utilisé quand l’heure sonnera, car nous avons un but à atteindre, une 

grande œuvre à accomplir et toutes ces forces associées seront 

indispensables. L’édifice social menace ruine. Il n’est pas prêt à crouler, ne 

vous y trompez pas : il y a des lézardes ; toutefois, l’édifice social est encore 

solide et il faudra un rude coup d’épaule pour le démolir et le jeter bas. Ce 

qui est nécessaire, à l’heure actuelle, c’est qu’un souffle puissant de 

révolte se lève et passe sur tous les hommes de bonne volonté, car 

l’arrogance de nos maîtres est faite de notre platitude, leur force est 

faite de notre faiblesse, leur courage est fait de notre défaillance et 

leur richesse est faite de notre pauvreté ! L’esprit de soumission a abaissé 

les caractères, la révolte les relèvera ; l’habitude de l’obéissance a courbé 

les échines, la révolte les redressera ; des siècles de résignation ont 

perdu l’humanité en pesant lourdement sur elle, la révolution la 

sauvera. 

 

Quant à nous, anarchistes, nous ne voulons plus vivre en esclaves, Nous 

avons déclaré à la Société une guerre impitoyable, oui, la guerre au couteau ! 

Nous savons qu’il nous faut vaincre ou mourir, mais nous y sommes résolus. 

Nous sommes donc décidés à livrer bataille, bataille de tous les instants à 

toutes les entraves et à toutes les contraintes : Religion, Capital, 

Gouvernement, Militarisme, Police, etc. 

 

Et nous sommes résolus à mener cette bataille jusqu’à la complète 

victoire. Nous voulons non seulement être libres nous-mêmes, mais 

encore que tous les hommes le soient comme 

nous-mêmes. Aussi longtemps qu’il y aura des 

chaînes, quand même elles seraient dorées, 

quand même elles seraient légères, quand 

même elles seraient relâchées et affaiblies, 

quand même elles ne lieraient qu’un seul de nos 

semblables, nous ne désarmerons pas : nous 

voulons que toutes les chaînes tombent, toutes 

et à jamais ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://resistance71.files.wordpress.com/2016/10/chac3aenebrisc3a9e.png
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Résistance politique : Mascarade 

électorale et illusion 

démocratique (Sébastien Faure) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ce texte de Sébastien Faure aura 100 ans l’an prochain… Qu’y-a-t-

il de changer ?… Pourquoi ce texte et tant d’autres de biens des 

penseurs anarchistes sont-ils si lucides et si visionnaires ? Pourquoi 

la vaste majorité des peuples ne parvient-elle pas à sortir de cette 

transe illusoire où elle a été plongée par tous les Mandrake de 

l’illusion démocratique ? 

 

 

 

 

 

 

« Ce n’est pas parce qu’ils sont nombreux à avoir tort qu’ils 

ont raison… » Disait déjà Coluche il y a plus de 30 ans. 

 

Pourquoi faudra-t-il une catastrophe politico-sociale d’une 

ampleur inégalée pour que finisse par se mettre en place la société 

des sociétés qui seule peut émanciper l’humanité ? 

 

~ Résistance 71 ~ 
 

 

 

https://resistance71.wordpress.com/2018/05/23/resistance-politique-mascarade-electorale-et-illusion-democratique-sebastien-faure/
https://resistance71.wordpress.com/2018/05/23/resistance-politique-mascarade-electorale-et-illusion-democratique-sebastien-faure/
https://resistance71.wordpress.com/2018/05/23/resistance-politique-mascarade-electorale-et-illusion-democratique-sebastien-faure/
https://resistance71.wordpress.com/illusion-democratique/
https://resistance71.files.wordpress.com/2018/05/manifeste-pour-la-societe-des-societes.pdf
https://resistance71.files.wordpress.com/2018/05/manifeste-pour-la-societe-des-societes.pdf
https://resistance71.wordpress.com/
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Électeur, écoute 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sébastien Faure 

 

Bureau antiparlementaire 1919, réédition 1924 
  

Chaque fois que les pouvoirs de la Chambre des Députés arrivent à 

expiration, c’est un cri unanime : « Enfin ! Elle va, donc disparaître, cette 

Chambre infâme ! Le pays va donc être débarrassé de ce Parlement maudit ! » 

Ce langage traduit expressément les sentiments successifs : déception, 

lassitude, écœurement qu’ont fait naître, dans l’esprit public, au cours de la 

législature qui prend fin, l’incapacité, la corruption, l’incohérence et la lâcheté 

des Parlementaires. 

Pourquoi faut-il que l’engouement irréfléchi du populaire, son 

ignorance et son inobservation le poussent à espérer que la Chambre 

qui va naître vaudra mieux que celle qui va mourir ? 

Il est vraiment inconcevable que, périodiquement trompée, constamment 

abusée, la confiance de l’électeur survive aux déceptions dont il souffre et dont 

il se lamente ; et, pour l’être raisonnable et pensant, c’est une stupeur 

que de constater que les législatures se succèdent, chacune laissant 

derrière elle le même désenchantement, la même réprobation et que, 

néanmoins l’électeur persiste à considérer comme un devoir de voter. 
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La période électorale s’ouvre, elle est ouverte. C’est la crise qui, 

périodiquement, convulsionne la multitude. Elle dure officiellement quelques 

semaines et, si l’on tient compte de l’effervescence qui précède et du 

bouillonnement qui suit cette crise, on peut dire qu’elle dure trois mois. 

Trois mois durant lesquels, peuplé d’agités, le pays semble frappé de 

démence : candidats, comités et courtiers électoraux, tour à tour confiants 

dans le succès ou désespérant d’y atteindre, vont et viennent, avancent et 

reculent, crient et se taisent, affirment et nient, implorent et menacent, 

acquiescent et protestent, attaquent et se défendent. 

 

C’est un spectacle fou : drame, comédie, vaudeville, bouffonnerie, 

farce, pantomime, tous les genres, du tragique au burlesque, s’y 

donnent rendez-vous et s’y rencontrent, associés, confondus. 

 

Le malheur est que c’est aux frais du spectateur que la farce se joue et 

que, quels que soient les acteurs, c’est toujours lui qui paie, et qu’il 

paie de son travail, de sa liberté, de son sang. 

 

Eh bien ! Électeur, avant de passer au guichet pour solder ta place, écoute-

moi. 

 

Ou plutôt écoute ce que te disent les anarchistes ; écoute attentivement et 

réfléchis. 

 

Voter, c’est accepter la Servitude. 

 

Les anarchistes n’ont jamais eu de représentant siégeant dans les assemblées 

parlementaires. Tu as parfois entendu traiter d’anarchistes MM. 

Clemenceau, Briand et d’autres parlementaires. Ils ne le sont pas ; ils ne l’ont 

jamais été. 

 

Les anarchistes n’ont pas de candidat. Au surplus un candidat qui se 

présenterait comme anarchiste n’aurait pas une seule voix, puisque les 

anarchistes s’abstiennent de voter, 

Ils refusent de se servir du bulletin de vote que la Constitution met entre 

leurs mains. 

Ne suppose pas que ce soit pour ne pas faire comme les autres, pour se 

singulariser. Sache que les raisons pour lesquelles les anarchistes 

s’abstiennent sont multiples et graves. 

 

Ces raisons les voici brièvement exposées. 
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L’anarchiste est et veut rester un homme libre. Il est clair que comme 

tous ses frères en humanité, il est astreint à subir la loi ; mais c’est à 

son corps défendant et quand il s’y soumet, ce n’est pas qu’il la 

respecte ni qu’il estime équitable de s’incliner devant elle ; c’est parce 

qu’il lui est impossible de s’y soustraire. 

 

Toutefois, il n’en accepte ni l’origine, ni le caractère, ni les fins. Tout 

au contraire il en proclame et se fait fort d’en démontrer l’iniquité. 

 

À ses yeux, la loi n’est, à ce moment de l’histoire que nous vivons, que 

la reconnaissance et la consécration d’un régime social issu des 

usurpations et des spoliations passées et basé sur la domination d’une 

caste et l’exploitation d’une classe. 

 

Ce régime ne peut vivre et continuer qu’en empruntant son apparente et 

temporaire légitimité au consentement populaire. 

 

Il est dans l’obligation de s’appuyer sur l’adhésion bénévole de ceux 

qui en sont les victimes : dans l’ordre politique, les citoyens ; dans 

l’ordre économique, les travailleurs. 

 

C’est pourquoi tous les quatre ans, le peuple est appelé à désigner par ses 

suffrages les individus à qui il entend confier le mandat de se prononcer sur 

toutes les questions que soulève l’existence même de la nation. 

 

Ces questions sont réglées par un ensemble de prescriptions et de défenses 

qui ont force de loi et la loi dispose, contre quiconque tente d’agir contre elle 

et, à plus forte raison contre quiconque la viole d’une telle puissance de 

répression que tout geste de révolte par lequel un homme proteste contre 

l’injustice de la loi et tente de s’y dérober est passible des plus dures pénalités. 

 

Or le Parlement est l’assemblée des individus à qui le suffrage dit 

universel a délégué le pouvoir d’édicter la loi et le devoir d’en assurer 

l’application. Le député et le sénateur sont avant tout des législateurs. 

 

Comprends-tu, maintenant, électeur, l’exactitude de cette affirmation 

formulée par Élisée Reclus : « Voter, c’est se donner un maître ». 

 

Eh oui ! Un maître ; puisque voter c’est désigner un député, c’est 

confier à un élu le mandat de formuler la règle, et lui attribuer le 

pouvoir, pis encore, lui imposer le devoir de la faire respecter par la 

force. 
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Un maître, puisque voter c’est renoncer à sa propre liberté et l’abdiquer en 

faveur de l’élu. 

 

Toi qui votes, ne m’objecte pas que tu conserves quand même le droit 

de t’insurger. Mets-toi bien dans la tête que s’il t’arrive d’entrer en révolte 

contre l’Autorité, tu renies la signature que tu as donnée, tu violes 

l’engagement que tu as contracté, tu retires à ton représentant le mandat que 

tu lui as librement consenti. 

 

Tu l’as envoyé au Parlement avec la mission précise d’y participer, d’y 

collaborer à la discussion, au vote, à la promulgation de la loi et de veiller à 

la scrupuleuse application de celle-ci. 

 

C’est le Parlement qui a la charge de modifier ou d’abroger les lois ; par ton 

suffrage exprimé, tu as participé à la composition de ce parlement ; par ton 

vote, tu lui as donné pleins pouvoirs ; le parti auquel tu appartiens a des 

représentants au sein de cette assemblée ; le programme que tu as affirmé par 

ton bulletin a des porte-parole à la Chambre. Il leur appartient – tu l’as voulu 

– d’amender, de corriger ou d’abroger les lois qui entravent ton indépendance 

politique et consacrent ta servitude économique. 

 

Enrage, proteste, indigne-toi, tu en as le droit. Mais c’est tout ce qu’il 

t’est permis de faire. Ne perds pas de vue que, en votant, tu as renoncé, 

ipso facto, à ton droit à la révolte, que tu as abdiqué en faveur des 

représentants de ton parti, que, pour tout dire en un mot, tu as cessé 

d’être libre. 

 

Celui qui a compris cette élémentaire vérité : l’anarchiste, ne vote pas, parce 

qu’il veut être un homme libre, parce qu’il refuse d’enchaîner sa conscience, 

de ligoter sa volonté, parce qu’il entend garder, à tout instant et en toutes 

circonstances son droit à la révolte, à l’insurrection, à la révolution. 

 

L’État, c’est l’ennemi. 

 

Écoute encore. En régime représentatif, le Parlement, c’est l’État. 

 

Théoriquement, il n’en est qu’une partie ; car, en principe, il n’est nanti que 

du pouvoir législatif. Mais c’est le Parlement (Chambre et Sénat réunis) qui 

élit le Président de la République, entre les mains de qui est centralisé le 

pouvoir exécutif ; et si, théoriquement, c’est la Magistrature qui détient le 

pouvoir judiciaire, comme c’est le Parlement qui confectionne les lois et que 

le pouvoir judiciaire n’a que le mandat d’en appliquer les dispositions, on voit 
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que, somme toute, directement ou indirectement, le Parlement est, en 

dernière analyse, omnipotent. C’est donc lui qui est l’État. 

 

Or, l’État, disent les Anarchistes, c’est la prise de possession du 

Pouvoir par la classe dominante, au détriment de la classe dominée. 

C’est, actuellement, l’ensemble des institutions qui régissent la nation entre 

les mains des chargés d’affaires de la classe capitaliste et, plus spécialement, 

de la haute finance, de la puissante industrie, du grand commerce et de la 

vaste propriété terrienne. 

 

C’est la citadelle d’où partent les ordres qui courbent la multitude ; c’est la 

gigantesque forteresse où siège la force armée : troupe, gendarmerie, police, 

dont la fonction est de persécuter, d’arrêter, d’emprisonner et, en cas de 

révolte collective, de massacrer qui s’insurge. 

 

C’est le monstre qui, insatiablement, se repaît du sang et des os de tous ceux 

qui, par leur travail, alimentent un budget qui s’enfle démesurément. 

 

L’État, c’est l’ennemi contre lequel il faut lutter, lutter encore, lutter 

toujours, jusqu’à ce qu’il soit définitivement abattu. 

 

En démocratie, l’État se flatte d’être l’émanation du Peuple souverain. Les 

partisans du système représentatif affirment que, en démocratie, c’est le 

peuple qui, par ses représentants, gouverne ; ils déclarent que, déléguant ses 

pouvoirs aux hommes de son choix, ce sont ses aspirations, ses besoins et ses 

intérêts, qu’il affirme par ses mandataires. 

 

Ces Messieurs mentent et ils le savent bien ; mais ils répètent inlassablement 

cette imposture, dans l’espoir – hélas ! Trop fondé – qu’un mensonge 

quotidiennement répété finit par acquérir la force d’une indiscutable vérité. 

 

Entre l’assertion mensongère de ces théoriciens du démocratisme, assertion 

que dément la simple observation des réalités, et les affirmations des 

anarchistes, affirmations que justifient l’histoire et l’expérience, j’espère, 

électeur, qu’il ne t’est pas malaisé de fixer ton choix. 

 

Ce n’est pas seulement de l’État dans les civilisations antiques, de 

l’État au moyen âge, de l’État incarnant le Pouvoir personnel absolu, 

mais bien de l’État sans exception et, par conséquent de l’État 

démocratique comme des autres que M. Clemenceau, qui s’y connaît, 

a dit, au Sénat, il n’y a que quelques années : 
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« Messieurs, nous connaissons l’État ; nous savons ce qu’il est et ce 

qu’il vaut. L’histoire de l’État est toute de sang et de boue ! » 

 

Il ne s’agit donc pas de s’emparer de l’État, mais de l’anéantir. 

 

Introduire des représentants de son parti dans les Assemblées législatives, 

c’est y glisser une fraction de soi-même, c’est apporter à ces Assemblées 

l’appui de son parti ; c’est leur infuser un sang nouveau ; c’est consolider le 

crédit de ses Assemblées, c’est fortifier leur puissance ; c’est – puisque le 

Parlement et l’État ne font qu’un – servir la cause de l’État au lieu de la 

combattre ; c’est donc tourner le dos au but à atteindre ; c’est paralyser l’effort 

révolutionnaire ; c’est retarder la libération. 

 

L’État est le gardien des fortunes acquises ; il est le défenseur des 

privilèges usurpés ; il est le rempart qui se dresse entre la minorité 

gouvernante et la foule gouvernée ; il est la digue haute et large qui 

met une poignée de millionnaires à l’abri des assauts que lui livre le 

flot tumultueux des spoliés. 

 

Dès lors, il est naturel, logique et fatal que les détenteurs des 

privilèges et de la fortune votent avec entrain et conviction, qu’ils 

poussent avec ardeur aux urnes, qu’ils proclament que voter c’est 

accomplir un devoir sacré. 

 

Mais déconcertante et insensée serait l’attitude de ceux qui, se proclamant en 

faveur d’un bouleversement social qui implique la disparition de l’État, ferait 

usage du bulletin vote dont la conséquence serait, qu’on le veuille ou non, de 

légitimer les origines de l’État, de confirmer ses pouvoirs, de fortifier sa 

puissance et, par ricochet, de se faire le complice de ses forfaits. 

 

De qui est composée la Chambre. 

 

Électeur, aurais-tu la naïveté de croire que le Parlement rassemble l’élite de 

la nation ? Penses-tu que la Chambre réunit les gloires de la Science et de 

l’Art, les illustrations de la Pensée, les compétences de l’Industrie, du 

Commerce et de l’Agriculture, Les probités (?) de la Finance ? Estimes-tu que 

le redoutable pouvoir de gouverner un peuple de quarante millions 

d’habitants est, dévolu aux plus honnêtes et aux plus méritants ? 

 

Si oui, détrompe-toi. Promène tes regards sur les travées de la Chambre 

et vois par quels gens elles sont occupées : avocats sans cause, 

médecins sans clientèle commerçants douteux, industriels sans 
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connaissances spéciales, journalistes sans talent, financiers sans 

scrupules, désœuvrés et riches sans occupations définies. 

 

Tout ce monde intrigue, bavarde, marchande, agiote, fait des affaires, 

se démène, se bouscule et court à la recherche des plaisirs, de la 

richesse et des sinécures grassement rétribuées. 

 

Cela t’étonne, électeur candide ? Une minute de réflexion dissipera ta 

surprise. Demande-toi comment il se fait que X, Y ou Z soient députés. 

 

Leur siège est-il la récompense des mérites manifestes, des actions d’éclat, du 

bien accompli, des services rendus, qui les ont recommandés à l’estime et à la 

confiance publiques ? 

 

Est-il le salaire équitable des connaissances spéciales qu’ils ont acquises, des 

hautes études dont ils ont parcouru le cycle brillant, de l’expérience que leur 

vaut une existence toute de labeur ? 

 

A-t-on exigé d’eux, comme des professeurs, des pharmaciens, des ingénieurs, 

des examens, des diplômes, l’admission dans certaines écoles, le stage 

réglementaire ? 

 

Regarde celui-ci doit son mandat à l’argent ; celui-là à l’intrigue ce troisième 

à la candidature officielle ; ce quatrième à l’appui d’un journal dont il a 

engraissé la caisse ; cet autre au vin, au cidre, à la bière ou à l’alcool dont, il 

a empli le gosier de ses mandants ; ce vieux aux coquetteries complaisantes 

de sa jeune femme ; ce jeune aux promesses éblouissantes qu’il a prodiguées 

de palmes, de bureaux de tabacs, de places et de recommandations ; tous à 

des procédés plus ou moins louches qui n’ont aucun rapport avec le mérite ou 

le talent ; tous, de toutes façons, au nombre de suffrages qu’ils ont obtenus. 

 

Et le nombre, n’a rien à voir avec le mérite, le courage, la probité, le caractère, 

l’intelligence, le savoir, les services rendus, les actions d’éclat. La majorité des 

suffrages ne consacre ni la valeur morale, ni la supériorité intellectuelle, ni la 

Justice, ni là Raison. 

 

On serait autorisé à dire que c’est plutôt le contraire. 

 

Soyons justes : quelques hommes supérieurs se sont, de temps à autre, 

fourvoyés dans ces mauvais lieux ; mais c’est le très petit nombre, ils n’ont 

pas tardé à s’y trouver dépaysés et mal à 1’aise et à moins qu’ils n’aient 

insensiblement condescendu à jouer leur rôle dans le choc des coteries, à 

s’inspirer des passions des partis, à tenir leur place dans les intrigues de 
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couloir et à faire le jeu du gouvernement ou de l’opposition, ils ont été 

rapidement mis en quarantaine et réduits à l’impuissance. 

 

Parlementarisme est synonyme d’incompétence, d’irresponsabilité, 

d’impuissance, de corruption. 

 

Au surplus, quel que soit l’homme, l’incompétence du parlementaire est une 

Fatalité. 

 

Étant donné, d’une part, la complexité des rouages sociaux et, d’autre part, le 

développement des connaissances humaines, il n’est personne qui soit à 

même de faire face aux exigences du mandat législatif. 

 

À notre époque, on ne peut être compétent qu’à la condition de se spécialiser. 

Nul ne peut tout connaître ; il n’y a pas de cerveau qui puisse tout embrasser. 

 

Et pourtant, un député devrait être marin, guerrier, diplomate, juriste, 

hygiéniste, éducateur, commerçant, industriel, financier, agriculteur, 

administrateur, puisqu’il est appelé à formuler son sentiment et à se 

prononcer par un vote précis sur toutes les questions : marine, guerre, affaires 

étrangères, législation, santé publique, enseignement, commerce, industrie, 

finance, agriculture, administration, etc., etc., etc. 

 

S’il connaît bien une ou deux de ces questions – et ce serait déjà beaucoup – 

il ignore certainement toutes les autres. Il en résulte que neuf fois sur dix, il 

vote à l’aveuglette, au doigt mouillé. 

 

Parlement est donc synonyme d’incompétence. 

 

Synonyme aussi d’irresponsabilité. 

 

Ici, la démonstration n’est plus à faire. Dire que le Parlement est 

irresponsable, c’est une proposition devenue si évidente qu’elle a cessé 

d’être en discussion. 

 

Synonyme encore d’impuissance ; car obligé de se cantonner dans les 

limites étroites d’une Constitution politique et d’un régime économique 

déterminés, le Parlement est l’image exacte d’un lac entouré de montagnes 

qui peut, de temps à autre, être agité et même tempétueux, mais qui reste 

toujours enfermé dans le cadre que les hauteurs environnantes tracent autour 

de lui. 
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Les bouillantes colères, les explosions d’indignation, les enthousiasmes 

délirants, les serments solennels, les engagements sacrés ont tout juste, au 

Parlement, la valeur de ces agitations périodiques d’une vaste mare 

stagnante qui font remonter la vase à la surface et empuantent l’air, mais qui 

ne tardent pas à laisser retomber la boue et la puanteur dont la minuscule 

tempête a révélé l’accumulation dans les profondeurs. 

 

Synonyme, enfin, de corruption. Les brigandages avérés et plus encore, les 

scandales à demi étouffés ont fixé l’opinion à tel point qu’il est banal de dire 

d’un Parlement qu’il est pourri ! 

 

Les meilleurs se putréfient en un tel milieu, à moins qu’ils n’en sortent 

de temps en temps et le plus vilain tour qu’on puisse jouer à un ami 

c’est de l’y envoyer. 

 

Aussi électeur, si tu as un bon camarade, garde-toi de l’inciter à être 

candidat ; s’il le devient, garde-toi de favoriser sa candidature et, si tu veux 

conserver aux idées qui sont les tiennes et qu’il prétend vouloir défendre à la 

Chambre, un caractère, une intelligence, un dévouement, refuse-lui ton 

suffrage. 

 

Voter, c’est faire le jeu de la Réaction. 

 

Électeur, un mot encore ; ce sera le dernier. 

 

On ne manquera pas de te dire que ne pas voter, c’est faire le jeu de la réaction 

[extrême-droite]. 

 

Rien n’est plus faux. Je pourrais te faire observer que si les deux millions de 

travailleurs qui adhèrent à la C. G. T., si le million d’électeurs dont 

s’enorgueillit le Parti socialiste, si le million d’autres citoyens qui, sans être 

affiliés au Parti socialiste ou à la C. G. T. n’en sont pas moins les adversaires 

du régime capitaliste : en tout, quatre millions d’électeurs, refusaient 

hautement de prendre part au scrutin, cette abstention ouvertement 

annoncée et expliquée durant toute la période électorale et vaillamment 

pratiquée le jour du scrutin, porterait un coup mortel au prestige et à 

l’autorité du régime qu’il faut abattre. Je pourrais te dire que, en face de 

l’attitude de ces quatre millions d’abstentionnistes aussi conscients que 

résolus, le Gouvernement perdrait tout son lustre et le plus clair de sa force. 

 

Je pourrais te dire que, étroitement unis dans une réprobation aussi 

catégorique du système social actuel, ces quatre millions d’hommes 

pourraient organiser, dans le pays, grâce aux ramifications qu’ils possèdent 
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partout, une formidable coalition contre laquelle rien ne saurait prévaloir. Je 

pourrais affirmer que cette coalition dans laquelle ne tarderaient pas à entrer 

tous ceux que toucherait une aussi puissante propagande et même une partie 

des forces dont le Gouvernement dispose, serait de taille à oser, à 

entreprendre et à réaliser les plus vastes desseins et la transformation la plus 

profonde. 

 

Que resterait-il, alors, du spectre de ta réaction qu’on agite devant toi 

pour te pousser aux urnes ?… 

 

Mais voici qui te paraîtra sans doute plus décisif encore. 

 

La Chambre qui s’en va comptait un nombre imposant des éléments de 

gauche. Plus de trois cents députés radicaux et radicaux socialistes, 

plus de cent députés socialistes. Ils constituaient indubitablement une 

majorité écrasante. 

 

Qu’a fait cette Chambre ? Qu’ont fait ces quatre cents Députes ? 

 

Ils ont acclamé la guerre, ils ont adhéré avec enthousiasme à 

l’abominable duperie qu’on a appelée « l’Union Sacrée » ; ils ont voté 

tous les crédits de guerre ; ils ont apporté au Gouvernement dit « de 

défense nationale » leur étroite et constante collaboration ; ils n’ont 

rien tenté pour abréger le massacre ; ils n’ont pris aucune, mesure 

efficace contre la vie chère, contre l’accaparement, contre la 

spéculation, contre l’enrichissement scandaleux des brasseurs 

d’affaires ; ils ont accepté passivement la suppression de nos maigres 

libertés ils ont applaudi à l’écrasement de la révolution hongroise ; ils 

ont approuvé l’envoi des soldats, des marins, des munitions et des 

milliards destinés à étouffer, par la famine et par les armes, la Russie 

révolutionnaire ; ils ont lâchement courbé la tête, tout accepté, tout 

subi ; ils ont passé l’éponge sur toutes les turpitudes et sur tous les 

crimes. 

 

Ils sont allés jusqu’au bout de la servilité, de la honte et de la 

sauvagerie. 

 

À peine ont-ils osé ouvrir la bouche et, quand ils ont parlé, ce ne fut jamais 

pour faire entendre les vérités qu’il fallait dire, les imprécations sanglantes et 

les malédictions vengeresses, qui auraient opposé la douleur des deuils, la 

souffrance des ruines et l’horreur des batailles à la stérilité des sacrifices et à 

la hideur des Impérialismes déchaînés. 
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Au terme de sa carrière, cette Chambre odieuse vient de ratifier un traité de 

paix qui laisse debout, plus insolents et plus guerriers que jamais tous les 

militarismes, qui favorise les plus atroces brigandages, qui stimule les plus 

détestables convoitises, qui avive les haines entre peuples et qui porte dans ses 

flancs la guerre de demain. 

 

Voilà ce qu’a fait cette Chambre dont la naissance avait pourtant suscité les 

plus folles espérances et provoqué tous les optimismes. 

 

Et maintenant, électeur, vote encore si tu l’oses. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Extraits choisis de ce texte et complété avec l’actu du jour sur le blog de 

JBL1960 sous l’intitulé ► Et maintenant, électeur, vote encore si tu 

l’oses ! Sébastien Faure – Bureau antiparlementaire 1919, réédition 

1924 

 

https://jbl1960blog.wordpress.com/2018/05/23/et-maintenant-electeur-vote-encore-si-tu-loses-sebastien-faure-bureau-anti-parlementaire-1919-reedition-1924/
https://jbl1960blog.wordpress.com/2018/05/23/et-maintenant-electeur-vote-encore-si-tu-loses-sebastien-faure-bureau-anti-parlementaire-1919-reedition-1924/
https://jbl1960blog.wordpress.com/2018/05/23/et-maintenant-electeur-vote-encore-si-tu-loses-sebastien-faure-bureau-anti-parlementaire-1919-reedition-1924/
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