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Daniel Guérin (1904-1988) 

 

Militant et écrivain anarcho-communiste 

 

Auteur de “L’anarchisme” et de “Ni dieu 

ni maître, une anthologie anarchiste” 

 

Il fut un des premiers militants 

homosexuels du XX
ème

 siècle 

 

Il a appartenu tour à tour à 

l’Organisation Anarchiste 

Révolutionnaire (OAR de 1971 à 1977) et 

à l’Union des Travailleurs Communistes Libertaires (UTCL de 1979 à sa mort en 

1988) 

 

Son livre “L’anarchisme” est sans doute le meilleur et plus complet livre 

d’introduction sur l’anarchie, son idée, ses principes, ses mouvements et ses 

grands penseurs. Il est hautement recommandé pour quiconque manifeste un 

intérêt pour l’anarchie, petit livre simple, direct, bien écrit, ne se perdant pas dans 

les méandres théoriques si souvent rébarbatifs. 

 

~ Résistance 71 ~ 

 

 

L’anarchisme 

  

Daniel Guérin (1965) 

  

Avant-propos 

 

L'anarchisme suscite, depuis peu, un renouveau d’intérêt. Des ouvrages, des 

monographies lui sont consacrés. Il n’est pas certain que cet effort livresque soit 

toujours vraiment efficace. Les traits de l’anarchisme sont difficiles à cerner. Ses 

maîtres n’ont presque jamais condensé leur pensée en des traités systématiques. 

Quand, à l’occasion, ils en ont fait l’essai, ce n’a été qu’en de minces brochures de 

propagande et de vulgarisation, où n’en affleurent que des bribes. De plus, il existe 

bien des sortes d’anarchismes. Et nombre de variations dans la pensée de chacun 

des plus grands libertaires. 

 

Le refus de l’autorité, l’accent mis sur la priorité du jugement individuel, incitent 

particulièrement les libertaires à «faire profession d’antidogmatisme». «Ne nous 

faisons pas les chefs d’une nouvelle religion, écrivait Proudhon à Marx ; cette 

religion fût-elle la religion de la logique, la religion de la raison.» Aussi les vues des 

libertaires sont-elles plus diverses, plus fluides, plus malaisées à apprécier que 
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celles des socialistes «autoritaires», dont les églises rivales essaient, au moins, 

d’imposer à leurs zélateurs des canons. 

 

Dans une lettre écrite au directeur de la Conciergerie, peu avant d’être envoyé à la 

guillotine, le terroriste Émile Henry expliquait : «Gardez-vous de croire que 

l’Anarchie est un dogme, une doctrine inattaquable, indiscutable, vénérée par ses 

adeptes à l’égal du Coran par les musulmans. Non : la liberté absolue que nous 

revendiquons développe sans cesse nos idées, les élève vers des horizons nouveaux 

(au gré des cerveaux des divers individus), et les rejette hors des cadres étroits de 

toute réglementation et de toute codification. Nous ne sommes pas des “croyants”.» 

Et le condamné à mort de rejeter l’«aveugle foi» des marxistes français de son 

temps, «qui croient une chose, parce que Guesde a dit qu’il fallait y croire et qui 

ont un catéchisme dont ce serait sacrilège de discuter les paragraphes.» 

 

En fait, malgré la variété et la richesse de la pensée anarchiste, malgré ses 

contradictions, malgré ses disputes doctrinales qui tournent d’ailleurs, trop 

souvent, autour de faux problèmes, nous avons affaire à un ensemble de 

conceptions assez homogènes. Sans doute existe-t-il, au moins à première vue, des 

divergences importantes entre l’individualisme anarchiste de Stirner (1806-1856) 

et l’anarchisme sociétaire. Mais, si l’on va au fond des choses, les partisans de la 

liberté totale et ceux de l’organisation sociale sont moins éloignés les uns des autres 

qu’ils ne se l’imaginent, et qu’on peut le croire à première vue. L’anarchiste 

sociétaire est aussi un individualiste. L’anarchiste individualiste pourrait bien être 

un sociétaire qui n’ose pas dire son nom. 

 

La relative unité de l’anarchisme sociétaire provient du fait qu’il a été élaboré, à 

peu près à la même époque, par deux maîtres, dont l’un a été le disciple et le 

continuateur de l’autre : à savoir le français Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) 

et l’exilé russe Michel Bakounine (1814-1876). Bakounine a défini l’anarchisme : 

«Le proudhonisme largement développé et poussé jusqu’aux extrêmes 

conséquences.» Cet anarchisme se déclare collectiviste. 

 

Mais ses épigones rejettent l’épithète et se proclament communistes («communistes 

libertaires» s’entend). L’un d’eux, Pierre Kropotkine (1842-1921), un autre exilé 

russe, infléchit la doctrine vers un utopisme et un optimisme dont «le scientisme» 

dissimule mal les faiblesses. Quant à l’italien Errico Malatesta (1853-1932), il 

l’oriente vers un activisme téméraire parfois puéril, tout en l’enrichissant de 

polémiques intransigeantes, et souvent lucides. Plus tard, l’expérience de la 

Révolution russe a produit un des ouvrages les plus remarquables de l’anarchisme, 

celui de Voline (1882-1945). 

 

Le terrorisme anarchiste de la fin du siècle dernier présente des aspects 

dramatiques et anecdotiques, une odeur de sang, qui flattent les goûts du grand 

public. Mais, s’il a été, en son temps, une école d’énergie individuelle et de courage, 

qui appelle le respect, s’il a eu le mérite d’attirer l’attention de l’opinion sur 

l’injustice sociale, il apparaît aujourd’hui comme une déviation épisodique et 

stérilisante de l’anarchisme. Il fait figure de vieillerie. Avoir l’œil fixé, comme le 

suggère la couverture d’une publication récente, sur la «marmite» de Ravachol 

conduirait à ignorer, ou à sous-estimer, les traits fondamentaux d’une conception 

de réorganisation sociale qui, loin d’être destructive, comme ses adversaires le 
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prétendent, apparaît, à l’examen, hautement constructive. C’est sur cet 

anarchisme-là que l’on prend la liberté de diriger l’attention du lecteur. De quel 

droit et au nom de quel critère ? Tout simplement parce que les matériaux dont il 

s’agit ne sont pas sclérosés, mais vivants. Parce que les problèmes posés sont, plus 

que jamais, actuels. Si les défis tapageurs lancés à la société, les charges d’explosifs 

appartiennent à un âge antédiluvien et ne font plus trembler, en revanche, les 

anticipations libertaires appellent la réflexion. On s’aperçoit qu’elles répondent, 

dans une assez large mesure, aux besoins de notre temps, qu’elles peuvent 

contribuer à l’édification de notre futur. 

 

À l’inverse de ses devanciers, le petit livre que voici n’a voulu être ni une histoire 

ni une bibliographie de l’anarchisme. Les érudits, qui lui ont consacré leurs 

travaux, ont été surtout préoccupés de n’omettre aucun nom dans leurs fichiers. 

Attirés par des ressemblances superficielles, ils ont cru lui découvrir de multiples 

précurseurs. Ils ont accordé à peu près la même importance à des génies et à des 

sous-fifres. Ils ont raconté, avec un luxe de détails parfois superflus, des vies, plutôt 

qu’ils n’ont réellement approfondi des idées. Le résultat est que leurs savantes 

compilations procurent au lecteur une impression d’éparpillement, de relative 

incohérence, et qu’au bout du compte il en est encore à se demander ce qu’est 

réellement l’anarchisme. 

 

La méthode que l’on a essayé d’adopter est différente. La biographie des maîtres 

de la pensée libertaire est ici supposée connue. Au surplus, elle éclaire parfois 

beaucoup moins notre sujet que certains narrateurs le croient. En effet, ces maîtres 

n’ont pas été uniformément anarchistes tout au long de leur existence, et leurs 

œuvres complètes recèlent d’assez nombreuses pages qui n’ont guère de rapport 

avec l’anarchisme. 

 

Ainsi Proudhon a-t-il, dans la seconde partie de sa carrière, donné à sa pensée un 

tour plus conservateur. Sa prolixe et monumentale Justice dans la Révolution et 

dans l’Église (1858) est surtout consacrée au problème religieux et la conclusion en 

est fort peu libertaire, puisque, en dépit d’un anticléricalisme endiablé, il accepte 

finalement toutes les catégories du catholicisme, sauf à les interpréter, proclame 

qu’il y aurait un réel avantage, pour l’instruction et la moralisation du peuple, à 

conserver la symbolique chrétienne, et se montre disposé, au moment de poser la 

plume, à faire oraison. Par égard pour sa mémoire, on ne mentionne qu’en passant 

son «salut à la guerre», ses diatribes contre la femme ou ses accès de racisme. 

 

Chez Bakounine, le phénomène est inverse. C’est la première partie de sa carrière 

agitée de conspirateur révolutionnaire, qui est sans rapport avec l’anarchisme. Il 

n’embrasse les idées libertaires qu’à partir de 1864, après l’échec de l’insurrection 

polonaise, à laquelle il a participé. Ses écrits d’avant cette date n’ont guère leur 

place dans une anthologie anarchiste. 

 

Quant à Kropotkine, la partie purement scientifique de son œuvre, qui lui vaut 

d’être aujourd’hui célébré en U.R.S.S. comme un brillant porte-drapeau de la 

géographie nationale, est étrangère à l’anarchisme, tout comme, d’ailleurs, sur un 

tout autre plan, sa prise de position belliciste au cours de la Grande Guerre. 
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À la démarche historique et chronologique, on a donc préféré ici une autre 

méthode, inhabituelle : ce ne sont pas des personnalités qui sont présentées tour à 

tour, mais les principaux thèmes constructifs de l’anarchisme. N’ont été 

volontairement écartés que ceux qui ne sont pas spécifiquement anarchistes, tels 

que la critique du capitalisme, l’athéisme, l’antimilitarisme, l’amour libre, etc. 

Plutôt que de procéder à un résumé de seconde main, donc affadi, et sans preuves 

à l’appui, on a laissé, le plus souvent possible, parler les citations. Ainsi les thèmes 

sont-ils accessibles au lecteur dans la forme même, avec toute la chaleur et toute 

la verve où ils ont surgi sous la plume des maîtres. 

 

Ensuite, la doctrine est reconsidérée sous un autre angle : elle est montrée dans les 

grands moments où elle s’est trouvée soumise à l’épreuve des faits : la Révolution 

russe de 1917, l’Italie d’après 1918, la Révolution espagnole de 1936. Un dernier 

chapitre présente l’autogestion ouvrière, qui est, sans doute, la création la plus 

originale de l’anarchisme, aux prises avec la réalité contemporaine : en 

Yougoslavie, en Algérie — qui sait, demain, peut-être, en U.R.S.S. 

 

Ainsi peut-on voir, à travers ce petit livre, s’affronter incessamment et, parfois, 

s’apparenter deux conceptions du socialisme : l’une «autoritaire», l’autre libertaire. 

À laquelle des deux appartient l’avenir, tel est, au terme de l’analyse, le sujet de 

réflexion proposé au lecteur. 
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Première Partie : les idées-forces de l’anarchisme 

 

Questions de vocabulaire 

Le vocable anarchie est vieux comme le monde. Il dérive de deux mots du grec 

ancien : an et arkhé, et signifie quelque chose comme absence d'autorité ou de 

gouvernement. Mais le préjugé ayant régné pendant des millénaires, selon lequel 

les hommes ne sauraient se passer de l'un ou de l'autre, anarchie a été entendue, 

dans un sens péjoratif : un synonyme de désordre, de chaos, de désorganisation. 

Grand faiseur de boutades (telles que «la propriété c'est le vol») Pierre-Joseph 

Proudhon s'est annexé le mot anarchie. Comme s'il voulait choquer au maximum, 

il engagea, dès 1840, avec le philistin, ce provocant dialogue : 

 

— Vous êtes républicain. 

— Républicain, oui ; mais ce mot ne précise rien. Res publica, c'est la chose 

publique... Les rois aussi sont républicains. 

— Eh bien ! Vous êtes démocrate ? 

— Non. 

— Quoi ! Vous seriez monarchique ? 

— Non. 

— Constitutionnel ? 

— Dieu m'en garde. 

— Vous êtes donc aristocrate ? 

— Point du tout. 

— Vous voulez un gouvernement mixte ? 

— Encore moins. 

— Qu'êtes-vous donc ? 

— Je suis anarchiste. 

 

Par anarchie, qu'il fit, parfois, la concession d'orthographier an-archie pour moins 

prêter le flanc à la meute de ses adversaires, Proudhon, plus constructeur, malgré 

les apparences, que destructeur, entendait, comme on le verra, tout le contraire 

de désordre. A ses yeux, c'était le gouvernement qui était fauteur de désordre. 

Seule une société sans gouvernement pouvait rétablir l'ordre naturel, restaurer 

l'harmonie sociale. Pour désigner cette panacée, arguant que la langue ne lui 

fournissait point d'autre vocable, il lui plut de restituer au vieux mot anarchie son 

strict sens étymologique. 

Mais, paradoxalement, il s'obstina, dans le feu de ses polémiques — et son 

disciple, Michel Bakounine, devait s'obstiner après lui — à employer aussi le mot 

anarchie dans le sens, péjoratif, de désordre — comme si les cartes n'étaient pas 

déjà suffisamment embrouillées. 

Mieux encore. Proudhon et Bakounine prirent un malin plaisir à jouer de la 

confusion entretenue par les deux acceptions antinomiques du mot : l'anarchie 

c'était, pour eux, à la fois, le plus colossal des désordres, la désorganisation la 

plus complète de la société et au-delà de cette mutation révolutionnaire 

gigantesque, la construction d'un ordre nouveau, stable et rationnel, fondé sur la 

liberté et la solidarité. 

Cependant les disciples immédiats des deux pères de l'anarchisme hésitèrent à 

employer un terme dont l'élasticité était déplorable, qui n'exprimait, pour le non-

initié, qu'une idée négative et prêtait à des équivoques pour le moins fâcheuses. 
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Proudhon, lui-même, qui s'était assagi, s'intitulait volontiers, à la fin de sa brève 

carrière, fédéraliste. Au mot d'anarchisme, sa postérité petite-bourgeoise préféra 

celui de mutuellisme et sa lignée socialiste, le mot collectivisme, bientôt remplacé 

par communisme. Plus tard,  en France, à la fin du siècle, Sébastien Faure reprit 

un mot forgé, dès 1858, par un certain Joseph Déjacque et en fit le titre d'un 

journal : Le Libertaire. Aujourd'hui les deux termes : anarchiste et libertaire sont 

devenus interchangeables. 

Mais la plupart de ces termes présentent un sérieux inconvénient : ils omettent 

d'exprimer l'aspect fondamental des doctrines qu'ils prétendent qualifier. 

Anarchie, en effet, est, avant tout, synonyme de socialisme. L'anarchiste est, en 

premier lieu, un socialiste qui vise à abolir l'exploitation de l'homme par l'homme. 

L'anarchisme n'est pas autre chose qu'une des branches de la pensée socialiste. 

Une branche où prédominent le souci de la liberté, la hâte d'abolir l'État. Pour 

Adolphe Fischer, l'un des martyrs de Chicago, «tout anarchiste est socialiste, mais 

tout socialiste n'est pas nécessairement un anarchiste». 

Certains anarchistes estiment que ce sont eux les socialistes les plus authentiques 

et les plus conséquents. Mais l'étiquette qu'ils se sont donnée, ou dont ils se sont 

laissé affubler, et qu'au surplus ils partagent avec les terroristes, les a trop 

souvent fait passer, à tort, comme une sorte de «corps étranger» dans la famille 

socialiste. D'où une longue suite de malentendus et de querelles de mots, le plus 

souvent sans objet. Certains anarchistes contemporains ont contribué à dissiper 

l'équivoque en adoptant une terminologie plus explicite : ils se réclament du 

socialisme ou du communisme libertaire. 

 

Une révolte viscérale 

L'anarchisme est, avant tout, ce qu’on pourrait appeler une révolte viscérale. 

Augustin Hamon, procédant, à la fin du siècle dernier, à un sondage d'opinion en 

milieu libertaire, concluait que l'anarchiste est d'abord un individu révolté. Il 

refuse en bloc la société et ses gardes-chiourme. Il s'affranchit, proclame Max 

Stirner, de tout ce qui est sacré. Il accomplit une immense déconsécration. Ces 

«vagabonds de l'intelligence», ces «mauvaises têtes», «au lieu de considérer 

comme vérités intangibles ce qui donne à des milliers d'hommes la consolation et 

le repos, sautent par-dessus les barrières du traditionalisme, et s'abandonnent 

sans frein aux fantaisies de leur critique impudente». 

Proudhon rejette en bloc toute la «gent officielle», les philosophes, les prêtres, les 

magistrats, les académiciens, les journalistes, les parlementaires, etc.  pour qui 

«le peuple est toujours le monstre que l'on combat, qu’on muselle et qu'on 

enchaîne ; que l'on conduit par adresse, comme le rhinocéros et l'éléphant ; qu'on 

dompte par la famine ; qu’on saigne par la colonisation et la guerre». Élisée Reclus 

s’explique pourquoi la société paraît à ces nantis si bonne à conserver : «Puisqu'il 

y a des riches et des pauvres, des puissants et des sujets, des maîtres et des 

serviteurs, des césars qui ordonnent le combat et des gladiateurs qui vont mourir, 

les gens avisés n'ont qu’à se mettre du côté des riches et des maîtres, à se faire 

les courtisans des césars.» 

Son état permanent de révolte conduit l'anarchiste à ressentir de la sympathie 

pour les irréguliers, les hors-la-loi, à embrasser la cause du forçat ou de tout autre 

réprouvé. C’est bien injustement, estime Bakounine, que Marx et Engels parlent 

avec le plus profond mépris du lumpenprolétariat, du «prolétariat en haillons», 

«car c’est en lui et en lui seul, et non pas dans la couche embourgeoisée de la 

masse ouvrière, que résident l'esprit et la force de la future révolution sociale.» 
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Dans la bouche de son Vautrin, puissante incarnation de la protestation sociale, 

mi-rebelle, mi-criminel, Balzac fait exploser des propos qu'un anarchiste ne 

désavouerait pas. 

 

L’horreur de l’État 

Pour l'anarchiste, de tous les préjugés qui aveuglent l'homme depuis l'origine des 

temps, celui de l'État est le plus funeste. Stirner tonne contre celui qui, «de toute 

éternité», «est possédé par l'État». 

Proudhon ne fulmine pas moins contre cette «fantasmagorie de notre esprit, que 

le premier devoir d'une raison libre est de renvoyer aux musées et aux 

bibliothèques». Et il en démonte le mécanisme : «Ce qui a entretenu cette 

prédisposition mentale et rendu la fascination pendant si longtemps invincible, 

c'est que le gouvernement s'est toujours présenté aux esprits comme l'organe 

naturel de la justice, le protecteur du faible.» Persiflant les «autoritaires» 

invétérés qui s'inclinent devant le pouvoir comme des marguilliers devant le saint 

sacrement», houspillant «tous les partis sans exception» qui tournent 

incessamment leurs regards vers l'autorité, comme vers leur pôle unique», il 

appelle de ses vœux le jour où «le renoncement à l'autorité aura remplacé dans le 

catéchisme politique la foi à l’autorité». 

Kropotkine se gausse des bourgeois qui «considèrent le peuple comme une 

agglomération de sauvages se mangeant le nez dès que le gouvernement ne 

fonctionne plus». Malatesta, devançant la psychanalyse, décèle la peur de la 

liberté qui habite le subconscient des «autoritaires». 

Quels sont, aux yeux des anarchistes, les méfaits de l'État ? 

Écoutons Stirner : «Nous sommes tous deux, l’État et moi, des ennemis.» «Tout 

État est une tyrannie, que ce soit la tyrannie d'un seul ou de plusieurs.» Tout État 

est forcément, comme on dit aujourd’hui, totalitaire : «L’État n’a toujours qu’un 

seul but : borner, lier, subordonner l'individu, l'assujettir à la chose générale (...). 

L'État cherche, par sa censure, par sa surveillance, sa police, à faire obstacle à 

toute activité libre et tient cette répression pour son devoir, parce qu'elle lui est 

imposée (...) par l'instinct de sa conservation personnelle.» «L’État ne me permet 

de tirer de mes pensées toute leur valeur et de les communiquer aux hommes (...) 

que si elles sont les siennes (...). Autrement il me ferme la bouche.» 

Proudhon fait écho à Stirner : «Le gouvernement de l'homme par l'homme, c'est la 

servitude.» « Quiconque met la main sur moi pour me gouverner est un usurpateur 

et un tyran. Je le déclare mon ennemi.» Et il se lance dans une tirade, digne d'un 

Molière ou d'un Beaumarchais : «Être gouverné, c'est être gardé à vue, inspecté, 

espionné, dirigé, légiféré, réglementé, parqué, endoctriné, prêché, contrôlé, 

estimé, apprécié, censuré, commandé, par des êtres qui n'ont ni le titre, ni la 

science, ni la vertu (...). Être gouverné, c'est être à chaque opération, à chaque 

transaction, à chaque mouvement, noté, enregistré, recensé, tarifé, timbré, toisé, 

coté, cotisé, patenté, licencié, autorisé, apostillé, admonesté, empêché, réformé, 

redressé, corrigé. C'est, sous prétexte d'utilité publique, et au nom de l'intérêt 

général, être mis à contribution, exercé, rançonné, exploité, monopolisé, 

concussionné, pressuré, mystifié, volé ; puis, à la moindre résistance, au premier 

mot de la plainte, réprimé, amendé, vilipendé, vexé, traqué, houspillé, assommé, 

désarmé, garrotté, emprisonné, fusillé, mitraillé, jugé, condamné, déporté, 

sacrifié, vendu, trahi, et pour comble, joué, berné, outragé, déshonoré. Voilà le 

gouvernement, voilà sa justice, voilà sa morale ! (...) O personnalité humaine ! Se 

peut-il que pendant soixante siècles tu aies croupi dans cette abjection ?» 
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Pour Bakounine l'État est une «abstraction dévorante de la vie populaire», un 

«immense cimetière où, à l’ombre et sous le prétexte de cette abstraction, 

viennent généreusement, béatement, se laisser immoler et ensevelir toutes les 

aspirations réelles, toutes les forces vives d'un pays». 

«Loin d'être créateur d'énergie, le gouvernement, selon Malatesta, gaspille, 

paralyse et détruit par ses méthodes d'action d'énormes forces.» Au fur et à 

mesure que s'étendent les attributions de l'État et de sa bureaucratie, le péril 

s'aggrave. Dans une vision prophétique, Proudhon annonce le fléau majeur du XX
e

 

siècle : «Le fonctionnarisme (...) pousse au communisme de l'État, à l'absorption 

de toute vie locale et individuelle dans le machinisme administratif, à la 

destruction de toute pensée libre. Tout le monde demande à s'abriter sous l'aile 

du pouvoir, à vivre sur le commun.» Il est grand temps d'y mettre le holà : «La 

centralisation se fortifiant toujours (...), les choses sont arrivées (...) au point que 

la société et le gouvernement ne peuvent plus vivre ensemble.» «Il n'y a rien, 

absolument rien dans l'État, du haut de la hiérarchie jusqu'en bas, qui ne soit abus 

à réformer, parasitisme à supprimer, instrument de tyrannie à détruire. Et vous 

nous parlez de conserver l'État, d'augmenter les attributions de l'État, de rendre 

de plus en plus fort le pouvoir de l'État ! Allez, vous n'êtes point un 

révolutionnaire !» 

Bakounine n'est pas moins lucide dans sa vision angoissée d'un État de plus en 

plus totalitaire. A ses yeux les forces de la contre-révolution mondiale «appuyées 

sur d'énormes budgets, sur des armées permanentes, sur une bureaucratie 

formidable», dotés «de tous les terribles moyens que leur donne la centralisation 

moderne» sont «un fait immense, menaçant, écrasant». 

 

Sus à la démocratie bourgeoise 

L'anarchiste dénonce plus âprement que ne le fait le socialiste «autoritaire» la 

duperie de la démocratie bourgeoise. 

L’État bourgeois démocratique, baptisé «nation», ne paraît pas moins redoutable 

à Stirner que l'ancien État absolutiste : «Le monarque (...) était un bien misérable 

monarque, comparé au nouveau, à la “nation souveraine”. Nous n'avons dans le 

libéralisme que la continuation de l'antique mépris du Moi.» «Certes beaucoup de 

privilèges ont été extirpés avec le temps, mais exclusivement au profit de l'État 

(...) et pas du tout pour fortifier mon Moi.» 

De l'avis de Proudhon, «la démocratie n'est rien de plus qu'un arbitraire 

constitutionnel». C'est par une «ruse» de nos pères que le peuple a été proclamé 

souverain. En réalité, il est un roi sans domaine, le singe des rois, qui, de la 

grandeur et de la munificence royales, ne conserve que le titre. Il règne et ne 

gouverne pas. En déléguant sa souveraineté par l'exercice périodique du suffrage 

universel, il renouvelle tous les trois ou cinq ans son abdication. Le dynaste a été 

chassé du trône, mais la royauté a été conservée tout organisée. Le bulletin de 

vote, entre les mains d'un peuple dont l'éducation a été volontairement négligée, 

est une supercherie savante dont seule profite la coalition des barons de la 

propriété, du commerce et de l'industrie. 

Mais la théorie de la souveraineté du peuple contient en elle-même sa négation. Si 

le peuple tout entier était vraiment souverain, il n'y aurait plus de gouvernement, 

plus de gouvernés. Le souverain serait réduit à zéro. L’État n'aurait plus la 

moindre raison d'être, il s'identifierait avec la société, il disparaîtrait dans 

l'organisation industrielle. 



 

10 

Pour Bakounine «le système représentatif, loin d'être garantie pour le peuple, crée 

et garantit, au contraire, l'existence permanente d'une aristocratie 

gouvernementale contre le peuple». Le suffrage universel est un tour de passe-

passe, un leurre, une soupape de sûreté, un masque derrière lequel «se cache le 

pouvoir réellement despotique de l'État, fondé sur la banque, la police et l’armée», 

«un moyen excellent pour opprimer et pour ruiner un peuple au nom même et 

sous le prétexte d'une soi-disant volonté populaire». 

L'anarchiste ne croit guère à l'émancipation par le bulletin de vote. Proudhon est, 

au moins en théorie, abstentionniste. Il pense que «la révolution sociale est 

sérieusement compromise si elle arrive par la révolution politique». Voter, ce 

serait un contresens, un acte de lâcheté, une complicité avec la corruption du 

régime : «Pour faire la guerre à tous les anciens partis réunis, ce n'est pas dans le 

parlement que nous devons chercher légalement notre champ de bataille, c'est 

hors du parlement.» «Le suffrage universel est la contre-révolution.» Pour se 

constituer en classe, le prolétariat doit, d'abord, «faire scission» de la démocratie 

bourgeoise. 

Mais à cette position de principe, Proudhon le militant fait de nombreuses 

entorses. En juin 1848, il se laisse élire député et prendre, un moment, dans la glu 

parlementaire. Deux fois de suite, aux élections partielles de septembre 1848 et à 

l'élection présidentielle du 10 décembre de la même année, il soutient la 

candidature de Raspail, un des porte-parole de l'extrême-gauche, alors en prison. 

Il va même jusqu'à se laisser éblouir par la tactique du «moindre mal», préférant 

le général Cavaignac, bourreau du prolétariat parisien, à l'apprenti dictateur 

Louis-Napoléon. Beaucoup plus tard, aux élections de 1863 et 1864, il préconise, 

certes, le vote par bulletin blanc, mais à titre de manifestation contre la dictature 

impériale et non par opposition au suffrage universel qu'il baptise maintenant 

«principe démocratique par excellence». 

Bakounine et ses partisans dans la Première Internationale protestent contre 

l'épithète d'«abstentionnistes» que les marxistes leur décochent. Le boycottage 

des urnes n'est pas pour eux un article de foi, mais une simple question de 

tactique. S'ils affirment la priorité de la lutte de classes sur le plan économique, 

ils n'acceptent pas que l'on dise qu'ils font abstraction de la politique. Ils ne 

rejettent pas la «politique», mais seulement la politique bourgeoise. Ils ne 

condamnent la révolution politique que si elle devait précéder la révolution 

sociale. Ils ne se tiennent à l'écart que des mouvements politiques qui n'auraient 

pas pour but immédiat et direct l'émancipation complète des travailleurs. Ce qu'ils 

redoutent et dénoncent, ce sont les alliances électorales équivoques avec les 

partis du radicalisme bourgeois, du type «1848», ou du type «front populaire», 

comme on dirait aujourd'hui. Ils appréhendent également que les ouvriers élus 

députés, transportés dans des conditions d'existence bourgeoises, cessant d'être 

des travailleurs pour devenir des hommes d'État, deviennent des bourgeois et 

peut-être même plus bourgeois que les bourgeois eux-mêmes. 

Cependant l'attitude des anarchistes à l'égard du suffrage universel est loin d'être 

cohérente et conséquente. Les uns considèrent le bulletin de vote comme un pis-

aller. Il est aussi parmi eux des irréductibles pour lesquels son utilisation est 

damnable, quelles que soient les circonstances, et qui en font une question de 

pureté doctrinale. C'est ainsi que Malatesta, à l'occasion des élections du cartel 

des Gauches de mai 1924, en France, se refusera à toute concession : il conviendra 

que, dans certaines circonstances, le résultat des élections pourrait avoir des 

conséquences «bonnes» ou «mauvaises» et que ce résultat dépendrait parfois du 



 

11 

vote des anarchistes, surtout lorsque les forces des formations politiques 

opposées seraient presque égales. «Mais qu'importe ! Même si certains petits 

progrès étaient la conséquence directe d'une victoire électorale, les anarchistes 

ne devraient pas courir aux urnes.» Pour conclure : «Les anarchistes se sont 

maintenus toujours purs et restent le parti révolutionnaire par excellence, le parti 

de l'avenir, parce qu’ils ont su résister à la sirène électorale.» 

L'incohérence de la doctrine anarchiste en cette matière sera illustrée, 

notamment, en Espagne. En 1930, les anarchistes feront front avec les partis de 

la démocratie bourgeoise pour renverser le dictateur Primo de Rivera. L'année 

suivante, malgré leur abstentionnisme officiel, ils seront nombreux à se rendre 

aux urnes lors des élections municipales qui précipiteront le renversement de la 

monarchie. Aux élections générales du 19 novembre 1933, ils préconiseront 

énergiquement l'abstention électorale, qui ramènera au pouvoir pour plus de deux 

ans une droite violemment anti-ouvrière. À l'avance, ils prendront soin d'annoncer 

que, si leur consigne abstentionniste devait amener la victoire de la Réaction, ils 

y répondraient en déclenchant la révolution sociale. Ce qu'ils tenteront de faire, 

peu après mais vainement, et au prix de nombreuses pertes (morts, blessés, 

emprisonnés). Lorsque, au début de 1936, les partis de Gauche s'associeront dans 

le Front Populaire, la Centrale anarcho-syndicaliste sera fort embarrassée sur 

l'attitude à prendre. Finalement, elle se prononcera, mais du bout des lèvres, pour 

l'abstention, et sa campagne sera assez tiède pour n'être point entendue des 

masses, dont, de toute manière, la participation au scrutin était déjà acquise. En 

allant aux urnes, le corps électoral fera triompher le Front Populaire (263 députés 

de gauche contre 181). 

Il est à noter que les anarchistes, malgré leurs attaques endiablées contre la 

démocratie bourgeoise, admettent son caractère relativement progressif. Même 

Stirner, le plus intransigeant, lâche, de temps à autre, le mot de «progrès». «Sans 

doute, concède Proudhon, lorsqu'un peuple passe de l'État monarchique au 

démocratique, il y a progrès» ; et Bakounine : «Qu'on ne pense pas que nous 

voulons faire (...) la critique du gouvernement démocratique au profit de la 

monarchie (...). La plus imparfaite république vaut mille fois mieux que la 

monarchie la plus éclairée (...) Le régime démocratique élève peu à peu les masses 

à la vie publique.» Ainsi se trouve démentie l'opinion émise par Lénine, selon 

laquelle «certains anarchistes» professeraient «que la forme d'oppression est 

indifférente au prolétariat». Et, du même coup, se trouve écarté le soupçon 

exprimé par Henri Arvon dans son petit livre sur l'Anarchisme que 

l’antidémocratisme anarchiste puisse se confondre avec l'antidémocratisme 

contre-révolutionnaire. 

 

Critique du socialisme «autoritaire» 

Les anarchistes sont unanimes à soumettre le socialisme «autoritaire» au feu 

d'une sévère critique. A l'époque où leur réquisitoire à l'emporte-pièce était 

prononcé, il n’était pas toujours entièrement fondé, car ceux auxquels il 

s'adressait, ou bien étaient des communistes primitifs ou «grossiers», que n'avait 

pas encore fécondés l’humanisme marxiste, ou bien, dans le cas de Marx et 

d’Engels, n'étaient pas aussi unilatéralement férus d'«autorité» et d'étatisme que 

le prétendaient les anarchistes. Mais, de nos jours, les tendances «autoritaires» 

qui, au XIX
e

 siècle, ne se manifestaient encore dans la pensée socialiste que d'une 

façon embryonnaire et velléitaire, ont proliféré. Au spectacle de ces 
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excroissances, la critique anarchiste paraît aujourd'hui moins tendancieuse, 

moins injuste ; elle revêt même, assez souvent, un caractère prophétique. 

Stirner accepte nombre de prémisses du communisme. Mais avec ce corollaire: si, 

pour les vaincus de la société actuelle, leur profession de foi communiste est un 

premier pas en avant dans la voie de leur totale émancipation, ils ne seront 

complètement «désaliénés», ils ne pourront vraiment mettre en valeur leur 

individualité qu'en dépassant le communisme. 

Aux yeux de Stirner, en effet, le travailleur, en régime communiste, demeure 

soumis à la suprématie d'une société de travailleurs. Ce travail, la société le lui 

impose, il n’est pour lui qu'un pensum. Le communiste Weitling n’a-t-il pas écrit : 

«Les facultés ne peuvent se développer qu’autant qu’elles ne troublent pas 

l'harmonie de la société» ? A quoi Stirner répond : «Que je sois loyal sous un tyran 

ou dans la “société” de Weitling, c'est, dans un cas comme dans l'autre, la même 

absence de droit.» 

Le communiste ne songerait guère, au-delà du travailleur, à l'homme, au loisir de 

l'homme. Il négligerait l'essentiel : lui permettre de jouir de soi comme individu, 

après qu'il a fait sa tâche comme producteur. Mais, surtout, Stirner entrevoit le 

danger d'une société communiste, où l'appropriation collective des moyens de 

production conférerait à l'État des pouvoirs beaucoup plus exorbitants que dans 

la société actuelle : «Le communisme, par l'abolition de toute propriété 

individuelle, me rejette encore plus sous la dépendance d'autrui, la généralité ou 

la totalité et, malgré qu'il attaque violemment l’État, son intention est d'établir 

aussi son État, (...) un état de choses qui paralyse mon activité libre, une autorité 

souveraine sur moi. Contre l'oppression que je subis de la part des propriétaires 

individuels, le communiste se soulève à juste titre ; mais plus terrible encore est 

la puissance qu'il met aux mains de la totalité.» 

Proudhon peste tout autant contre le «système communiste, gouvernemental, 

dictatorial, autoritaire, doctrinaire» qui «part du principe que l'individu est 

essentiellement subordonné à la collectivité». La notion qu'ont les communistes 

du pouvoir de l'État est absolument la même que celle de leurs anciens maîtres. 

Elle est même beaucoup moins libérale. «Comme une armée qui a enlevé les 

canons de l'ennemi, le communisme n'a fait autre chose que retourner contre 

l'armée des propriétaires sa propre artillerie. Toujours l'esclave a singé le maître.» 

 

Et Proudhon décrit en ces termes le système politique qu'il attribue aux 

communistes :  

«Une démocratie compacte, fondée en apparence sur la dictature des masses, mais 

où les masses n'ont de pouvoir que ce qu'il en faut pour assurer la servitude 

universelle, d’après les formules suivantes, empruntées à l'ancien absolutisme : 

«Indivision du pouvoir ; 

« Centralisation absorbante ; 

« Destruction systématique de toute pensée individuelle, corporative et locale, 

réputée scissionnaire ; 

«Police inquisitoriale.» 

 

Les socialistes «autoritaires» appellent une «révolution par en haut». Ils 

«soutiennent qu'après la Révolution, il faut continuer l'État. Ils maintiennent, en 

l'agrandissant encore, l'État, le pouvoir, l'autorité, le gouvernement. Ce qu'ils font, 

c'est de changer les appellations (...) Comme s'il suffisait de changer les mots pour 

transformer les choses !» Et Proudhon lance cette boutade : «Le gouvernement est 
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de sa nature contre-révolutionnaire  (...)  Mettez un saint Vincent de Paul au 

pouvoir : il y sera Guizot ou Talleyrand.» 

Bakounine développe cette critique du communisme «autoritaire» : «Je déteste le 

communisme, parce qu'il est la négation de la liberté et que je ne puis concevoir 

rien d'humain sans liberté. Je ne suis point communiste parce que le communisme 

concentre et fait absorber toutes les puissances de la société dans l'État, parce 

qu'il aboutit nécessairement à la centralisation de la propriété entre les mains de 

l'État, tandis que moi je veux l'abolition de l'État — l'extirpation radicale de ce 

principe de l'autorité et de la tutelle de l'État, qui, sous le prétexte de moraliser et 

de civiliser les hommes, les a jusqu'à ce jour asservis, opprimés, exploités et 

dépravés. Je veux l'organisation de la société et de la propriété collective ou 

sociale de bas en haut, par la voie de la libre association, et non de haut en bas, 

par le moyen de quelque autorité que ce soit (...) Voilà dans quel sens je suis 

collectiviste et pas du tout communiste.» 

Peu après ce discours (1868), Bakounine adhère à la Première Internationale où, 

avec ses partisans, il se heurte, non seulement à Marx et à Engels, mais à d'autres 

qui, beaucoup plus que les deux fondateurs du socialisme scientifique, prêtent le 

flanc à son réquisitoire : d'une part, les sociale-démocrates allemands, qui ont le 

fétichisme de l’État et se proposent d'instaurer, par le bulletin de vote et les 

alliances électorales, un équivoque «État populaire» (Volkstaat); d'autre part, les 

blanquistes, qui prônent une dictature révolutionnaire minoritaire, à caractère 

transitoire. Bakounine combat à boulets rouges ces deux conceptions divergentes, 

mais toutes deux «autoritaires», entre lesquelles Marx et Engels, pour des raisons 

tactiques, oscillent, et qu'ils se résoudront, harcelés par la critique anarchiste, à 

plus ou moins désavouer. 

Mais c'est la manière sectaire et personnelle avec laquelle Marx, surtout après 

1870, prétend régenter l’Internationale qui l'oppose violemment à Bakounine. 

Dans cette querelle, dont l'enjeu est le contrôle de l'organisation, c'est-à-dire du 

mouvement ouvrier international, il n'est pas douteux que les deux protagonistes 

ont des torts. Bakounine n'est pas sans reproche et le procès qu'il intente à Marx 

manque souvent d'équité, voire de bonne foi. Cependant, et c'est ce qui doit 

compter surtout pour le lecteur d'aujourd'hui, il a le mérite de lancer, dès les 

années 1870, un cri d'alarme contre certaines conceptions d'organisation du 

mouvement ouvrier et du pouvoir «prolétarien», qui, beaucoup plus tard, 

dénatureront la Révolution russe. Dans le marxisme, il croit percevoir, parfois 

injustement, parfois avec raison, l'embryon de ce qui deviendra le léninisme, puis 

son cancer, le stalinisme. 

Prêtant malignement à Marx et à Engels des intentions que les deux hommes, s'ils 

les ont réellement nourries, n'ont jamais ouvertement exprimées, Bakounine 

s'écrie :  «Mais, dira-t-on, tous les ouvriers  (...)  ne  peuvent pas devenir des 

savants ; et ne suffit-il pas qu'au sein de cette association [l'Internationale] il se 

trouve un groupe d'hommes qui possèdent, aussi complètement que cela se peut 

de nos jours, la science, la philosophie et la politique du socialisme, pour que la 

majorité  (...)  en  obéissant  avec foi à leur direction (...) puisse être certaine de 

ne pas dévier de la voie qui doit la conduire à l'émancipation définitive du 

prolétariat ? (...) Voilà un raisonnement que nous avons entendu, non 

ouvertement, émettre — on n'est ni assez sincère ni assez courageux pour cela — 

mais développer sous-main, avec toutes sortes de réticences, plus ou moins 

habiles.» Et Bakounine de foncer : «Ayant adopté pour base le principe (...) que la 

pensée a priorité sur la vie et que la théorie abstraite a priorité sur la pratique 
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sociale et que, par conséquence, la science sociologique doit devenir le point de 

départ des soulèvements sociaux et de la reconstruction sociale, ils en sont arrivés 

nécessairement à la conclusion que, la pensée, la théorie et la science étant, pour 

le présent du moins, la propriété exclusive d'un très petit nombre de gens, cette 

minorité devrait diriger la vie sociale.» Le prétendu État populaire ne sera rien 

d'autre que le gouvernement despotique des masses populaires par une nouvelle 

et très restreinte aristocratie de vrais ou de prétendus savants. 

Bakounine a une vive admiration pour les capacités intellectuelles de Marx, dont 

il a traduit en russe l'ouvrage majeur, Le Capital, et il adhère pleinement à la 

conception matérialiste de l'histoire. Il apprécie mieux que quiconque la 

contribution théorique de Marx à l'émancipation du prolétariat. Mais ce qu'il 

n'admet pas, c'est que la supériorité intellectuelle puisse conférer un droit de 

direction du mouvement ouvrier : «Prétendre qu'un groupe d'individus, même les 

plus intelligents et les mieux intentionnés, sont capables de devenir la pensée, 

l'âme, la volonté dirigeante et unificatrice du mouvement révolutionnaire et de 

l'organisation économique du prolétariat de tous les pays, c'est une telle hérésie 

contre le sens commun et contre l'expérience historique qu'on se demande avec 

étonnement comment un homme aussi intelligent que M. Marx a pu la concevoir 

(...) L'établissement d'une dictature universelle (...), d'une dictature qui ferait en 

quelque sorte la besogne d'un ingénieur en chef de la révolution mondiale, réglant 

et dirigeant le mouvement insurrectionnel des masses de tous les pays comme on 

dirige une machine (...), l'établissement d'une pareille dictature suffirait à lui seul 

pour tuer la révolution, pour paralyser et pour fausser tous les mouvements 

populaires (...) Et que penser d'un congrès international qui, dans l'intérêt soi-

disant de cette révolution, impose au prolétariat de tout le monde civilisé un 

gouvernement investi de pouvoirs dictatoriaux ?» 

L'expérience de la Troisième Internationale a montré, depuis, que, si Bakounine 

forçait sans doute quelque peu la pensée de Marx en lui prêtant une conception 

aussi universellement «autoritaire», le danger contre lequel il mettait en garde 

s'est, beaucoup plus tard, matérialisé. 

En ce qui concerne le péril étatique en régime communiste, l’exilé russe ne se 

montre pas moins clairvoyant. Les socialistes «doctrinaires» aspirent, selon lui, à 

«placer le peuple dans de nouveaux harnais». Sans doute ils admettent, avec les 

libertaires, que tout État est un joug, mais ils soutiennent que seule la dictature 

— bien entendu la leur — peut créer la liberté du peuple ; à cela nous répondons 

qu'aucune dictature ne peut avoir d'autre but que de durer le plus longtemps 

possible. Au lieu de laisser le prolétariat détruire l'État, ils veulent le «transférer 

(...) aux mains de ses bienfaiteurs, gardiens et professeurs, les chefs du Parti 

communiste». Mais, voyant bien qu'un tel gouvernement sera, «quelles que 

puissent être ses formes démocratiques, une véritable dictature » ils «se consolent 

à l'idée que cette dictature sera temporaire et de courte durée». Mais non ! leur 

rétorque Bakounine. Cette dictature prétendue transitoire aboutira inévitablement 

«à la reconstruction de l'État, des privilèges, des inégalités, de toutes les 

oppressions de l'État», à la formation d'une aristocratie gouvernementale «qui 

recommence à l'exploiter et à l'assujettir sous prétexte de bonheur commun ou 

pour sauver l'État». Et cet État sera «d'autant plus absolu que son despotisme se 

cache soigneusement sous les apparences d'un respect obséquieux (...) pour la 

volonté du peuple». 

Bakounine, toujours extra-lucide, croit en la Révolution russe : «Si les ouvriers de 

l'Occident tardent trop longtemps, ce seront les paysans russes qui leur 
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donneront l'exemple.» La Révolution, en Russie, sera, essentiellement, 

«anarchique». Mais gare à la suite ! Les révolutionnaires pourraient bien continuer 

tout simplement l'État de Pierre le Grand «basé sur (...) la suppression de toute 

manifestation de la vie populaire, car «on peut changer l'étiquette que porte notre 

État, sa forme (...), mais le fond en restera toujours le même». Ou il faut détruire 

cet État, ou se «réconcilier avec ce mensonge le plus vil et le plus redoutable qu'ait 

engendré notre siècle (...) : la bureaucratie rouge». Et Bakounine lance cette 

boutade : «Prenez le révolutionnaire le plus radical et placez-le sur le trône de 

toutes les Russies ou conférez-lui un pouvoir dictatorial (...) et avant un an il sera 

devenu pire que le tsar lui-même !1» 

 

Une fois la Révolution accomplie en Russie, Voline, qui en sera, tout à la fois 

l'acteur, le témoin et l'historien, constatera que la leçon des faits confirme la leçon 

des maîtres. Oui, décidément, pouvoir socialiste et révolution sociale «sont des 

éléments contradictoires». Impossible de les réconcilier : «Une révolution qui 

s'inspire du socialisme étatiste et lui confie son sort, ne serait-ce qu'à titre 

«provisoire» et «transitoire», est perdue : elle s’engage sur une fausse route, sur 

une pente de plus en plus accentuée (...) Tout pouvoir politique crée, 

inévitablement, une situation privilégiée pour les hommes qui l'exercent (...). 

S'étant emparé de la Révolution, l’ayant maîtrisée, bridée, le pouvoir est obligé de 

créer son appareil bureaucratique et coercitif, indispensable pour toute autorité 

qui veut se maintenir, commander, ordonner, en un mot : «gouverner» (...). Il 

forme ainsi (...) une sorte de nouvelle noblesse (...) : dirigeants, fonctionnaires, 

militaires, policiers, membres du parti au pouvoir (...). Tout pouvoir cherche plus 

ou moins à prendre entre ses mains les rênes de la vie sociale. Il prédispose les 

masses à la passivité, tout esprit d'initiative étant étouffé par l'existence même 

du pouvoir (...). Le pouvoir «communiste» est (...) un véritable assommoir. Gonflé 

de son “autorité”, (...) il a peur de tout acte indépendant. Toute initiative 

autonome lui apparaît aussitôt suspecte, menaçante, (...) car il veut tenir le 

gouvernail, et il veut le tenir seul. Toute autre initiative lui paraît être une 

ingérence dans son domaine et dans ses prérogatives. Elle lui est insupportable.» 

D'ailleurs, pourquoi ce «provisoire» et ce «transitoire» ? L'anarchisme en conteste 

catégoriquement la prétendue nécessité. À la veille de la Révolution espagnole de 

1936, Diego Abad de Santillan enfermera le socialisme «autoritaire» dans le 

dilemme que voici : «Ou bien la révolution donne la richesse sociale aux 

producteurs, ou elle ne la leur donne pas. Si elle la leur donne, si les producteurs 

s'organisent pour produire et distribuer collectivement, l'État n'a plus rien à faire. 

Si elle ne la leur donne pas, alors la révolution n'est qu'un leurre, et l'État 

subsiste.» Dilemme que d'aucuns jugeront quelque peu simpliste ; mais qui le 

serait déjà moins si on le ramenait à une direction d'intention, à savoir : les 

anarchistes ne sont pas assez naïfs pour rêver que les survivances étatiques 

disparaîtraient du jour au lendemain, mais ils ont la volonté de les faire dépérir 

au plus vite, tandis que les autoritaires se complaisent, eux, dans la perspective 

de la pérennité d'un État transitoire, baptisé arbitrairement «ouvrier». 

 

Les sources d’énergie : l’individu 

Aux hiérarchies et aux contraintes du socialisme «autoritaire», l'anarchiste oppose 

deux sources d'énergie révolutionnaire : l'individu, la spontanéité des masses. 

L'anarchiste est, selon le cas, plus individualiste que sociétaire ou plus sociétaire 

qu'individualiste. Mais, comme l'a observé Augustin Hamon au cours du sondage 
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d'opinion déjà mentionné, on ne peut concevoir un libertaire qui ne soit pas 

individualiste. 

Stirner a réhabilité l'individu à une époque où, sur le plan philosophique, dominait 

l'anti-individualisme hégélien et où, sur le plan de la critique sociale, les méfaits 

de l'égoïsme bourgeois avaient conduit la plupart des réformateurs à mettre 

l'accent sur son contraire : le mot socialisme n'est-il pas né comme antonyme 

d'individualisme ? 

Stirner exalte la valeur intrinsèque de l'individu «unique», c'est-à-dire à nul autre 

pareil, tiré par la nature à un seul exemplaire (notion que confirment les plus 

récentes recherches de la biologie). Pendant longtemps, ce philosophe est resté 

dans les cercles de la pensée anarchiste un isolé, un excentrique, que suivait seule 

une petite secte d'individualistes impénitents. Aujourd'hui la grandeur et l'audace 

de son propos apparaissent en pleine lumière. En effet, le monde contemporain 

semble se donner pour tâche de sauver l'individu de toutes les aliénations qui 

l'écrasent, celles de l'esclavage industriel comme celles du conformisme 

totalitaire. Simone Weil, dans un célèbre article de 1933, se plaignait de ne point 

trouver dans la littérature marxiste de réponse aux questions posées par les 

nécessités de la défense de l'individu contre les nouvelles formes d’oppression 

succédant à l'oppression capitaliste classique. Or cette lacune, grave en effet, 

Stirner s'est employé, dès avant le milieu du XIX
e

 siècle, à la combler. 

Écrivain au style vif, percutant, il s'exprime dans un crépitement d'aphorismes : 

«Ne cherchez pas dans le renoncement à vous-mêmes une liberté qui vous prive 

précisément de vous-mêmes, mais cherchez-vous vous-mêmes (...) Que chacun de 

vous soit un moi tout-puissant.» Il n'y a pas d'autre liberté que celle que l'individu 

conquiert lui-même. La liberté donnée, octroyée n'est pas une liberté, mais une 

«marchandise volée». «Il n'y a pas d'autre juge que moi-même qui puisse décider 

si j’ai raison ou non.» «Les seules choses que je n'ai pas le droit de faire sont celles 

que je ne fais pas d'un esprit libre.» «Tu as le droit d'être ce que tu as la force 

d'être.» «Ce que tu accomplis, tu l'accomplis en tant qu'individu unique.» «L'État, 

la société, l'Humanité ne peuvent dompter ce diable.» 

Pour s'affranchir, l'individu doit commencer par passer au crible le bagage dont 

l'ont obéré ses géniteurs et ses éducateurs. Il doit se livrer à un vaste travail de 

«désacralisation». A commencer par la morale dite bourgeoise : «Comme la 

bourgeoisie elle-même, son train propre, elle est encore trop près du ciel religieux, 

elle est encore trop peu libre, elle lui emprunte sans aucune critique ses lois, 

qu'elle transplante purement et simplement sur son propre terrain, au lieu de se 

créer des doctrines propres et indépendantes.» 

Stirner en veut tout particulièrement à la morale sexuelle. Ce que le christianisme 

«a machiné contre la passion», les apôtres du laïcisme le reprennent purement et 

simplement à leur compte. Ils se refusent à entendre les appels de la chair. Ils 

déploient leur zèle contre elle. Ils frappent l’«immoralité en pleine gueule». Le 

préjugé moral que leur a inculqué le christianisme sévit, notamment, au sein des 

masses populaires : «Le peuple pousse furieusement la police contre tout ce qui 

lui paraît immoral ou simplement inconvenant, et cette furie populaire en faveur 

de la morale protège plus l'institution de la police que ne le pourrait jamais faire 

le gouvernement.» 

Stirner, devançant la psychanalyse contemporaine, observe et dénonce 

l'intériorisation. Dès l'enfance les préjuges moraux nous ont été ingurgités. La 

morale est devenue «une puissance intérieure à laquelle je ne puis me soustraire». 

«Son despotisme est dix fois pire qu'antérieurement puisqu'il gronde dans ma 
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conscience.» «On pousse les jeunes en troupeau à l'école afin qu'ils apprennent 

les vieilles ritournelles et quand ils savent par cœur le verbiage des vieux, on les 

déclare majeurs». Et Stirner se fait iconoclaste : «Dieu, la conscience, les devoirs, 

les lois sont des bourdes dont on nous a bourré la cervelle et le cœur.» Les vrais 

séducteurs et corrupteurs de la jeunesse, ce sont les prêtres, les parents qui 

«embourbent les jeunes cœurs et abêtissent les jeunes têtes». S'il est une œuvre 

«diabolique», c'est bien cette prétendue voix divine que l'on a introduite dans la 

conscience. 

Stirner découvre aussi, dans sa réhabilitation de l'individu, le subconscient 

freudien. Le Moi ne se laisse pas appréhender. Contre lui, «l'empire de la pensée, 

de la cogitation, de l'esprit, se brise en miettes». Il est l’inexprimable, 

l'inconcevable, l'insaisissable. Et l'on entend à travers ses brillants aphorismes 

comme un premier écho de la philosophie existentielle : «Je pars d'une hypothèse 

en Me prenant pour hypothèse (...). Je m'en sers uniquement pour en jouir et m'en 

repaître (...). Je n'existe qu'en tant que Je m'en nourris (...). Le fait que je M'absorbe 

signifie que J'existe.» 

Bien entendu, la verve qui emporte la plume de Stirner le fourvoie de temps à 

autre dans des paradoxes. Il lâche des aphorismes asociaux. Il lui arrive de 

conclure à l'impossibilité de la vie en société : «Nous n'aspirons pas à la vie 

commune, mais à la vie à part.» «Mort est le peuple ! Bonjour Moi !» «Le bonheur 

du peuple est mon malheur.» « Si c'est juste pour moi, c'est juste. Il est possible 

(...) que ce ne soit pas juste pour les autres ; c’est leur affaire et non la mienne : 

qu'ils se défendent.» 

Mais ces ruades occasionnelles ne traduisent peut-être pas le fond de sa pensée. 

Stirner, en dépit de ses rodomontades d'ermite, aspire à la vie communautaire. 

Comme la plupart des isolés, des emmurés, des introvertis, il en a la lancinante 

nostalgie. A qui lui demande comment son exclusivisme pourrait lui permettre de 

vivre en société, il répond que seul l'homme qui a compris son «unicité» peut 

avoir des rapports avec ses semblables. L'individu a besoin d'amis, d'assistance ; 

si, par exemple, il écrit des livres, il a besoin d'oreilles. Il s'unit avec son prochain 

pour renforcer sa puissance et accomplir davantage par la force commune que ne 

le pourrait chacun isolément. «S'il y a derrière toi quelques millions d'autres pour 

te protéger, vous formez ensemble une puissance importante et vous aurez 

facilement la victoire.» Mais à une condition : ces rapports avec autrui doivent 

être volontaires et libres, constamment résiliables. Stirner distingue la société 

préétablie, qui est contrainte, de l'association, qui est un acte libre : «La société 

se sert de toi, et c'est toi qui te sers de l'association.» Certes l'association implique 

un sacrifice, une imitation de la liberté. Mais ce sacrifice n'est pas consenti à la 

chose publique : «C'est mon intérêt personnel seul qui m'y a amené.» 

L'auteur de l'Unique et sa Propriété rencontre, tout particulièrement, les 

préoccupations contemporaines lorsqu'il aborde le problème du Parti en se 

référant expressément à celui des communistes. Il se livre à une critique sévère 

du conformisme de Parti. «Il faut suivre son Parti toujours et partout ; ses 

principes essentiels, il faut absolument les approuver et les soutenir.» «Les 

membres (...) se plient aux moindres désirs du Parti. Le programme du Parti doit 

«être pour eux le certain, l'indubitable (...). On doit appartenir corps et âme au 

Parti (...). Qui passe d'un Parti à un autre se fait traiter aussitôt de renégat.» Un 

Parti monolithique cesse, aux yeux de Stirner, d'être une association ; il n'est plus 

qu'un cadavre. Aussi rejette-t-il un tel Parti, mais non l'espoir d'entrer dans une 

association politique : «Je trouverai toujours assez de gens qui s'associeront avec 
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moi sans avoir à prêter serment à mon drapeau.» Il ne pourrait rejoindre le Parti 

que s'il n'avait «rien d'obligatoire». La seule condition de son éventuelle adhésion 

serait qu'il ne puisse «se laisser prendre par le Parti». «Le Parti n'est toujours pour 

lui rien d'autre qu'une partie, il est de la partie, il prend part.» «Il s'associe 

librement et reprend de même sa liberté.» 

Il ne manque qu'une explicitation dans le raisonnement de Stirner, bien qu'elle 

soit plus ou moins sous-jacente à travers ses écrits, à savoir : sa conception de 

l'unicité individuelle n'est pas seulement «égoïste», profitable à son «Moi», mais 

elle est rentable aussi pour la collectivité. Une association humaine n'est féconde 

que si elle ne broie pas l'individu, que si, au contraire, elle développe son 

initiative, son énergie créatrice. La force d'un parti, n'est-ce pas l'addition de 

toutes les forces individuelles qui le composent ? 

La lacune en question provient du fait que la synthèse stirnérienne de l'individu 

et de la société demeure incomplète, boiteuse. L'asocial et le social s'affrontent 

dans la pensée de ce révolté sans toujours se fondre. Les anarchistes sociétaires, 

à juste titre, lui en feront grief. 

Ils le feront avec d'autant plus d'aigreur que Stirner, sans doute mal informé, avait 

commis l'erreur de ranger Proudhon parmi les communistes «autoritaires» qui au 

nom du «devoir social» condamnent l'aspiration individualiste. Or, s'il est vrai que 

Proudhon a persiflé l’«adoration» stirnérienne de l'individu2, son œuvre entière 

est la recherche d'une synthèse ou, plutôt, d'une équilibration entre le souci de 

l'individu et l'intérêt de la société, entre la force individuelle et la force collective. 

«Comme l'individualisme est le fait primordial de l'humanité, l'association en est 

le terme complémentaire.» «Les uns, considérant que l'homme n'a de valeur que 

par la société (...) tendent à absorber l'individu dans la collectivité. Tel est (...) le 

système communiste, la déchéance de la personnalité au nom de la société (....) 

C'est de la tyrannie, une tyrannie mystique et anonyme; ce n'est pas de 

l'association (...). La personne humaine destituée de ses prérogatives, la société 

s'est trouvée dépourvue de son principe vital.» 

Mais, en sens contraire, Proudhon s'en prend à l'utopie individualiste qui 

agglomère des individualités juxtaposées, sans rien d'organique, sans force de 

collectivité, et se révèle incapable de résoudre le problème de l'accord des 

intérêts. Pour conclure : ni communisme, ni liberté illimitée. «Nous avons trop 

d'intérêts solidaires, trop de choses communes.» 

Bakounine, à son tour, est, à la fois, individualiste et sociétaire. Il ne cesse de 

répéter que c'est en partant de l'individu libre que pourra s'élever une société 

libre. Chaque fois qu'il énonce des droits qui doivent être garantis à des 

collectivités, tels que le droit d'autodétermination et de sécession, il prend soin 

de placer l'individu en tête de ses bénéficiaires. L'individu n'a des devoirs vis-à-

vis de la société que dans la mesure où il a consenti librement à en faire partie. 

Chacun est libre de s'associer ou de ne point s'associer, d'aller, s'il le désire, «vivre 

dans les déserts ou dans les forêts parmi les bêtes sauvages». «La liberté, c'est le 

droit absolu de chaque être humain de ne point chercher d'autre sanction à ses 

actes que sa propre conscience, de ne les déterminer que par sa volonté propre et 

de n'en être, par conséquent, responsable que vis-à-vis de lui-même d’abord.» La 

société dont l'individu a choisi librement de faire partie ne figure dans la susdite 

énumération des responsabilités qu'au second rang. Et elle a vis-à-vis de lui plus 

de devoirs que de droits : elle n'exerce sur lui, à condition qu'il soit majeur, «ni 

surveillance ni autorité», mais elle lui doit «la protection de sa liberté». 
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Bakounine pousse très loin la pratique d'une «liberté absolue et complète». J'ai le 

droit de disposer de ma propre personne à ma guise, d'être fainéant ou actif, de 

vivre soit honnêtement, par mon propre travail, soit même en exploitant 

honteusement la charité ou la confiance privée. Une seule condition : que cette 

charité et cette confiance soient volontaires et ne me soient prodiguées que par 

des individus majeurs. J'ai même le droit d'entrer dans des associations qui, par 

leur objet, seraient, ou paraîtraient «immorales». Bakounine va jusqu'à admettre, 

dans son souci de liberté, que j'adhère à celles qui auraient pour objet la 

corruption et la destruction de la liberté individuelle ou publique : «La liberté ne 

peut et ne doit se défendre que par la liberté ; et c'est un contresens dangereux 

que de vouloir y porter atteinte sous le prétexte spécieux de la protéger.» 

Quant au problème éthique, Bakounine est persuadé que l’«immoralité» est la 

conséquence d'une organisation vicieuse de la société. Il faut donc détruire cette 

dernière de fond en comble. On ne peut moraliser que par la seule liberté. Toute 

restriction imposée sous le prétexte de protéger la morale a toujours tourné au 

détriment de celle-ci. La répression, loin d'avoir arrêté le débordement de 

l'immoralité, l'a toujours plus profondément et plus largement développée. Il est 

donc oiseux de lui opposer les rigueurs d'une législation qui empiéterait sur la 

liberté individuelle. Pour les personnes parasitaires, oisives, malfaisantes, 

Bakounine n'admet qu'une sanction : la privation des droits politiques, c'est-à-dire 

des garanties accordées par la société à l'individu. De même, tout individu a le 

droit d'aliéner lui-même sa liberté, mais, alors, il est destitué de la jouissance de 

ses droits politiques pendant la durée de cette servitude volontaire. 

S'il s'agit de crimes, ils doivent être regardés comme une maladie et leur punition 

comme une cure plutôt que comme une vindicte de la société. Au surplus 

l'individu condamné doit conserver le droit de ne pas se soumettre à la peine 

encourue en déclarant qu'il ne veut plus faire partie de la société en question. 

Celle-ci, en retour, a le droit de l'expulser de son sein et de le déclarer en dehors 

de sa garantie et de sa protection. 

Mais Bakounine n'est nullement un nihiliste. La proclamation de l'absolue liberté 

individuelle ne lui fait pas renier toute obligation sociale. Je ne deviens libre que 

par la liberté des autres. «L'homme ne réalise sa libre individualité qu'en se 

complétant de tous les individus qui l'entourent et seulement grâce au travail et 

à la puissance collective de la société.» L'association est volontaire, mais il ne fait 

aucun doute pour Bakounine que, vu ses énormes avantages, «l'association sera 

préférée par tout le monde». L'homme est à la fois «le plus individuel et le plus 

social des animaux». 

Aussi notre auteur n'est-il pas tendre pour l'égoïsme au sens vulgaire du mot, pour 

l'individualisme bourgeois «qui pousse l'individu à conquérir et à établir son 

propre bien-être (...) malgré tout le monde, au détriment et sur le dos des autres». 

«Cet individu humain solitaire et abstrait est une fiction, pareille à celle de Dieu.» 

«L'isolement absolu, c'est la mort intellectuelle, morale et matérielle aussi.» 

Esprit large et synthétique, Bakounine propose de jeter un pont entre les individus 

et le mouvement des masses : «Toute vie sociale n'est autre chose que cette 

dépendance mutuelle incessante des individus et des masses. Tous les individus, 

même les plus intelligents, les plus forts (...) sont à chaque instant de leur vie, à 

la fois des promoteurs et les produits des volontés et de l'action des masses.» 

Pour l'anarchiste, le mouvement révolutionnaire est le produit de cette action 

réciproque ; aussi attache-t-il, du point de vue de la rentabilité militante, une égale 

importance à l'action individuelle et à l'action collective, autonome, des masses. 
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Les héritiers spirituels de Bakounine, les anarchistes espagnols, bien que férus de 

socialisation, n'omettront pas de garantir solennellement, à la veille même de la 

Révolution de juillet 1936, l'autonomie sacrée de l'individu : «L'éternelle 

aspiration à l'unicité, écrira Diego Abad de Santillan, s'exprimera de mille 

manières ; l'individu ne sera pas étouffé par un quelconque nivellement (...) 

L'individualisme, le goût particulier, la singularité trouveront un champ suffisant 

pour se manifester.» 

 

Les sources d’énergie : les masses 

La Révolution de 1848 a fait découvrir à Proudhon que les masses sont la force 

motrice des révolutions : «Les révolutions, observe-t-il à la fin de 1849, ne 

reconnaissent pas d'initiateurs ; elles viennent quand le signal des destinées les 

appelle ; elles s'arrêtent quand la force mystérieuse qui les fait éclore est épuisée.» 

«Toutes les révolutions se sont accomplies par la spontanéité du peuple ; si 

quelquefois les gouvernements ont suivi l'initiative populaire, ç'a été comme 

forcés et contraints. Presque toujours ils ont empêché, comprimé, frappé.» «Le 

peuple, quand il est livré à son seul instinct voit toujours plus juste que lorsqu'il 

est conduit par la politique de ses meneurs.» «Une révolution sociale (...) n'arrive 

pas au commandement d'un maître ayant sa théorie toute faite, ou sous la dictée 

d'un révélateur. Une révolution vraiment organique, produit de la vie universelle, 

bien qu'elle ait ses messagers et ses exécuteurs, n'est vraiment l'œuvre de 

personne.» La révolution doit être menée par en bas et non par en haut. Une fois 

la crise révolutionnaire franchie, la reconstruction sociale devrait être l'œuvre des 

masses populaires elles-mêmes. Proudhon affirme «la personnalité et l'autonomie 

des masses». 

Bakounine, à son tour, ne se lasse pas de répéter qu'une révolution sociale ne peut 

être ni décrétée ni organisée par en haut, mais qu'elle ne peut être faite ni amenée 

à son plein développement que par l'action spontanée et continue des masses. Les 

révolutions «viennent comme un larron dans la nuit». Elles sont «produites par la 

force des choses». «Elles se préparent longtemps dans la profondeur de la 

conscience instinctive des masses populaires — puis elles éclatent, suscitées en 

apparence souvent par des causes futiles». «On peut les prévoir, en pressentir 

l'approche (...), mais jamais en accélérer l'explosion.» «La révolution sociale 

anarchiste (...) surgit d'elle-même, au sein du peuple, en détruisant tout ce qui 

s'oppose au débordement généreux de la vie populaire afin de créer ensuite, à 

partir des profondeurs mêmes de l'âme populaire, les nouvelles formes de la vie 

sociale libre.» Dans l'expérience de la Commune de 1871, Bakounine trouve une 

confirmation éclatante de ses vues. Les communards avaient la conviction que, 

dans la révolution sociale, «l'action des individus était presque nulle et l'action 

spontanée des masses devait être tout». 

Kropotkine, comme ses devanciers, célèbre «cet admirable esprit d'organisation 

spontanée que le peuple (...) possède à un si haut degré et qu'on lui permet si 

rarement d'exercer». Pour ajouter, narquoisement : «Il faut avoir eu, toute sa vie, 

le nez dans les paperasses pour en douter.» 

Mais l'anarchiste, après ces affirmations généreusement optimistes, se trouve, 

tout comme d'ailleurs son frère ennemi, le marxiste, aux prises avec une grave 

contradiction. La spontanéité des masses est essentielle, prioritaire, mais elle ne 

suffit pas à tout. Pour qu'elle atteigne à la conscience, l'assistance d'une minorité 

de révolutionnaires capables de penser la révolution se révèle indispensable. 

Comment éviter que cette élite ne mette à profit sa supériorité intellectuelle pour 
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se substituer aux masses, paralyser leur initiative, voire leur imposer une nouvelle 

domination ? 

Proudhon, après son exaltation idyllique de la spontanéité, en vient à constater 

l'inertie des masses, à déplorer le préjugé gouvernemental, l'instinct de déférence, 

le complexe d'infériorité qui entravent l'élan populaire. L'action collective du 

peuple doit en conséquence être suscitée. Si une révélation ne leur venait pas du 

dehors, la servitude des classes inférieures pourrait se prolonger indéfiniment. Et 

il concède que «les idées qui à toutes les époques ont agité les masses étaient 

écloses antérieurement dans le cerveau de quelques penseurs (...). La priorité ne 

fut jamais aux multitudes (...). La priorité en tout acte de l'esprit est à 

l'individualité». L'idéal serait que ces minorités conscientes fissent passer leur 

science, la science révolutionnaire, dans le peuple. Mais Proudhon semble 

sceptique quant à la praticabilité d'une telle synthèse : ce serait, selon lui, 

méconnaître la nature envahissante de l'autorité. Tout au plus pourrait-on en 

équilibrer les deux éléments. 

Bakounine, avant de se convertir, vers 1864, à l'anarchisme, a tenu les fils de 

conspirations et de sociétés secrètes et il s'est familiarisé avec l'idée, typiquement 

blanquiste, que l'action minoritaire doit devancer l'éveil des larges masses, pour 

ensuite, les ayant tirées de leur léthargie, s'adjoindre leurs éléments les plus 

avancés. Dans l'internationale ouvrière, vaste mouvement prolétarien enfin 

constitué, le problème se pose de façon différente. Cependant Bakounine, devenu 

anarchiste, demeure convaincu de la nécessité d'une avant-garde consciente : 

«Pour le triomphe de la révolution contre la réaction, il est nécessaire qu'au milieu 

de l'anarchie populaire qui constituera la vie même et toute l'énergie de la 

révolution, l'unité de la pensée et de l'action révolutionnaires trouve un organe.» 

Un groupe plus ou moins nombreux d'individus inspirés par la même pensée et 

tendant vers le même but doit exercer une «action naturelle sur les masses». «Dix, 

vingt ou trente hommes bien entendus et bien organisés entre eux, et qui savent 

où ils vont et ce qu'ils veulent, en entraînent facilement cent, deux cents, trois 

cents ou même davantage.» «Ce que nous devons former, ce sont les états-majors 

bien organisés et bien inspirés des chefs du mouvement populaire.» 

Les moyens préconisés par Bakounine ressemblent fort à ce que le jargon 

politique moderne désigne sous le nom de «noyautage». Il s'agit de travailler 

«sous-main» les individus les plus intelligents et les plus influents de chaque 

localité «pour que cette organisation soit autant que possible conforme à nos 

principes. Tout le secret de notre influence est là». Les anarchistes doivent être 

comme des «pilotes invisibles» au milieu de la tempête populaire. Ils doivent la 

diriger, non par un «pouvoir ostensible», mais par une «dictature sans écharpe, 

sans titre, sans droit officiel et d'autant plus puissante qu'elle n'aura aucune des 

apparences du pouvoir». 

Mais Bakounine n'ignore pas combien sa terminologie («chefs», «dictature», etc.) 

diffère peu de celle des adversaires de l'anarchisme et il réplique à l'avance « à 

quiconque prétendrait qu'une action ainsi organisée est encore un attentat à la 

liberté des masses, une tentative de créer une nouvelle puissance autoritaire» : 

Non ! L'avant-garde consciente ne doit être ni le bienfaiteur ni le chef dictatorial 

du peuple, mais seulement l'accoucheur aidant à son auto libération. Tout ce 

qu'elle peut faire, c'est de répandre dans les masses des idées correspondant à 

ses instincts, mais rien au-delà. Tout le reste ne doit et ne peut se faire que par le 

peuple lui-même. Les «autorités révolutionnaires» (Bakounine ne recule pas 

devant ce mot et s'en excuse en exprimant le vœu «qu'il y en ait aussi peu que 
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possible») doivent, non pas imposer la révolution aux masses, mais la provoquer 

dans leur sein, non les soumettre à une organisation quelconque, mais susciter 

leur organisation autonome de bas en haut. 

Comme l'explicitera, beaucoup plus tard, Rosa Luxembourg, Bakounine entrevoit 

que la contradiction entre la spontanéité libertaire et la nécessité de l’intervention 

des avant-gardes conscientes ne sera vraiment résolue que le jour où s'opérera la 

fusion de la science avec la classe ouvrière, où la masse devenue pleinement 

consciente n'aura plus besoin de «chefs», mais seulement d'«organes exécutifs» 

de son «action consciente». Après avoir souligné qu'il manque encore au 

prolétariat l'organisation et la science, l'anarchiste russe en arrive à la conclusion 

que l'Internationale ne pourra devenir un instrument d’émancipation «que 

lorsqu'elle aura fait pénétrer dans la conscience réfléchie de chacun de ses 

membres la science, la philosophie et la politique du socialisme». 

Mais cette synthèse, satisfaisante du point de vue théorique, est une traite tirée 

sur un lointain avenir. Et, en attendant que l'évolution historique permette son 

accomplissement, les anarchistes, tout comme les marxistes, demeureront plus 

ou moins prisonniers d'une contradiction. Elle déchirera la Révolution russe, 

tiraillée entre le pouvoir spontané des soviets et la prétention du parti 

bolchevique au «rôle dirigeant», comme elle se manifestera dans la Révolution 

espagnole, où les libertaires oscilleront entre deux pôles : celui du mouvement de 

masses et celui de l’élite anarchiste consciente. 

On se bornera à illustrer cette contradiction par deux citations : 

De l'expérience de la Révolution russe, les anarchistes tireront une conclusion 

catégorique : la condamnation du «rôle dirigeant» du Parti. L'un d'eux, Voline, la 

formulera en ces termes : «L'idée maîtresse de l'anarchisme est simple : aucun 

parti, groupement politique ou idéologique, se plaçant au-dessus ou en dehors 

des masses laborieuses pour les “gouverner” ou les “guider”, ne réussira jamais à 

les émanciper, même s'il le désire sincèrement. L’émancipation effective ne 

pourrait être réalisée que par une activité directe (...) des intéressés, des 

travailleurs eux-mêmes, groupés, non pas sous la bannière d'un parti politique ou 

d'une formation idéologique, mais dans leurs propres organismes de classe 

(syndicats de production, comités d'usines, coopératives, etc.), sur la base d'une 

action concrète et d'une «auto-administration», aidés, mais non gouvernés, par 

les révolutionnaires œuvrant au sein même, et non au-dessus, de la masse (...). 

L'idée anarchiste et la véritable révolution émancipatrice ne pourraient être 

réalisées par les anarchistes comme tels, mais uniquement par les vastes masses 

(...), les anarchistes, ou plutôt les révolutionnaires en général, n'étant appelés qu'à 

éclairer et à aider celles-ci dans certains cas. Si les anarchistes prétendaient 

pouvoir accomplir la révolution sociale en “guidant” les masses, une pareille 

prétention serait illusoire, comme le fut celle des bolcheviks, et pour les mêmes 

raisons.» 

Cependant les anarchistes espagnols ressentiront, à leur tour, la nécessité 

d'organiser une minorité consciente idéologique, la Fédération Anarchiste 

Ibérique, au sein de leur vaste Centrale syndicale, la Confédération Nationale du 

Travail, afin d'y combattre les tendances réformistes de certains syndicalistes 

«purs», aussi bien que les manœuvres des affidés de la «dictature du prolétariat». 

S'inspirant des recommandations de Bakounine, la F.A.I. s'efforcera d'éclairer 

plutôt que de diriger, et, aussi, la conscience libertaire relativement élevée de 

nombreux éléments de base de la C.N.T. l'aidera à ne pas tomber dans les excès 

des partis révolutionnaires «autoritaires». Toutefois, elle jouera assez 
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médiocrement son rôle de guide, maladroite dans ses velléités de mise en tutelle 

des syndicats, flottante dans sa stratégie, plus riche en activistes et en 

démagogues qu'en révolutionnaires conséquents tant sur le plan de la théorie que 

sur celui de la pratique. 

Les rapports entre la masse et la minorité consciente forment un problème dont 

la solution n'a pas encore été pleinement trouvée, même par les anarchistes, et 

sur lequel le dernier mot semble n'avoir pas été dit. 
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Deuxième Partie : à la recherche de la société future 

 

L’anarchisme n’est pas utopique 

Du fait même qu'il se veut constructif, l'anarchisme rejette, tout d’abord, 

l’accusation d'utopie. Il recourt à la méthode historique pour tenter de prouver 

que la société future n’est pas son invention, mais le produit même d'un travail 

souterrain du passé. Proudhon affirme que l'humanité, sous l’inexorable système 

de l’autorité qui l'a écrasé depuis six mille ans, a été soutenue par une «vertu 

secrète» : «Au-dessous de l'appareil gouvernemental, à l'ombre des institutions 

politiques, la société produisait lentement et en silence son propre organisme : 

elle se faisait un ordre nouveau, expression de sa vitalité et de son autonomie.» 

Le gouvernement, aussi malfaisant qu'il ait été, contient en lui sa propre négation. 

Il est «un phénomène de la vie collective, la représentation externe de notre droit, 

une manifestation de la spontanéité sociale, une préparation de l'humanité à un 

état supérieur. Ce que l'humanité cherche dans la religion et qu’elle appelle Dieu, 

c'est elle-même. Ce que le citoyen cherche dans le gouvernement (...) c’est lui-

même aussi, c'est la liberté». La Révolution Française a accéléré cette marche 

invincible vers l’anarchie : «Du jour où nos pères (...) posèrent en principe le libre 

exercice des facultés de l'homme et du citoyen, ce jour-là l'autorité fut mise dans 

le ciel et sur la terre et le gouvernement, même par voie de délégation, rendu 

impossible». 

La révolution industrielle a fait le reste. La politique est désormais primée, 

subalternisée, par l'économie. Le gouvernement ne peut plus s'affranchir du 

concours direct des producteurs, il n'est plus en réalité que le rapport des intérêts. 

La formation du prolétariat a achevé cette évolution. Le pouvoir, malgré ses 

protestations, n'exprime plus que le socialisme. «Le code Napoléon est aussi 

incapable de servir la société nouvelle que la république platonienne : encore 

quelques années, et l'élément économique, substituant partout le droit relatif et 

mobile de la mutualité industrielle au droit absolu de la propriété, il faudra 

reconstruire de fond en comble ce palais de carton.» 

Bakounine, à son tour, salue l'«incontestable et immense service rendu à 

l'humanité par cette Révolution française dont nous sommes tous les enfants». Le 

principe d'autorité a été anéanti dans la conscience du peuple, l'ordre inspiré d'en 

haut est devenu à tout jamais impossible. Reste maintenant «à organiser la société 

de manière qu'elle puisse vivre sans gouvernement». Pour ce faire, Bakounine 

s'appuie sur la tradition populaire. Les masses, «malgré la tutelle oppressive et 

malfaisante de l'État», ont, à travers les siècles, «spontanément développé en leur 

sein, sinon encore tous les éléments, au moins beaucoup des éléments essentiels 

de l'ordre matériel et moral constitutif de la réelle unité humaine». 

 

Nécessité de l’organisation 

L'anarchisme ne se veut point synonyme de désorganisation. Proudhon a été le 

premier à proclamer que l'anarchie n'est pas le désordre, mais l'ordre, qu'elle est 

l'ordre naturel, par opposition à l'ordre artificiel imposé d'en haut, qu'elle est 

l'unité vraie, par rapport à la fausse unité qu'engendre la contrainte. Une société 

de ce genre pense, parle, agit comme un homme, et cela précisément parce qu'elle 

n'est plus représentée par un homme, parce qu'elle ne reconnaît plus d’autorité 

personnelle, parce qu'en elle, comme en tout être organisé et vivant, comme dans 

l'infini de Pascal, le centre est partout, la circonférence nulle part». L'anarchie, 
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c'est la «société organisée, vivante», «le plus haut degré de liberté et d'ordre 

auquel l'humanité puisse parvenir». Si certains anarchistes ont pu penser 

autrement, l’Italien Errico Malatesta les rappelle à l'ordre : «Croyant, sous 

l'influence de l'éducation autoritaire reçue, que l'autorité est l'âme de 

l'organisation sociale, pour combattre celle-là ils ont combattu et nié celle-ci (...). 

L’erreur fondamentale des anarchistes adversaires de l’organisation est de croire 

qu'une organisation n’est pas possible sans autorité — et de préférer, une fois 

admise cette hypothèse, renoncer à toute organisation plutôt que d'accepter la 

moindre autorité (...). Si nous croyions qu'il ne pourrait pas y avoir d'organisation 

sans autorité, nous serions des autoritaires, parce que nous préférerions encore 

l'autorité qui entrave et rend triste la vie à la désorganisation qui la rend 

impossible.» 

Voline, anarchiste russe du XX
e

 siècle, renchérit et précise : «Une interprétation 

erronée — ou, le plus souvent, sciemment inexacte — prétend que la conception 

libertaire signifie l'absence de toute organisation. Rien n'est plus faux. Il s'agit, 

non pas d’ “organisation” ou de “non-organisation”, mais de deux principes 

différents d'organisation (...). Naturellement, disent les anarchistes, il faut que la 

société soit organisée. Mais cette organisation nouvelle (...) doit se faire librement, 

socialement et, avant tout, en partant de la base. Le principe d’organisation doit 

sortir, non d'un centre créé d’avance pour accaparer l'ensemble et s'imposer à lui, 

mais— ce qui est exactement le contraire — de tous les points, pour aboutir à des 

nœuds de coordination, centres naturels destinés à desservir tous ces points (...). 

Tandis que l’autre “organisation”, calquée sur celle d’une vieille société 

d'oppression et d'exploitation (...) porterait à leur paroxysme toutes les tares de 

la vieille société (...). Elle ne pourrait se maintenir autrement qu'à l'aide d'un 

nouvel artifice.» 

En fait, les anarchistes ne seront pas seulement des partisans de la véritable 

organisation mais, comme en conviendra Henri Lefebvre dans un livre récent sur 

la Commune, «des organisateurs de tout premier ordre». Cependant le philosophe 

croit apercevoir là une contradiction, «contradiction assez étonnante, observe-t-

il, que l'on retrouve dans l'histoire du mouvement ouvrier jusqu'à nos jours et 

notamment en Espagne». Elle ne peut «étonner» que ceux pour qui les libertaires 

sont, a priori, des désorganisateurs. 

 

L’autogestion 

Alors que le Manifeste Communiste de Marx et d'Engels, rédigé au début de 1848, 

à la veille de la Révolution de Février, n'entrevoyait d'autre solution — au moins 

pour une longue période transitoire — que la centralisation entre les mains de 

l'État fourre-tout de l'ensemble des instruments de production et empruntait à 

Louis Blanc l'idée autoritaire d'embrigader les travailleurs de la manufacture 

comme ceux de la terre dans des «armées industrielles», Proudhon est le premier 

à proposer une conception antiétatique de la gestion économique. 

La Révolution de Février a vu naître à Paris, à Lyon, une floraison spontanée 

d'associations ouvrières de production. Cette autogestion naissante est pour le 

Proudhon de 1848, beaucoup plus que la révolution politique, le «fait 

révolutionnaire». Elle n'a pas été inventée par un théoricien, prêchée par des 

doctrinaires. Ce n'est pas l'État qui a donné la première impulsion. C'est le peuple. 

Et Proudhon presse les travailleurs de s'organiser pareillement sur tous les points 

de la République, d'attirer à eux, d'abord la petite propriété, le petit commerce et 

la petite industrie, puis la grande propriété et les grandes entreprises, puis les 



 

26 

exploitations les plus vastes (mines, canaux, chemins de fer, etc.) et, ainsi, de 

«devenir maîtres de tout». 

On a tendance, aujourd'hui, à ne retenir de Proudhon que ses velléités, naïves 

certes, antiéconomiques sans aucun doute, de faire survivre la petite entreprise 

artisanale et commerciale. Mais sa pensée est ambivalente sur ce point. Proudhon 

était une contradiction vivante. Il fustigeait la propriété, source d'injustice et 

d'exploitation, et il n'avait un faible pour elle que dans la mesure où il croyait voir 

en elle un gage d'indépendance personnelle. Au surplus, on a trop souvent 

tendance à confondre Proudhon avec la «petite coterie soi-disant proudhonienne» 

qui, au dire de Bakounine, s'était formée autour de lui dans les dernières années 

de sa vie. Cette coterie passablement réactionnaire était «mort-née». Elle tenta 

vainement, dans la Première Internationale, d'opposer la propriété privée des 

moyens de production au collectivisme. Et, si elle ne fit pas long feu, ce fut surtout 

parce que la majorité de ses adeptes, aisément convaincue par les arguments de 

Bakounine, ne tarda pas à abandonner ses conceptions soi-disant proudhoniennes 

pour le collectivisme. 

D'ailleurs le dernier carré des «mutuellistes», comme ils s'intitulaient, ne 

rejetaient que partiellement la propriété collective : ils ne la combattaient que 

dans l’agriculture, eu égard à l'individualisme du paysan français ; mais ils 

l'acceptaient dans les transports et, en matière d'autogestion industrielle, ils 

réclamaient la chose tout en repoussant le nom. S'ils avaient si peur du nom, 

c'était, surtout, parce que le front unique temporaire formé contre eux par les 

collectivistes disciples de Bakounine et certains marxistes «autoritaires », 

partisans à peine déguisés de la gestion étatique de l'économie, n'était pas pour 

les rassurer. 

En fait, Proudhon marche avec son temps. Il comprend qu'il est impossible de 

revenir en arrière. Il est assez réaliste pour apercevoir, comme il le confie dans 

ses Carnets, que «la petite industrie est aussi sotte chose que la petite culture». 

Pour la grande industrie moderne, exigeant une importante main-d'œuvre, une 

mécanisation poussée, il est délibérément collectiviste : «La grande industrie et la 

grande culture, il faut à l'avenir les faire naître de l'association.» «Nous n'avons 

pas le choix», tranche-t-il. Et il s'indigne qu'on ait osé le prétendre adversaire du 

progrès technique. 

Mais son collectivisme rejette tout aussi catégoriquement l'étatisme. La propriété 

doit être abolie. Quant à la communauté (au sens que lui donne le communisme 

«autoritaire»), elle est oppression et servitude. Proudhon recherche donc une 

combinaison de la communauté et de la propriété. C'est l'association. Les 

instruments de production et d'échange ne doivent être gérés ni par des 

compagnies capitalistes ni par l'État. Étant aux ouvriers qu'ils occupent «ce que la 

ruche est aux abeilles», leur gestion est à confier à des associations ouvrières. 

Ainsi seulement les forces collectives cesseraient d'être «aliénées» au profit de 

quelques exploitants. «Nous, producteurs associés ou en voie d'association, écrit 

Proudhon dans un style de manifeste, nous n'avons pas besoin de l'État (...). 

L'exploitation par l'État, c'est toujours de la monarchie, toujours du salariat (...). 

Nous ne voulons pas plus du gouvernement de l'homme par l'homme que de 

l'exploitation de l'homme par l'homme. Le socialisme est le contraire du 

gouvernementalisme (...). Nous voulons que ces associations soient (...) le premier 

noyau de cette vaste fédération de compagnies et de sociétés, réunies dans le 

commun lien de la république démocratique et sociale.» 
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Entrant dans le détail de l'autogestion ouvrière, Proudhon en énumère, avec 

précision, les données essentielles : 

Tout individu associé à un droit indivis dans l'actif de la compagnie. 

Chaque ouvrier doit assumer sa part des corvées répugnantes et pénibles. 

Il doit parcourir une série de travaux et de connaissances, de grades et d'emplois 

qui lui assurent une formation encyclopédique. Proudhon tient absolument à 

«faire parcourir à l'ouvrier la série entière des opérations de l'industrie à laquelle 

il est attaché». 

Les fonctions sont électives et les règlements soumis à l'approbation des associés. 

Les rémunérations sont proportionnées à la nature de la fonction, à l'importance 

du talent, à l'étendue de la responsabilité. Tout associé participe aux bénéfices 

dans la proportion de ses services. 

Chacun est libre de quitter à volonté l'association, de faire régler son temps et 

liquider ses droits. 

Les travailleurs associés choisissent leurs conducteurs, leurs ingénieurs, leurs 

architectes, leurs comptables. Proudhon insiste sur le fait que le prolétariat 

manque encore de techniciens. D'où nécessité d'associer à l'autogestion ouvrière 

des «notabilités industrielles et commerciales» qui initieraient les ouvriers à la 

discipline des affaires et seraient rémunérées par un traitement fixe : il y a «place 

pour tout le monde au soleil de la révolution». 

 

Cette conception libertaire de l'autogestion est aux antipodes de l'autogestion 

paternaliste et étatique telle que l'a esquissée Louis Blanc dans un projet de décret 

du 15 septembre 1849. L'auteur de L'Organisation du Travail veut, lui, créer des 

associations ouvrières sous l'égide de l'État, commanditées par l'État. Il prévoit 

pour elles une répartition autoritaire des bénéfices, ainsi ventilés : 

25 % à un fonds d'amortissement du capital ; 

25 % à un fonds de secours social ; 

25 % à un fonds de réserve ; 

25 % à partager entre les travailleurs3. 

Proudhon ne veut rien entendre d'une autogestion de ce type. Pour lui, les 

travailleurs associés ne doivent pas «se soumettre à l'État», mais «être l'État lui-

même». «L'association (...) peut tout faire, tout réformer sans l'assistance du 

pouvoir, envahir et se soumettre le pouvoir lui-même.» Proudhon veut «marcher 

au gouvernement par l'association, non à l'association par le gouvernement». Et il 

met en garde contre l'illusion que l'État, tel que le rêvent les socialistes 

«autoritaires», pourrait tolérer une autogestion libre. Comment, en effet, 

supporterait-il «à côté d'un pouvoir centralisé la formation de foyers ennemis» ? 

Proudhon lance prophétiquement cette mise en garde : «Rien n'est faisable par 

l'initiative, par la spontanéité, par l'action indépendante des individus et des 

collectivités tant qu'elles seront en présence de cette force colossale dont l'État 

est investi par la centralisation.» 

 

Il convient de faire remarquer ici que c'est la conception libertaire, et non la 

conception étatique, de l'autogestion qui prévaudra dans les congrès de la 

Première Internationale. Au congrès de Lausanne (1867), le rapporteur, le Belge 

César de Paepe, ayant proposé de rendre l'État propriétaire des entreprises à 

nationaliser, Charles Longuet, alors libertaire, déclare : «D'accord, à la condition 

qu'il soit bien entendu que nous définissions l'État “la collectivité des citoyens” 

(...), aussi que ces services ne seront pas administrés par des fonctionnaires de 
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l'État, (...) mais par des compagnies ouvrières...» Le débat reprend l'année suivante 

(1868) au congrès de Bruxelles et le même rapporteur, cette fois, prend soin 

d'apporter la précision réclamée : «La propriété collective appartiendrait à la 

société entière, mais elle serait concédée à des associations de travailleurs. L'État 

ne serait plus que la fédération des divers groupes de travailleurs.» La 

proposition, ainsi clarifiée, est adoptée. 

 

Cependant l'optimisme dont Proudhon avait fait preuve en 1848 à l'égard de 

l'autogestion devait être démenti par la leçon des faits. Quelques années plus tard, 

en 1857, il soumit les associations ouvrières existantes à une sévère critique. Leur 

inspiration avait été naïve, illusoire, utopique. Elles avaient payé le tribut de 

l'inexpérience. Elles étaient tombées dans le particularisme et l'exclusivisme. Elles 

avaient fonctionné comme un patronat collectif, subi l'entraînement des idées de 

hiérarchie et de suprématie. Tous les abus des sociétés capitalistes «furent 

exagérés encore dans ces compagnies soi-disant fraternelles», Elles avaient été 

déchirées par la discorde, les rivalités, les défections, les trahisons. Leurs gérants, 

une fois initiés aux affaires, s'étaient retirés «pour s'établir à leur compte en 

patron et bourgeois». Ailleurs, ce furent les associés qui avaient réclamé le 

partage des produits. De plusieurs centaines d'associations ouvrières créées en 

1848, il en restait, neuf ans plus tard, tout juste une vingtaine. 

Et Proudhon opposait à cette mentalité étroite et particulariste une conception de 

l'autogestion «universelle» et «synthétique». Car la tâche de l'avenir, c'était 

beaucoup plus que «la réunion en sociétés de quelques centaines d'ouvriers», 

c'était «la reconstitution économique d'une nation de 36 millions d'âmes». Les 

associations ouvrières futures devraient «au lieu d'agir au profit de quelques-

uns», travailler pour tous. L'autogestion exigeait donc «une certaine éducation» 

des autogestionnaires. «On ne naît point associé, on le devient.» La tâche la plus 

difficile des associations c'était «de civiliser les associés». Ce qui leur avait 

manqué c'était «des hommes sortis du sein des masses travailleuses qui aient 

appris à l'école des exploiteurs à se passer d'eux». Il s'agissait moins de former 

une «masse de capitaux» qu'un «fonds d'hommes». 

Sur le plan juridique, Proudhon avait d'abord envisagé de confier aux associations 

ouvrières la propriété de leurs entreprises. Maintenant il rejetait cette solution 

particulariste. Pour ce faire, il distinguait entre possession et propriété. La 

propriété est absolutiste, aristocratique, féodale, despotique ; la possession est 

démocratique, républicaine, égalitaire : elle consiste en la jouissance usufruitière 

d'une concession incessible et inaliénable. Les producteurs recevraient, à titre 

d'«alleu», tout comme les anciens Germains, leurs instruments de production. Ils 

n'en seraient pas les propriétaires. Ce qui succéderait à la propriété, ce serait une 

copropriété fédérative attribuée, non certes à un État, mais à l'ensemble des 

producteurs réunis en une vaste fédération agricole et industrielle. 

Et Proudhon de s'échauffer sur l'avenir d'une autogestion ainsi revue et corrigée : 

«Ce n'est pas une vaine rhétorique qui le déclare, c'est la nécessité économique et 

sociale : le moment approche où nous ne pourrons plus marcher qu'à ces 

conditions nouvelles (...). Les classes (...) doivent se résoudre dans une seule et 

même association de producteurs.» L'autogestion réussira-t-elle ? «De la réponse 

qui sera faite (...) dépend tout l'avenir des travailleurs. Si cette réponse est 

affirmative, un nouveau monde s'ouvre à l'humanité ; si elle est négative, le 

prolétaire peut se le tenir pour dit (...). Il n'y a pour lui, dans ce bas monde, point 

d'espérance.» 
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Les bases de l’échange 

Sur quelles bases assurer les échanges entre les diverses associations ouvrières ? 

Proudhon a, d'abord, soutenu que la valeur d'échange de toutes les marchandises 

peut être mesurée par la quantité de travail nécessaire pour les produire. Les 

diverses associations de production cèdent leurs produits au prix de revient. Les 

travailleurs rétribués en «bons de travail» achètent dans les comptoirs d'échange 

ou magasins sociaux les marchandises au prix de revient estimé en heures de 

travail. Les échanges les plus importants s’effectuent par l'intermédiaire d'un 

clearing compensateur ou Banque du Peuple, qui accepte en paiement les bons de 

travail. 

Cette Banque joue en même temps l'office d'un établissement de crédit. Elle prête 

aux associations ouvrières de production les sommes nécessaires à leur bonne 

marche. Ces prêts sont consentis sans intérêt. 

Cette conception dite mutuelliste était quelque peu utopique, en tout cas malaisée 

à mettre en application dans un régime capitaliste. La Banque du Peuple, fondée 

par Proudhon au début de 1849, réussit à obtenir, en six semaines, quelque 20.000 

adhésions, mais son existence fut brève. Il était surtout chimérique de croire que 

le mutuellisme ferait tâche d'huile, de s'exclamer, comme le Proudhon d'alors: 

«C'était vraiment le nouveau monde, la société de promission qui, se greffant sur 

l'ancienne, la transformait peu à peu !» 

Quant à la rémunération basée sur l'évaluation de l'heure de travail, elle est, à 

divers titres, contestable. Les «communistes libertaires» de l'école de Kropotkine, 

Malatesta, Élisée Reclus, Carlo Cafiero, etc., ne se feront pas faute de la critiquer. 

Tout d'abord, à leurs yeux, elle est injuste. «Trois heures de travail de Pierre, 

objecte Cafiero, peuvent souvent valoir cinq heures de travail de Paul». D'autres 

facteurs que la seule durée interviennent dans la détermination de la valeur du 

travail : l'intensité, la formation professionnelle et intellectuelle, etc. Il faudrait 

aussi tenir compte des charges de famille de l'ouvrier4. En outre, le travailleur 

demeure, en régime collectiviste, un salarié, esclave de la communauté qui achète 

et surveille sa force de travail. La rémunération proportionnelle aux heures de 

travail fournies par chacun ne peut être un idéal, tout au plus un pis-aller 

temporaire. Il faudra en finir avec la morale puisée dans les livres de comptabilité, 

avec la philosophie du «doit et avoir». Ce mode de rétribution procède d'un 

individualisme mitigé en contradiction avec la propriété collective des moyens de 

production. Il est incapable d'opérer une transformation de l'homme, profonde et 

révolutionnaire. Il est incompatible avec l’«anarchie». Une forme nouvelle de 

possession exige une forme nouvelle de rétribution. Les services rendus à la 

société ne peuvent être évalués en unités monétaires. Il faudra placer les besoins 

au-dessus des services. Tous les produits dus au travail de tous doivent 

appartenir à tous et chacun en prendre librement sa part. A chacun selon ses 

besoins, telle devrait être la devise du «communisme libertaire.» 

Mais Kropotkine, Malatesta et leurs amis semblent avoir ignoré que Proudhon lui-

même avait prévu leurs objections et révisé sa conception première. Sa Théorie de 

la Propriété, publiée après sa mort, explique que c'est seulement dans son Premier 

Mémoire sur la Propriété, celui de 1840, qu'il avait soutenu l'égalité de salaire à 

égalité de travail : «J'avais oublié de dire deux choses : la première, que le travail 

se mesure en raison composée de sa durée et de son intensité ; la seconde, qu'il 

ne faut comprendre dans le salaire du travailleur ni l'amortissement de ses frais 

d'éducation et du travail qu'il a fait sur lui-même comme apprenti non-payé ni la 

prime d'assurance contre les risques qu'il court, et qui sont loin d'être les mêmes 
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dans chaque profession». Cet «oubli», Proudhon affirme l'avoir «réparé» dans ses 

écrits suivants, où il fait compenser par des sociétés coopératives d'assurances 

mutuelles les frais et risques inégaux. En outre Proudhon ne considère nullement 

la rétribution des membres de l'association ouvrière comme un «salaire», mais 

bien plutôt comme une répartition des bénéfices, librement décidée entre 

travailleurs associés et coresponsables. Sinon, comme le remarque à ce propos le 

plus récent des exégètes proudhoniens, Pierre Haubtmann, dans une thèse encore 

inédite, l’autogestion ouvrière n'aurait aucun sens. 

Les «communistes libertaires» croient devoir reprocher au mutuellisme de 

Proudhon et au collectivisme, plus conséquent, de Bakounine, de n'avoir pas voulu 

préjuger la forme que prendrait, en régime socialiste, la rétribution du travail. Ces 

censeurs semblent perdre de vue que les deux fondateurs de l'anarchisme avaient 

le souci de ne pas enfermer, prématurément, la société dans un cadre rigide. Ils 

voulaient, sur ce point, réserver aux associations d'autogestion la plus grande 

latitude. Mais la justification de cette souplesse, de ce refus des solutions 

précipitées, les «communistes libertaires» la fourniront eux-mêmes, à l'encontre 

de leurs impatientes anticipations, lorsqu'ils souligneront que, dans le régime 

idéal de leur choix, «le travail produirait beaucoup plus qu'il ne faut pour tous» : 

ce n'est, en effet, que lorsque s'ouvrirait l'ère de l'abondance que les normes 

«bourgeoises» de rémunération pourraient faire place à des normes 

spécifiquement «communistes». Mais pas avant. Rédigeant, en 1884, le 

Programme d'une Internationale anarchiste encore dans les limbes, Malatesta 

conviendra que le communisme n'est immédiatement réalisable que dans des 

secteurs très restreints et que, «pour le reste», il faudra accepter «à titre 

transitoire» le collectivisme. «Le communisme, pour être réalisable, a besoin d'un 

grand développement moral des membres de la société, d'un sentiment élevé et 

profond de solidarité que l'élan révolutionnaire ne suffira peut-être pas à 

produire, d'autant plus que manqueront, dans les débuts, les conditions 

matérielles favorisant un tel développement.» 

À la veille de la Révolution espagnole de 1936, où l'anarchisme affrontera 

l'épreuve des faits, Diego Abad de Santillan démontrera, à peu près dans les 

mêmes termes, l'impraticabilité immédiate du communisme libertaire. De l'avis 

de Santillan, le système capitaliste n'y a pas préparé les êtres humains : loin de 

développer en eux les instincts sociaux, le sens de la solidarité, il tend, au 

contraire, de toutes les façons, à bannir et à châtier ces sentiments. 

Santillan invoquera les expériences révolutionnaires de Russie et d'ailleurs pour 

adjurer les anarchistes de se montrer plus réalistes. Il leur reprochera d'accueillir 

avec méfiance ou superbe les leçons les plus récentes du réel. Il est douteux, 

soutiendra-t-il, qu'une révolution nous conduise immédiatement à la réalisation 

de notre idéal communiste anarchiste. La consigne collectiviste : «à chacun le 

produit de son travail» répondrait mieux que le communisme aux exigences de la 

réalité dans la première phase d'une période révolutionnaire où la vie économique 

serait désorganisée, où sévirait la pénurie et où le ravitaillement serait une tâche 

prioritaire. Les formes économiques dont on ferait l’essai marqueraient, tout au 

plus, une évolution graduelle vers le communisme. Mettre brutalement en cage 

des êtres humains, les emprisonner dans des formes rigides de vie sociale serait 

une attitude autoritaire qui ferait obstacle à l'évolution. Mutuellisme, 

collectivisme, communisme ne sont que des moyens différents en vue d'atteindre 

les mêmes fins. Revenant au sage empirisme recommandé par Proudhon et 

Bakounine, Santillan réclamera pour la Révolution espagnole à venir le droit à la 
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libre expérimentation : «Dans chaque localité, dans chaque milieu sera résolu le 

degré de communisme ou de collectivisme ou de mutuellisme qui pourra être 

atteint.» 

En fait, comme on le verra plus loin, l’expérience des «collectivités» espagnoles 

de 1936 fera ressortir les difficultés d'application prématurée d'un communisme 

intégral. 

 

La concurrence 

Parmi les normes héritées de l’économie bourgeoise, il en est une dont le 

maintien, en économie collectiviste ou autogestionnaire, soulève d'épineux 

problèmes, à savoir la concurrence. Elle est, pour Proudhon, «l'expression de la 

spontanéité sociale», le gage de la «liberté» des associations. En outre, elle 

constitue, pour longtemps encore, un stimulant irremplaçable, sans lequel une 

«immense relâche» succéderait à la tension ardente de l'industrie et il précise : 

«Vis-à-vis de la société, la compagnie ouvrière s'engage à fournir toujours au prix 

le plus près du prix de revient les produits et services qui lui sont demandés (...). 

À cet effet la compagnie ouvrière s'interdit toute coalition [monopolistique], se 

soumet à la loi de la concurrence, tient ses livres et ses archives à la disposition 

de la société qui conserve à son égard, comme sanction de son droit de contrôle, 

la faculté de la dissoudre.» «La concurrence et l'association s'appuient l'une sur 

l'autre (...). La plus déplorable erreur du socialisme est de l'avoir regardée [la 

concurrence] comme le renversement de la société. Il ne saurait (...) être (...) 

question de détruire la concurrence (...). Il s'agit d'en trouver l'équilibre, je dirais 

volontiers la police.» 

Cet attachement au principe de la concurrence valut à Proudhon les sarcasmes de 

Louis Blanc: «Nous ne saurions comprendre ceux qui ont imaginé je ne sais quel 

mystérieux accouplement des deux principes opposés. Greffer l'association sur la 

concurrence est une pauvre idée : c'est remplacer les eunuques par les 

hermaphrodites.» Louis Blanc voudrait, lui, «arriver à un prix uniforme», fixé par 

l'État, et empêcher toute concurrence entre les ateliers d'une même industrie. 

Proudhon lui rétorque que le prix «ne se règle que par la concurrence, c'est-à-dire 

par la faculté que le consommateur trouve (...) de se passer des services de celui 

qui les surfait (...).» «Ôtez la concurrence (...), la société, privée de force motrice, 

s'arrête comme une pendule dont le ressort est détendu.» 

Proudhon, certes, ne se dissimule pas les méfaits de la concurrence qu'il a, au 

surplus, surabondamment décrits dans son traité d'économie politique. Il sait 

qu'elle est source d'inégalité. Il admet que «dans la concurrence la victoire est 

assurée aux plus gros bataillons». Tant qu'elle est «anarchique» (dans le sens 

péjoratif du terme), qu'elle ne s'exerce qu'au profit d'intérêts privés, elle engendre 

nécessairement la guerre civile, et, en fin de compte, l'oligarchie. «La concurrence 

tue la concurrence.» 

Mais, de l’avis de Proudhon, l’absence de concurrence ne serait pas moins 

pernicieuse. Il cite l'exemple de la régie des tabacs. Ce monopole, du fait même 

qu'il est soustrait à la concurrence, est un service trop cher, sa productivité est 

insuffisante. Si toutes les industries étaient soumises à un tel régime, la nation, 

dit-il, ne pourrait plus équilibrer ses recettes et ses dépenses. 

Mais la concurrence telle que la rêve Proudhon n'est pas la concurrence 

abandonnée à elle-même de l'économie capitaliste, mais une concurrence dotée 

d'un principe supérieur qui la «socialise», une concurrence qui voudrait opérer 

sur la base d'un échange loyal, dans un esprit de solidarité, une concurrence qui, 
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tout en sauvegardant l'initiative individuelle, ramènerait à la collectivité les 

richesses qu'actuellement l'appropriation capitaliste en détourne. 

De toute évidence, il y a dans cette conception une part d'utopie. La concurrence, 

l'économie dite de marché produisent fatalement l'inégalité et l'exploitation, 

même si l'on partait d'une situation d'égalité parfaite. Elles ne sauraient être 

accouplées à l'autogestion ouvrière qu'à titre transitoire, comme un moindre mal 

nécessaire, en attendant : 

1° qu'une mentalité de «sincérité de l'échange», comme dit Proudhon, se soit 

développée chez les autogestionnaires ; 

2° et, surtout, que la société ait passé du stade de la pénurie à celui de l'abondance, 

à partir duquel la concurrence perdrait sa raison d'être. 

Mais, dans cette période transitoire, il paraît souhaitable que la concurrence soit 

limitée, comme c'est le cas d'ailleurs, aujourd'hui, en Yougoslavie, à la sphère des 

moyens de consommation, où elle a, au moins, l'avantage de défendre les intérêts 

du consommateur. 

Les «communistes libertaires» s'en prendront à une économie collectiviste de type 

proudhonien, fondée sur le principe de la lutte, où l'on ne ferait que rétablir parmi 

les compétiteurs l'égalité du point de départ pour les jeter ensuite dans une 

bataille comportant nécessairement des vainqueurs et des vaincus, où l'échange 

des produits finirait par se faire selon le principe de l'offre et de la demande, «ce 

qui serait tomber en pleine concurrence, en plein monde bourgeois». Ce langage 

ressemble fort à celui que tiennent aujourd'hui, contre l'expérience yougoslave, 

certains de ses détracteurs du monde communiste. Ils croient devoir nourrir 

contre l'autogestion tout entière l'hostilité que leur inspire l'économie de marché 

concurrentielle : comme si les deux notions étaient, dans leur essence et pour 

toujours, inséparables l'une de l'autre. 

 

Unité et planification 

Proudhon, en tout cas, aperçoit que la gestion par les associations ouvrières ne 

peut être qu'unitaire. Il insiste sur «le besoin de centralisation et d'unité». Il pose 

la question : «Est-ce que les compagnies ouvrières pour l'exploitation des grandes 

industries n'expriment pas l'unité ?» «Ce que nous mettons à la place de la 

centralisation politique, c'est la centralisation économique.» Toutefois il 

appréhende une planification autoritaire (et c'est pourquoi il lui préfère, 

d'instinct, une concurrence d'inspiration solidariste). Mais l'anarchisme s'est fait, 

depuis, l'avocat d'une planification démocratique et libertaire, élaborée de bas en 

haut, par la fédération des entreprises autogérées. 

Bakounine entrevoit les perspectives de planification à l'échelle mondiale qui 

s'ouvrent à l'autogestion : «Les associations coopératives ouvrières sont un fait 

nouveau dans l'histoire ; nous assistons aujourd'hui à leur naissance, et nous 

pouvons seulement pressentir, mais non déterminer à cette heure l'immense 

développement que sans aucun doute elles prendront et les nouvelles conditions 

politiques et sociales qui en surgiront dans l'avenir. Il est possible et même fort 

probable que, dépassant un jour les limites des communes, des provinces et 

même des États actuels, elles donnent une nouvelle constitution à la société 

humaine entière, partagée non plus en nations, mais en groupes industriels.» 

Ainsi elles formeront «une immense fédération économique», avec, au sommet, 

une assemblée suprême. À la lumière des «données, aussi larges que précises et 

détaillées, d'une statistique mondiale», elles combineront l'offre avec la demande 

pour diriger, déterminer et répartir entre les différents pays la production de 
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l'industrie mondiale, de sorte qu'il n'y aura plus ou presque plus de crises 

commerciales ou industrielles, de stagnation forcée, de désastres, plus de peines 

ni de capitaux perdus. 

 

Socialisation intégrale ? 

La conception proudhonienne de la gestion par les associations ouvrières 

comportait une équivoque. Il n'était pas toujours précisé si les groupes 

autogestionnaires demeureraient en compétition avec des entreprises 

capitalistes, en un mot si, comme on dit aujourd'hui en Algérie, le secteur 

socialiste coexisterait avec un secteur privé ou si, au contraire, la production dans 

son ensemble serait socialisée et mise en autogestion. 

Bakounine est un collectiviste conséquent. Il aperçoit clairement les dangers d'une 

coexistence des deux secteurs. Les ouvriers, même associés, ne peuvent former 

des capitaux capables de lutter contre les grands capitaux bourgeois. Et, d'autre 

part, le danger existe qu'au sein même des associations ouvrières, ne surgisse, 

par la contagion de l'environnement capitaliste «une nouvelle classe d'exploiteurs 

des travaux du prolétariat». L'autogestion contient en elle tous les germes de 

l'émancipation économique des masses ouvrières, mais elle ne pourra développer 

réellement tous ces germes que lorsque «les capitaux, les établissements 

d'industrie, les matières premières et les instruments de travail (...) deviendront 

la propriété collective des associations ouvrières productives, tant industrielles 

qu'agricoles, librement organisées et fédérées entre elles». «La transformation 

sociale ne pourra s'opérer de façon radicale et définitive que par des moyens 

agissant sur l’ensemble de la société», c'est-à-dire par une révolution sociale 

transformant la propriété individuelle en propriété collective. Dans une telle 

organisation sociale, les ouvriers seraient collectivement leurs propres 

capitalistes, leurs propres patrons. Ne seraient laissées à la propriété individuelle 

«que les choses qui servent réellement à l'usage personnel.» 

Tant que la révolution sociale n'est pas accomplie, Bakounine, tout en admettant 

que les coopératives de production ont l'avantage d'habituer les ouvriers à 

s'organiser, à diriger leurs affaires eux-mêmes, qu'elles créent les premiers 

germes d'une action ouvrière collective, estime que ces îlots au sein de la société 

capitaliste ne peuvent avoir qu'une efficacité limitée, et il incite les travailleurs à 

«s'occuper moins de coopération que de grèves». 

 

Syndicalisme ouvrier 

Aussi Bakounine valorise-t-il le rôle des syndicats, «organisation naturelle des 

masses», «seul moyen de guerre vraiment efficace» que les ouvriers puissent 

employer contre la bourgeoisie. Pour donner à la classe ouvrière une pleine 

conscience de ce qu'elle veut, pour faire naître en elle une pensée socialiste qui 

corresponde à son instinct et aussi pour organiser les forces du prolétariat en 

dehors du radicalisme bourgeois, il compte beaucoup moins sur les idéologues 

que sur le mouvement syndical. L'avenir est, selon lui, à la fédération nationale et 

internationale des corps de métier. 

Dans les premiers congrès de l'Internationale, le syndicalisme ouvrier n'était pas 

mentionné expressément. À partir du congrès de Bâle, de 1869, sous l’influence 

des anarchistes, il passe au premier plan : les syndicats, après l'abolition du 

salariat, constitueront l’embryon de l'administration de l'avenir; le gouvernement 

sera remplacé par les conseils des corps de métier. 
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Plus tard, en 1876, James Guillaume, disciple de Bakounine, exposant ses Idées 

sur l'organisation sociale, intègre le syndicalisme ouvrier dans l'autogestion. Il 

préconise la constitution de fédérations corporatives par branche de travail, 

s'unissant «non plus pour protéger leur salaire contre la rapacité des patrons, 

mais (…) pour se garantir mutuellement l'usage des instruments de travail qui 

sont en possession de chacun des groupes, et qui deviendront, par un contrat 

réciproque, la propriété collective de la fédération corporative tout entière». Ces 

fédérations joueront un rôle planificateur, selon les perspectives ouvertes par 

Bakounine. 

Ainsi se trouve comblée une des lacunes de l'autogestion telle que l'avait 

esquissée Proudhon. Dans les perspectives qu'il ouvrait, il manquait un terme : le 

lien qui unirait entre elles les diverses associations de production et les 

empêcherait de gérer leurs affaires dans un esprit égoïste, avec une mentalité de 

«clocher», sans se soucier de l'intérêt général, en ignorant les autres entreprises 

autogestionnaires. Le syndicalisme ouvrier complète l'édifice : il articule 

l'autogestion. Il apparaît comme l'instrument de la planification et de l'unité de la 

production. 

 

Les communes 

Dans la première partie de sa carrière, Proudhon est uniquement préoccupé 

d'organisation économique. Sa méfiance de tout ce qui touche au «politique» lui 

fait négliger le problème de l'administration territoriale. Il se contente d'affirmer 

que les travailleurs doivent se substituer à l'État, devenir eux-mêmes l'État, mais 

il ne précise pas sous quelles formes. 

Dans les dernières années de sa vie, le problème «politique», qu'il aborde, à la 

manière anarchiste, de bas en haut, le préoccupe davantage. Les hommes forment 

entre eux, sur la base locale, ce qu'il appelle un groupe naturel, qui «se constitue 

en cité ou organisation politique, s'affirmant dans son unité, son indépendance, 

sa vie ou son mouvement propre et son autonomie». «Des groupes semblables, à 

distance les uns des autres, peuvent avoir des intérêts communs ; et l'on conçoit 

qu'ils s'entendent, s'associent et, par cette mutuelle assurance, forment un groupe 

supérieur.» Mais ici le spectre de l'État abhorré assaille le penseur anarchiste : que 

jamais, au grand jamais, les groupes locaux «en s'unissant pour la garantie de 

leurs intérêts et le développement de leurs richesses (...) aillent jusqu'à s'abdiquer 

par une sorte d'immolation d'eux-mêmes devant ce nouveau Moloch». 

Et Proudhon définit, avec une relative précision, la commune autonome. Elle est, 

par essence, «un être souverain». En cette qualité, elle «a le droit de se gouverner 

elle-même, de s'administrer, de s'imposer des taxes, de disposer de ses propriétés 

et de ses revenus, de créer pour sa jeunesse des écoles, d'y nommer des 

professeurs» etc. «Voilà ce qu'est une commune, car voilà ce qu'est la vie 

collective, la vie politique (...). Elle repousse toute entrave, elle ne connaît de 

limite qu'en elle-même ; toute coercition du dehors lui est antipathique et 

mortelle.» 

De même, on l'a vu, que, pour Proudhon, l'autogestion est incompatible avec 

l'existence d'un État autoritaire, la commune ne saurait coexister avec un pouvoir 

centralisé de haut en bas. «Point de milieu : la commune sera souveraine ou 

succursale, tout ou rien. Faites-lui la part aussi belle que vous voudrez ; dès 

l'instant qu'elle ne relève plus de son droit propre, qu'elle reconnaît une loi plus 

haute ; que le grand groupe (...) dont elle fait partie est déclaré supérieur (...), il 

est inévitable qu'un jour ou l'autre elle se trouve en contradiction avec lui, que le 
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conflit s'élève. Or, dès qu'il y aura conflit, la logique et la force veulent que ce soit 

le pouvoir central qui l'emporte, et cela sans discussion, sans jugement, sans 

transaction, le débat entre le supérieur et le subalterne étant inadmissible, 

scandaleux, absurde.» 

Bakounine intègre, de façon plus conséquente que Proudhon, la commune dans 

l'organisation de la société future. Les associations ouvrières de production 

devront être librement alliées au sein des communes ; et les communes, à leur 

tour, librement fédérées entre elles. «La vie et l'action spontanée, suspendues 

pendant des siècles par l'action, par l'absorption toute-puissante de l'État seront 

rendues aux communes par l'abdication de l'État.» 

Quels seront les rapports entre les communes et le syndicalisme ouvrier ? Le 

district de Courtelary, de la Fédération jurassienne5, n'hésite pas à répondre, en 

1880 : «L'organe de cette vie locale sera la fédération des corps de métier et c'est 

cette fédération locale qui constituera la future commune.» Pourtant les 

rédacteurs de ce texte sont pris d'une hésitation, et ils se posent la question : 

«Sera-ce une assemblée générale de tous les habitants, seront-ce des délégations 

des corps de métier (...) qui rédigeront le contrat de la commune ?» Pour conclure 

que les deux systèmes peuvent être envisagés. Priorité à la commune ou au 

syndicat ? Cette question départagera, plus tard, notamment en Russie et en 

Espagne, les «anarcho-communistes», et les «anarcho-syndicalistes». 

Pour Bakounine, la commune est l'instrument tout désigné de l'expropriation des 

instruments de travail au profit de l'autogestion. En compensation des biens 

confisqués, c'est elle qui, dans une première phase de la réorganisation sociale, 

donnera le strict nécessaire à tous les individus «dépossédés». Et de décrire, avec 

une certaine précision, son organisation interne. Elle sera administrée par un 

conseil, formée de délégués élus, investis de mandats impératifs, toujours 

responsables et toujours révocables. Le conseil communal pourra choisir dans son 

sein des comités exécutifs pour chaque branche de l'administration 

révolutionnaire de la commune. Cette répartition des responsabilités sur de 

nombreuses têtes présente l'avantage d'associer le plus grand nombre possible 

d'éléments de base à la gestion. Elle réduit les inconvénients d'un système de 

représentation où un petit groupe d'élus accaparerait toutes les tâches, tandis que 

la population demeurerait plus ou moins passive au sein d'assemblées générales 

rarement convoquées. Bakounine a saisi d'instinct que les conseils élus doivent 

être des assemblées «travailleuses», à la fois législatives et exécutives, une 

«démocratie sans parlementarisme», comme dira plus tard Lénine, dans un de ses 

moments libertaires. A son tour, le district de Courtelary explicite cette 

conception : «Pour ne pas retomber dans les errements des administrations 

centralisées et bureaucratiques, nous pensons que les intérêts généraux de la 

commune ne doivent pas être administrés par une seule et unique administration 

locale, mais par différentes commissions spéciales pour chaque branche d'activité 

(...). Ce procédé enlèverait aux administrations le caractère gouvernemental.» 

Un sens aussi avisé des étapes nécessaires du développement historique 

manquera aux épigones de Bakounine. Dans les années 1880, ils chercheront 

querelle aux anarchistes collectivistes. Critiquant le précédent de la Commune 

parisienne de 1871, Kropotkine morigénera le peuple pour avoir «appliqué encore 

une fois, au sein de la Commune, le système représentatif», pour avoir «abdiqué 

sa propre initiative entre les mains d'une assemblée de gens élus plus ou moins 

du hasard», et il s'affligera de ce que certains réformateurs «cherchent toujours à 

conserver, coûte que coûte, ce gouvernement par procuration». Selon lui, le 
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régime représentatif a fait son temps. Il a été la domination organisée de la 

bourgeoisie et il doit disparaître avec elle. «Pour une nouvelle phase économique 

qui s'annonce nous devons chercher un nouveau mode d'organisation politique, 

basé sur un principe tout autre que celui de la représentation.» La société devra 

trouver sa forme de rapports politiques. Ils devront être plus populaires que le 

gouvernement représentatif, «devenir plus self-government, plus gouvernement 

de soi-même par soi-même». 

Cette démocratie directe, poussée à ses dernières conséquences et qui, aussi bien 

sur le plan de l'autogestion économique que de l'administration territoriale, 

supprimerait les derniers vestiges d'une autorité quelconque, est, en effet, pour 

tout socialiste, qu'il soit «autoritaire» ou libertaire, l'idéal à poursuivre. 

Cependant la condition en est, de toute évidence, un stade d'évolution sociale où 

la totalité des travailleurs serait en possession de la science aussi bien que de la 

conscience et, parallèlement, l'effacement du règne de la pénurie devant celui de 

l'abondance. Dès 1880, le district de Courtelary annonçait, bien avant Lénine : «La 

pratique plus ou moins démocratique du suffrage universel perdra de plus en plus 

son importance dans une société organisée scientifiquement.» Mais pas avant. 

 

Un mot litigieux : «l’État» 

Le lecteur sait déjà que les anarchistes se refusaient à employer, même à titre 

transitoire, le mot État. Sur ce point, le fossé n'a pas toujours été infranchissable 

entre «autoritaires» et libertaires. Dans la Première Internationale, il arriva aux 

collectivistes dont Bakounine était le porte-parole d'admettre comme synonyme 

de l'expression «collectivité sociale» celui d'État régénéré, d'État révolutionnaire 

et nouveau, voire d'État socialiste. Mais assez vite les anarchistes s'aperçurent qu'il 

n'était pas sans danger pour eux d'employer le même mot que les «autoritaires», 

tout en lui donnant un sens fort différent. Ils estimèrent qu'à une conception 

nouvelle il fallait un mot nouveau et que l'emploi de l'ancien pouvait amener de 

dangereuses équivoques ; en conséquence ils cessèrent de désigner sous le nom 

d'État la collectivité sociale de l'avenir. 

De leur côté, les marxistes, anxieux d'obtenir le concours des anarchistes pour 

faire triompher, dans l’Internationale, le principe de la propriété collective contre 

le dernier carré réactionnaire des individualistes post-proudhoniens, se 

montrèrent prêts à des concessions de vocabulaire. Ils acceptèrent, du bout des 

lèvres, le substitut proposé par les anarchistes au mot État, celui de fédération ou 

de solidarisation des communes. C'est dans le même esprit que, quelques années 

plus tard, Engels, chapitrant son ami et compatriote August Bebel, au sujet du 

programme de Gotha de la social-démocratie allemande, croira expédient de lui 

proposer «de remplacer partout l'expression État par Gemeinwesen, un bon vieux 

mot allemand dont le sens équivaut à celui du mot Commune en français.» 

Au congrès de Bâle, en 1869, les anarchistes collectivistes et les marxistes avaient 

décidé, d'un commun accord, que la propriété une fois socialisée devait être 

exploitée par les «communes solidarisées». Bakounine, dans un discours, mit les 

points sur les i : «Je vote pour la collectivité du sol en particulier et en général, de 

toute la richesse sociale, dans le sens de la liquidation sociale. J'entends par 

liquidation sociale l'expropriation en droit de tous les propriétaires actuels, par 

l'abolition de l'État politique et juridique qui est la sanction et la seule garantie de 

la propriété actuelle. Quant à l'organisation postérieure (...) je conclus à la 

solidarisation des communes (...) d'autant plus volontiers que cette solidarisation 

implique l'organisation de la société de bas en haut.» 
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Comment gérer les services publics ? 

Le compromis intervenu était loin de dissiper les équivoques, d'autant plus qu'au 

même congrès de Bâle des délégués socialistes «autoritaires» ne s'étaient pas 

gênés pour vanter la gestion de l'économie par l'État. Par la suite, le problème se 

révéla particulièrement épineux lorsque fut abordée la gestion des grands 

services publies tels que les chemins de fer, les postes, etc. À ce moment, la 

scission avait été consommée dans l'Internationale, au congrès de La Haye de 

1872, entre partisans de Bakounine et partisans de Marx. Ce fut donc au sein de 

l'Internationale dite improprement «antiautoritaire», qui avait survécu à la 

scission, que la question des services publics fut mise en discussion. Elle ne 

manqua pas de susciter de nouveaux désaccords entre les anarchistes et ceux des 

socialistes plus ou moins étatiques qui, se désolidarisant de Marx, avaient tenu à 

demeurer avec eux dans l'Internationale. 

Ces services publies, du fait même qu'ils sont d'intérêt national, ne sauraient, de 

toute évidence, être gérés ni par les seules associations ouvrières ni par les seules 

communes. Proudhon avait déjà tenté de résoudre la difficulté en «équilibrant» la 

gestion ouvrière par une initiative publique trop vaguement explicitée. Qui donc 

administrerait les services publics ? La fédération des communes, répondaient les 

libertaires, l'État, étaient tentés de répondre les «autoritaires». 

Au congrès de Bruxelles de l’Internationale, en 1874, le socialiste belge César de 

Paepe tenta un compromis entre les deux thèses en présence. À la commune 

seraient répartis les services publics locaux, sous la direction de l'administration 

locale, elle-même nommée par les syndicats ouvriers. Quant aux services publics 

plus étendus, ils seraient gérés, tantôt par une administration régionale, elle-

même nommée par la fédération des communes et fonctionnant sous le contrôle 

d'une chambre régionale du travail, tantôt, dans le cas des grandes entreprises 

nationales, par l'«État Ouvrier», c'est-à-dire l'État «basé sur le groupement des 

libres communes ouvrières». Mais cette définition ambiguë parut suspecte aux 

anarchistes. De Paepe ne voulut voir dans cette méfiance qu’un malentendu. Peut-

être ne s'agissait-il, après tout, que d'une querelle de mots. S'il en était ainsi, il 

laisserait volontiers le mot de côté, tout en conservant et même en étendant la 

chose, «sous le couvert plus agréable d'une autre dénomination quelconque». 

Mais la plupart des libertaires crurent apercevoir que le rapport bruxellois 

aboutissait à la reconstitution de l'État : à leurs yeux, la logique des choses devait 

fatalement conduire l'«État ouvrier» à être un «État autoritaire». Et, s'il ne 

s'agissait vraiment que d'une querelle de mots, ils ne voyaient pas pourquoi ils 

auraient à baptiser la nouvelle société sans gouvernement du nom même qui avait 

servi à désigner l'organisation abolie. A un congrès ultérieur, à Berne, en 1876, 

Malatesta admit que les services publics avaient besoin d'une organisation unique 

et centralisée ; mais il se refusa à les faire administrer d'en haut par un État. Ses 

contradicteurs lui paraissaient confondre l’État avec la société, «corps organique 

vivant». L'année suivante, en 1877, au congrès universel socialiste de Gand, César 

de Paepe admit que le fameux État ouvrier ou État populaire «pourrait 

effectivement, pendant un certain temps, n'être qu'un État de salariés». Mais ce 

ne «devait être qu'une phase transitoire imposée par les circonstances» au-delà 

de laquelle l'importun quidam ne manquerait pas de se dessaisir des instruments 

de travail pour les remettre aux associations ouvrières. Cette perspective aussi 

lointaine que problématique n'amadoua pas les anarchistes : ce que l'État avait 

pris, il ne le rendrait jamais. 
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Fédéralisme 

En résumé, la société future libertaire devait être dotée d'une double structure : 

économique, la fédération des associations ouvrières d'autogestion; 

administrative, la fédération des communes. Restait à couronner, en même temps 

qu'à articuler, l'édifice par une conception d'envergure, susceptible d'être étendue 

au monde entier: le fédéralisme. 

Au fur et à mesure que mûrit la pensée de Proudhon, l'idée fédéraliste s'y dégage 

et y prévaut. Un de ses derniers ouvrages porte pour titre : Du principe fédératif 

et l'on sait déjà qu'à la fin de sa vie il se déclarait plus volontiers fédéraliste 

qu'anarchiste. Nous ne vivons plus à l'âge des petites cités antiques, qui, 

d'ailleurs, même en leur temps, s'unirent parfois entre elles par un lien fédératif. 

Le problème moderne, c'est l'administration de grands pays. «Si l'étendue de 

l'État, observe Proudhon, ne devait jamais dépasser celle d'une cité ou commune, 

je laisserais chacun en juger à sa guise, et tout serait dit. Mais n'oublions pas qu'il 

s'agit de vastes agglomérations de territoires, où les villes, bourgs et hameaux se 

comptent par millions.» Pas question de fragmenter la société en microcosmes. 

L'unité est indispensable. 

Mais les «autoritaires» ont la prétention de régir ces groupes locaux selon les lois 

de la «conquête», «ce que je déclare, leur objecte Proudhon, en vertu de la loi 

même d'unité, absolument impossible». «Tous ces groupes (...) sont des 

organismes indestructibles (...), qui ne peuvent pas plus se dépouiller de leur 

indépendance souveraine que le membre de la cité ne peut, par la qualité de 

citoyen, perdre ses prérogatives d'homme libre (...). Tout ce que l'on obtiendrait 

(...) serait de créer un antagonisme irréconciliable entre la souveraineté générale 

et chacune des souverainetés particulières, d'élever autorité contre autorité ; en 

un mot, tandis que l'on s'imagine développer l'unité, d'organiser la division.» 

Dans un tel système d'«absorption unitaire» les cités ou groupes naturels seraient 

«toujours condamnés à s'effacer au sein de l'agglomération supérieure, qu'on peut 

appeler artificielle». La centralisation, qui consiste à «retenir dans l'indivision 

gouvernementale des groupes que la nature a faits autonomes», «telle est, pour la 

société moderne, la vraie tyrannie». C'est un système d'impérialisme, de 

communisme, d'absolutisme, tonne Proudhon, qui ajoute, dans un de ces 

amalgames dont il a le secret: «Tous ces mots sont synonymes.» 

En revanche l'unité, l'unité véritable, la centralisation, la centralisation véritable, 

seraient indestructibles si un lien de droit, un contrat de mutualité, un pacte de 

fédération étaient conclus entre les diverses unités territoriales. «Ce qui fait la 

centralisation d'une société d'hommes libres (...), c'est le contrat. L'unité sociale 

(...) est le produit de la libre adhésion des citoyens (...). Il faut, pour qu'une nation 

se manifeste dans son unité, que cette unité soit centralisée (...) dans toutes ses 

fonctions et facultés, il faut que la centralisation s'effectue de bas en haut, de la 

circonférence au centre, et que toutes les fonctions soient indépendantes et se 

gouvernent chacune par elle-même. Vous avez une centralisation d'autant plus 

forte que vous en multipliez davantage les foyers.» 

Le système fédératif est l'opposé de la centralisation gouvernementale. L'autorité 

et la liberté, ces deux principes en lutte perpétuelle, sont condamnés à transiger 

l'un avec l'autre. «La Fédération résout toutes les difficultés que soulève l'accord 

de la liberté et de l’autorité. La Révolution française a fondé les prémisses d'un 

ordre nouveau, dont son héritière, la classe ouvrière, possède le secret. Cet ordre 

nouveau, le voici : réunir tous les peuples en une «confédération des 

confédérations». L'expression n'est pas employée au hasard : une confédération 
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universelle serait trop vaste ; il faut fédérer entre eux de grands ensembles. Et 

Proudhon, qui aime vaticiner, annonce : Le XX
e

 siècle ouvrira l’ère des fédérations. 

Bakounine ne fait que développer et approfondir les vues fédéralistes de 

Proudhon. Comme lui il vante la supériorité de l'unité fédérative sur l'unité 

«autoritaire» : «Lorsqu'il n'y aura plus la maudite puissance de l'État pour 

contraindre les individus, les associations, les communes, les provinces, les 

régions à vivre ensemble, elles seront beaucoup plus étroitement liées, et 

constitueront une unité beaucoup plus vivante, plus réelle, plus puissante que 

celles qu'elles sont forcées de former aujourd'hui, sous la pression pour tous 

également écrasante de l'État.» Les autoritaires «confondent toujours (...) l'unité 

formelle, dogmatique et gouvernementale, avec l'unité vivante et réelle, qui ne 

peut résulter que du plus libre développement de toutes les individualités et de 

toutes les collectivités et de l'alliance fédérative et absolument libre (...) des 

associations ouvrières dans les communes et, au-delà des communes dans les 

régions, des régions dans les nations.» 

Bakounine insiste sur la nécessité d'un intermédiaire, d'un relais, entre la 

commune et l'organisme fédératif national : la province ou région, fédération libre 

de communes autonomes. Mais qu'on ne s'imagine pas que le fédéralisme 

aboutisse à l'isolement, à l'égoïsme. La solidarité est inséparable de la liberté. «Les 

communes, tout en restant absolument autonomes, se sentent (...) solidaires entre 

elles et, sans rien sacrifier de leur liberté, elles s'unissent étroitement.» Dans le 

monde moderne, les intérêts matériels, intellectuels, moraux ont créé entre toutes 

les parties d'une même nation, de même qu'entre les différentes nations, une 

unité puissante et réelle. Et cette unité-là survivra aux États. 

Mais le fédéralisme est une arme à double tranchant. Le fédéralisme girondin, 

pendant la Révolution française, fut contre-révolutionnaire. L'école royaliste de 

Charles Maurras a prôné le régionalisme. Dans certains pays, comme les États-

Unis, le caractère fédéral de la constitution est exploité par ceux qui dénient les 

droits civiques aux hommes de couleur. Seul le socialisme, pense Bakounine, peut 

apporter au fédéralisme un contenu révolutionnaire. C'est pourquoi ses partisans 

espagnols se montrèrent plutôt tièdes pour le parti fédéraliste bourgeois de Pi y 

Margall, qui se disait proudhonien, et même pour son aile gauche «cantonaliste», 

au cours du bref épisode de la république avortée de 18736. 

 

Internationalisme 

Le principe fédéraliste conduit logiquement à l'internationalisme, c'est-à-dire à 

l'organisation fédérative des nations «dans la grande et fraternelle union 

internationale humaine». Ici encore Bakounine démasque l'utopie bourgeoise d'un 

fédéralisme qui ne procéderait pas d'un socialisme internationaliste et 

révolutionnaire. Fort en avance sur son temps, il est «européen», comme on dit 

aujourd'hui ; il appelle de ses vœux les États-Unis d'Europe, seul moyen de «rendre 

impossible la guerre civile entre les différents peuples qui composent la famille 

européenne». Mais il prend soin de mettre en garde contre toute fédération 

européenne qui grouperait les États «tels qu'ils sont aujourd'hui constitués» : 

«Aucun État centralisé, bureaucratique et par là même militaire, s'appelât-il même 

république, ne pourra entrer sérieusement et sincèrement dans une confédération 

internationale. Par sa constitution, qui sera toujours une négation ouverte ou 

masquée de la liberté à l'intérieur, il serait nécessairement une déclaration de 

guerre permanente, une menace contre l'existence des pays voisins.» Toute 

alliance avec un État réactionnaire serait une «trahison contre la Révolution». Les 
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États-Unis d'Europe, d'abord et, plus tard, ceux du monde entier, ne pourront être 

créés que lorsque, partout, l'ancienne organisation fondée, de haut en bas, sur la 

violence et sur le principe d'autorité, aura été renversée. Par contre, en cas de 

triomphe de la révolution sociale dans un pays donné, tout pays étranger qui se 

serait soulevé au nom des mêmes principes serait reçu dans la fédération 

révolutionnaire sans égard pour les frontières actuelles des États. 

L'internationalisme véritable repose sur l'autodétermination et son corollaire le 

droit de sécession. «Tout individu, développe Bakounine après Proudhon, toute 

association, toute commune, toute province, toute région, toute nation ont le droit 

absolu de disposer d'eux-mêmes, de s'associer ou de ne point s'associer, de s'allier 

avec qui ils voudront et de rompre leurs alliances, sans égard aucun pour les soi-

disant droits historiques, ni pour les convenances de leurs voisins.» «Le droit de 

la libre réunion et de la sécession également libre est le premier, le plus important 

de tous les droits politiques, celui sans lequel la confédération ne serait jamais 

qu'une centralisation masquée.» 

Mais ce principe, dans l'esprit des anarchistes, n'est point d'inspiration 

scissionniste ou isolationniste. Ils ont, au contraire, la «conviction que le droit de 

sécession une fois reconnu, les sécessions de fait deviendront impossibles, parce 

que les unités nationales, cessant d'être le produit de la violence et du mensonge 

historique, seront formées librement». Alors, alors seulement, elles deviendront 

«vraiment fortes, fécondes et indissolubles». 

Plus tard, Lénine et, à sa suite, les premiers congrès de la Troisième Internationale, 

emprunteront à Bakounine cette conception dont les bolcheviks feront la base, à 

la fois de leur politique des nationalités et de leur stratégie anticolonialiste — 

pour finalement la démentir au profit de la centralisation autoritaire et d'un 

impérialisme camouflé. 

 

Décolonisation 

Il est à noter que le fédéralisme, par une déduction logique, conduit ses 

fondateurs à anticiper prophétiquement le problème de la décolonisation. 

Distinguant l’unité «conquérante» de l'unité «rationnelle», Proudhon aperçoit que 

«tout organisme qui dépasse ses justes bornes et qui tend à envahir ou s’annexer 

d’autres organismes, perd en puissance ce qu'il gagne en étendue, et tend à sa 

dissolution». Plus une cité (lisez : une nation) étend sa population et son territoire, 

plus elle marche à la tyrannie et, finalement, à la rupture. 

«Qu'elle établisse à côté d'elle à quelque distance des succursales, des colonies : 

tôt ou tard ces colonies ou succursales se transformeront en de nouvelles cités, 

qui ne conserveront avec la cité mère qu'un lien de fédération, ou même n'en 

conserveront pas du tout (...). 

«Quand la cité nouvelle est à même de se subvenir, elle proclame d'elle-même son 

indépendance : de quel droit la cité mère prétendrait-elle la traiter en vassale, en 

faire une exploitation, une propriété ? 

«C'est ainsi que nous avons vu de nos jours les États-Unis s'affranchir de 

l'Angleterre ; que le Canada s'est également affranchi, au moins de fait, sinon 

d'une manière officielle ; que l'Australie est déjà en voie de séparation, du 

consentement et avec la satisfaction entière de la mère patrie ; c'est ainsi que tôt 

ou tard l'Algérie se constituera en une France africaine, à moins que, par 

d'abominables calculs, nous ne persistions à la retenir par la force et la misère, 

dans l'indivision.» 
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Bakounine, lui, a l'œil sur les pays sous-développés. Il doute que l'Europe 

impérialiste «puisse maintenir dans l'asservissement huit cents millions 

d'Asiatiques.» «L’Orient, ces huit cents millions d'hommes endormis et asservis 

qui constituent les deux tiers de l'humanité, sera bien forcé de se réveiller et de 

se mettre en mouvement. Mais dans quelle direction, pour quoi faire ?» 

Il proclame «hautement ses sympathies pour toute insurrection nationale contre 

toute oppression». Il propose aux peuples opprimés l'exemple fascinant du 

soulèvement national des Espagnols contre Napoléon, qui, malgré la 

disproportion formidable entre les maquis autochtones et les troupes impériales, 

ne put être maîtrisé par l'occupant, dura cinq ans et finit par expulser les Français 

d'Espagne. 

Chaque peuple «a le droit d'être lui-même et personne n'a celui de lui imposer son 

costume, ses coutumes, sa langue, ses opinions et ses lois.» Mais ici encore il n'est 

point, selon lui, de véritable fédéralisme sans socialisme. Il souhaite que la 

libération nationale s'accomplisse «dans l'intérêt tant politique qu'économique 

des masses populaires» et non «avec l’intention ambitieuse de fonder un puissant 

État». Toute révolution d'indépendance nationale, se faisant en dehors du peuple 

et ne pouvant, par conséquent, triompher sans s'appuyer sur une classe 

privilégiée (...), se fera nécessairement contre le peuple» et sera, en conséquence 

«un mouvement rétrograde, funeste, contre-révolutionnaire». 

Il serait regrettable que les pays décolonisés s'affranchissent du joug extérieur 

pour retomber sous un joug autochtone politique et religieux. Ce qu'il faut faire 

pour les émanciper, «c'est détruire dans leurs masses populaires la foi en toute 

autorité soit divine soit humaine.» La question nationale s'efface historiquement 

devant la question sociale. Il n'y a de salut que dans la révolution sociale. Le 

succès d'une révolution nationale isolée est impossible. La révolution sociale 

devient nécessairement une révolution mondiale. 

Au-delà de la décolonisation, Bakounine entrevoit une fédération internationale 

de plus en plus extensive des peuples révolutionnaires : «L'avenir appartient en 

première ligne à la constitution de l'internationalité européo-américaine. Plus 

tard, beaucoup plus tard, cette grande nation européo-américaine se confondra 

organiquement avec l'agglomération asiatique et africaine.» 

Nous voici projetés, au terme de cette analyse, en plein XX
e

 siècle. 
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Troisième Partie : l’anarchisme dans la pratique 

révolutionnaire 

 

Chapitre I - de 1880 à 1914 

 

L’anarchisme s’isole du mouvement ouvrier 

Il nous faut maintenant regarder l'anarchisme en action. Nous entrons ainsi dans 

le XX
e

 siècle. Sans doute l'idée libertaire n'a-t-elle pas été entièrement absente dans 

les révolutions du XIX
e

 siècle. Mais elle n'y a guère joué de rôle propre. Proudhon, 

avant même qu'elle n'éclatât, avait pris la Révolution de 1848 à contre-pied. Il lui 

reprochait d'être une révolution politique, un attrape-nigaud bourgeois, ce qu'elle 

fut d'ailleurs dans une large mesure. Et surtout, de surgir de façon inopportune, 

par les vieux moyens des barricades et des batailles de rues, alors que, lui, rêvait 

de faire triompher tout autrement sa panacée : le collectivisme mutuelliste. Quant 

à la Commune, si elle rompit spontanément avec le «centralisme étatique 

traditionnel», elle fut le fruit, comme l'observe Henri Lefebvre, d'un «compromis», 

d'une sorte de «front commun» entre proudhoniens et bakouninistes d'une part, 

jacobins et blanquistes de l'autre. Elle fut une «négation audacieuse» de l'État, 

mais les anarchistes internationalistes, de l'aveu de Bakounine, n'y formèrent 

«qu'une très infime minorité». 

Cependant, l'anarchisme avait réussi, grâce à l'impulsion de Bakounine, à se 

greffer sur un mouvement de classes, de caractère prolétarien, apolitique et 

internationaliste : la «Première Internationale». Mais, aux alentours de 1880, il se 

mit à persifler «la timide Internationale des premiers temps» et prétendit lui 

substituer, selon les termes employés par Malatesta en 1884, une «Internationale 

redoutée» qui eût été, tout à la fois, communiste, anarchiste, antireligieuse, 

révolutionnaire et antiparlementaire. L'épouvantail ainsi agité ne fut que 

squelettique : l'anarchisme s'isola du mouvement ouvrier, et, par voie de 

conséquence, s'étiola, s'égara dans le sectarisme, dans un activisme minoritaire. 

Pourquoi ce repliement ? Une des raisons en fut le rapide développement 

industriel et la conquête accélérée de droits politiques qui rendirent les 

travailleurs plus réceptifs au réformisme parlementaire. D'où l'accaparement du 

mouvement ouvrier international par la social-démocratie, politicienne, 

électoraliste, réformiste, visant, non à la révolution sociale, mais à la conquête 

légale de l'État bourgeois et à la satisfaction de revendications immédiates. 

Demeurés une faible minorité, les anarchistes renoncèrent à l'idée de militer au 

sein de larges mouvements populaires. Sous couleur de pureté doctrinale — d'une 

doctrine où l'utopie, combinaison d'anticipations prématurées et d'évocations 

nostalgiques de l'âge d’or, se donnait maintenant libre cours. — Kropotkine, 

Malatesta et leurs amis tournèrent le dos à la voie ouverte par Bakounine. Ils 

reprochèrent à la littérature anarchiste, et à Bakounine lui-même, d'avoir été trop 

«imprégnés de marxisme». Ils se recroquevillèrent sur eux-mêmes. Ils 

s'organisèrent en petits groupes clandestins d'action directe, où la police eut beau 

jeu d'infiltrer ses mouchards. 

Ce fut à partir de 1876, après la retraite, bientôt suivie de la mort de Bakounine, 

que le virus chimérique et aventuriste s'introduisit dans l'anarchisme. Le congrès 

de Berne lança le slogan de la «propagande par le fait». Une première leçon de 

choses en fut administrée par Cafiero et Malatesta. Le 5 avril 1877, sous leur 
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direction, une trentaine de militants armés surgirent dans les montagnes de la 

province italienne de Bénévent, brûlèrent les archives communales d'un petit 

village, distribuèrent aux miséreux le contenu de la caisse du percepteur, 

tentèrent d’appliquer un «communisme libertaire» en miniature, rural et infantile, 

et, finalement, traqués, transis de froid, se laissèrent capturer sans résistance. 

Trois ans plus tard, le 25 décembre 1880, Kropotkine clama dans son journal, le 

Révolté : «La révolte permanente par la parole, par l'écrit, par le poignard, le fusil, 

la dynamite (...), tout est bon pour nous qui n'est pas de la légalité.» De la 

«propagande par le fait» aux attentats individuels, il n'y eut plus qu'un pas. Il fut 

vite franchi. 

Si la défection des masses ouvrières avait été une des causes du recours au 

terrorisme, en contrepartie, la «propagande par le fait» contribua, dans une 

certaine mesure, à réveiller les travailleurs assoupis. Comme le soutint Robert 

Louzon dans un article de la Révolution Prolétarienne (novembre 1937), elle a été 

comme le coup de gong qui releva le prolétariat français de l'état de prostration 

où l'avaient plongé les massacres de la Commune (...), le prélude à la fondation de 

la C.G.T. et du mouvement syndical de masses des années 1900-1910». 

Affirmation quelque peu optimiste, que rectifie, ou complète7, le témoignage de 

Fernand Pelloutier, jeune anarchiste passé au syndicalisme révolutionnaire : pour 

lui, l'emploi de la dynamite a détourné les travailleurs, pourtant combien 

désabusés du socialisme parlementaire, de faire profession de socialisme 

libertaire ; aucun d'eux n'osa se dire anarchiste, de crainte de paraître opter pour 

la révolte isolée au préjudice de l'action collective. 

La combinaison de la bombe et des utopies kropotkiniennes fournirent aux 

sociaux-démocrates des armes dont ils ne manquèrent pas d'user contre les 

anarchistes. 

 

Les sociaux-démocrates vitupèrent les anarchistes 

Pendant de longues années, le mouvement ouvrier socialiste fut divisé en deux 

tronçons irréconciliables : tandis que l'anarchisme glissait, à la fois, dans le 

terrorisme et l'attente du millenium, le mouvement politique, se réclamant plus 

ou moins frauduleusement du marxisme, s'enlisait dans le «crétinisme 

parlementaire». Comme le rappellera, plus tard, l'anarchiste, devenu syndicaliste, 

Pierre Monatte, «l'esprit révolutionnaire, en France, se mourait (...) d'année en 

année. Le révolutionnarisme de Guesde (...) n'était plus que verbal ou, pis encore, 

électoral et parlementaire ; le révolutionnarisme de Jaurès allait, lui, beaucoup 

plus loin : il était tout simplement, et d'ailleurs, très franchement, ministériel et 

gouvernemental». En France, le divorce entre anarchistes et socialistes fut 

consommé lorsque, au congrès du Havre en 1880, le parti ouvrier naissant se lança 

dans l'action électorale. 

En 1889, les sociaux-démocrates de divers pays décidèrent, à Paris, de ressusciter, 

après une longue éclipse la pratique des congrès socialistes internationaux, 

ouvrant ainsi la voie à la Deuxième Internationale. Quelques anarchistes crurent 

devoir participer à cette réunion. Leur présence y donna lieu à de violents 

incidents. Les sociaux-démocrates, ayant la force du nombre, étouffèrent toute 

contradiction de la part de leurs adversaires. Au congrès de Bruxelles, de 1891, 

les libertaires furent expulsés au milieu des huées. Cependant une partie 

importante des délégués ouvriers, anglais, hollandais, italiens, tout réformistes 

qu'ils étaient, se retirèrent en manière de protestation. Au congrès suivant, qui se 

tint à Zurich en 1893, les sociaux-démocrates prétendirent n'admettre, à l'avenir, 
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outre les organisations syndicales, que ceux des partis et groupements socialistes 

qui reconnaîtraient la nécessité de l’«action politique», c'est-à-dire de la conquête 

du pouvoir bourgeois par le bulletin de vote. 

Au congrès de Londres, en 1896, quelques anarchistes français et italiens 

tournèrent cette condition éliminatrice en se faisant déléguer par des syndicats. 

Ce n'était d'ailleurs pas qu'une ruse de guerre : les anarchistes venaient, comme 

on le verra plus loin, de retrouver le chemin du réel ; ils étaient entrés dans le 

mouvement syndical. Mais quand l'un deux, Paul Delesalle, essaya de monter à la 

tribune, il fut jeté violemment au bas de l'escalier et blessé. Jaurès accusa les 

anarchistes d'avoir transformé les syndicats en groupements révolutionnaires et 

anarchistes, de les désorganiser comme ils étaient venus désorganiser le congrès, 

«au grand profit de la réaction bourgeoise». 

Les chefs sociaux-démocrates allemands, électoralistes invétérés, Wilhelm 

Liebknecht et August Bebel, se montrèrent, comme ils l'avaient déjà été dans la 

Première Internationale, les plus acharnés contre les anarchistes. Secondés par 

Mme Aveling, fille de Karl Marx, qui traita de «fous» les libertaires, ils menèrent 

l'assemblée à leur guise et lui firent adopter une résolution excluant des congrès 

futurs les «antiparlementaires» à quelque titre qu'ils se présentent. 

Plus tard, dans L'État et la Révolution, Lénine, leur tendant un bouquet où les 

épines se mêleront aux fleurs, rendra justice aux anarchistes contre les sociaux-

démocrates. Il reprochera à ces derniers d'avoir «abandonné aux anarchistes le 

monopole de la critique du parlementarisme» et d'avoir «qualifié d'anarchiste» 

cette critique. Rien d'étonnant si le prolétariat des pays parlementaires, dégoûté 

de tels socialistes, a réservé de plus en plus ses sympathies à l'anarchisme. Les 

sociaux-démocrates ont taxé d'anarchiste toute tentative de briser les reins à l'État 

bourgeois. Les anarchistes ont indiqué «avec justesse le caractère opportuniste 

des idées sur l’État professé par la plupart des partis socialistes». 

Marx, toujours selon Lénine, s'accorde avec Proudhon en ce que tous deux sont 

pour la «démolition de la machine présente de l'État». «Cette analogie entre le 

marxisme et l'anarchisme, celui de Proudhon, celui de Bakounine, les 

opportunistes ne veulent pas la voir.» Les sociaux-démocrates ont engagé la 

discussion avec les anarchistes de façon «non marxiste». Leur critique de 

l'anarchisme se réduit à cette pure banalité bourgeoise ; «Nous admettons l'État, 

les anarchistes non !» Aussi les anarchistes sont-ils en bonne posture pour 

riposter à cette social-démocratie qu'elle manque à son devoir, qui est de faire 

l’éducation révolutionnaire des ouvriers. Et Lénine de fustiger une brochure 

antianarchiste du social-démocrate russe Plekhanov «très injuste envers les 

anarchistes», «sophistique», «pleine de raisonnements grossiers tendant à 

insinuer que rien ne distingue un anarchiste d'un bandit». 

 

Les anarchistes dans les syndicats 

Les anarchistes, dans les années 1890, s'étaient enfoncés dans une impasse. Isolés 

du monde ouvrier que monopolisaient les sociaux-démocrates, ils se calfeutraient 

dans de petites chapelles, se barricadaient dans des tours d'ivoire pour y ressasser 

une idéologie de plus en plus irréelle ; ou bien ils se livraient et applaudissaient 

à des attentats individuels, se laissant prendre dans l'engrenage de la répression 

et des représailles. 

Kropotkine, un des premiers, eut le mérite de faire son mea culpa et de 

reconnaître la stérilité de la «propagande par le fait». Dans une série d'articles, en 

1890, il affirma «qu'il faut être avec le peuple, qui ne demande plus l'acte isolé, 
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mais des hommes d'action dans ses rangs». Il mit en garde contre «l'illusion que 

l'on peut vaincre les coalitions d'exploiteurs avec quelques livres d'explosifs». Il 

prôna le retour à un syndicalisme de masses, tel celui dont la Première 

Internationale avait été l'embryon et le propagateur : «Des unions monstres, 

englobant les millions de prolétaires.» 

Pour détacher les masses ouvrières des prétendus socialistes qui les bernaient, le 

devoir impérieux des anarchistes était de pénétrer dans les syndicats. Dans un 

article que publia, en 1895, un hebdomadaire anarchiste, Les Temps nouveaux, 

sous le titre «L'anarchisme et les syndicats ouvriers», Fernand Pelloutier exposa 

la tactique nouvelle. L'anarchisme pouvait fort bien se passer de la dynamite et il 

devait aller vers la masse. À la fois pour propager dans un très large milieu les 

idées anarchistes et pour arracher le mouvement syndical au corporatisme étroit, 

dans lequel il s'était jusqu'alors enlisé. Le syndicat devait être une «école pratique 

d'anarchisme». Laboratoire des luttes économiques, détaché des compétitions 

électorales, s'administrant anarchiquement, n'était-il pas l'organisation à la fois 

révolutionnaire et libertaire qui, seule, pourrait contrebalancer et détruire la 

néfaste influence des politiciens sociaux-démocrates ? Et Pelloutier de rattacher 

les syndicats ouvriers à la société «communiste libertaire» qui demeurait l'objectif 

ultime des anarchistes : le jour où éclaterait la révolution, demandait-il, «n'y 

aurait-il pas là, prête à succéder à l'organisation actuelle, une organisation quasi 

libertaire, supprimant de fait tout pouvoir politique et dont chaque partie, 

maîtresse des instruments de production, réglerait toutes ses affaires elle-même, 

souverainement et par le libre consentement de ses membres ?» 

Pierre Monatte déclara, plus tard, au congrès anarchiste international de 1907 : 

«Le syndicalisme (...) ouvre à l'anarchisme trop longtemps replié sur lui-même des 

perspectives et des espérances nouvelles.» D'une part «le syndicalisme (...) a 

rappelé l'anarchisme au sentiment de ses origines ouvrières ; d'autre part, les 

anarchistes n'ont pas peu contribué à entraîner le mouvement ouvrier dans la voie 

révolutionnaire et à populariser l'idée de l'action directe». À ce même congrès fut 

adoptée, après une discussion assez vive, une résolution de synthèse, s'ouvrant 

par cette déclaration de principe : «Le congrès anarchiste international considère 

les syndicats à la fois comme des organisations de combat dans la lutte de classes 

en vue de l'amélioration des conditions de travail et comme des unions de 

producteurs pouvant servir à la transformation de la société capitaliste en une 

société communiste anarchiste.» 

Mais ce n'était pas sans peine que les anarchistes syndicalistes s'efforçaient 

d'entraîner l'ensemble du mouvement libertaire dans la voie nouvelle qu'ils 

avaient choisie. Les «purs» de l'anarchisme nourrissaient à l'égard du mouvement 

syndical une méfiance incoercible. Ils lui en voulaient d'avoir trop les pieds sur la 

terre. Ils l'accusaient de se complaire dans la société capitaliste, d'en être partie 

intégrante, de se cantonner dans la revendication immédiate ; Ils lui contestaient 

la prétention de résoudre à lui seul le problème social. Au congrès de 1907, 

Malatesta répliquant âprement à Monatte, soutint que le mouvement ouvrier 

n’était pour les anarchistes qu'un moyen et non une fin : «Le syndicalisme n'est 

et ne sera jamais qu'un mouvement légalitaire et conservateur, sans autre but 

accessible — et encore ! — que l'amélioration des conditions de travail.» Rendu 

myope par la poursuite d'avantages immédiats, le mouvement syndical détournait 

les travailleurs de la lutte finale : «Ce n'est pas tant à cesser le travail qu'il faut 

inviter les ouvriers ; c'est bien plutôt à le continuer pour leur propre compte.» 

Enfin Malatesta mettait en garde contre le conservatisme des bureaucraties 
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syndicales : «Le fonctionnaire est dans le mouvement ouvrier un danger qui n'est 

comparable qu'au parlementarisme. L'anarchiste qui a accepté d'être le 

fonctionnaire permanent et salarié d'un syndicat est perdu pour l'anarchisme.» 

A quoi Monatte répliqua que le mouvement syndical, comme toute œuvre 

humaine, n'était, certes, pas dénué d'imperfections : «Loin de les cacher, je crois 

qu'il est utile de les avoir toujours présentes à l'esprit afin de réagir contre elles.» 

Il admettait que le fonctionnarisme syndical soulevait de vives critiques, souvent 

justifiées. Mais il protestait contre le reproche de vouloir sacrifier l'anarchisme et 

la révolution au syndicalisme : «Comme tout le monde ici, l'anarchie est notre but 

final. Seulement, parce que les temps sont changés, nous avons modifié aussi 

notre conception du mouvement et de la révolution (...). Si, au lieu de critiquer de 

haut les vices passés, présents ou même futurs du syndicalisme, les anarchistes 

se mêlaient plus intimement à son action, les dangers que le syndicalisme peut 

receler seraient à tout jamais conjurés.» 

L'ire des sectaires de l'anarchisme n'était d'ailleurs pas tout à fait sans fondement. 

Mais le type de syndicats qu'ils réprouvaient appartenait à une ère déjà révolue : 

c’étaient ceux, d'abord purement et platement corporatifs, ensuite à la remorque 

des politiciens sociaux-démocrates, qui avaient proliféré en France durant les 

longues années consécutives à la répression de la Commune. En sens contraire, le 

syndicalisme de lutte de classes, régénéré par la pénétration des anarcho-

syndicalistes, présentait pour les anarchistes «purs» un inconvénient inverse : il 

prétendait sécréter son idéologie propre, se «suffire à lui-même». Son porte-parole 

le plus mordant, Émile Pouget, soutint : «La suprématie du syndicat sur les autres 

modes de cohésion des individus réside en ce fait que l'œuvre d'améliorations 

partielles et celle plus décisive de transformation sociale y sont menées de front 

et parallèlement. Et c'est justement parce que le syndicat répond à cette double 

tendance (...) sans plus sacrifier le présent à l'avenir et celui-ci au présent, c'est 

pour tout cela que le syndicat s'érige comme le groupement par excellence.» 

Le souci du nouveau syndicalisme d'affirmer et de préserver son indépendance, 

proclamée dans une Charte célèbre qu'adopta, en 1906, le congrès de la C.G.T., à 

Amiens, était beaucoup moins dirigé contre les anarchistes qu'inspiré par le souci 

de rejeter la tutelle de la démocratie bourgeoise et de son prolongement dans le 

mouvement ouvrier : la social-démocratie. Et, accessoirement, par la volonté de 

préserver la cohésion du mouvement syndical face à une prolifération de sectes 

politiques rivales, comme il en avait existé en France avant l'«unité socialiste». De 

l'ouvrage de Proudhon, De la capacité politique des classes ouvrières, qui était leur 

bible, les syndicalistes révolutionnaires avaient retenu, notamment, l'idée de 

«séparation» : constitué en classe distincte, le prolétariat avait à refuser tout 

apport de la classe adverse. 

Mais certains anarchistes s'offusquèrent de la prétention du syndicalisme ouvrier 

à se passer de leur chaperonnage. Doctrine radicalement fausse, s'exclama 

Malatesta, et qui menaçait l'anarchisme dans son existence même. Et le sous-fifre 

Jean Grave de faire écho : «Le syndicalisme peut — et doit — se suffire à lui-même 

dans la lutte qu'il mène contre l'exploitation patronale, mais il ne peut avoir la 

prétention de résoudre à lui seul le problème social.» Il «se suffit si peu à lui-

même qu'il a fallu que la notion de ce qu'il est, de ce qu'il doit être, de ce qu'il 

doit faire, lui vînt du dehors». 

En dépit de ces récriminations, et grâce au ferment révolutionnaire qu'y 

déposèrent les anarchistes convertis au syndicalisme, le mouvement syndical, en 

France, comme dans les autres pays latins, était devenu, dans les années qui 
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précédèrent la Grande Guerre, une puissance avec laquelle durent compter, non 

seulement la bourgeoisie, le gouvernement, mais aussi les politiciens sociaux-

démocrates, auxquels échappait, désormais, pour une large part, le contrôle du 

mouvement ouvrier. Le philosophe Georges Sorel considérait cette entrée des 

anarchistes dans les syndicats comme l'un des plus grands événements de son 

temps. La doctrine anarchiste s'était diluée dans un mouvement de masses, mais 

pour s'y retrouver, sous des formes nouvelles, et s'y retremper. 

De la fusion opérée entre l'idée anarchiste et l'idée syndicaliste, le mouvement 

libertaire devait demeurer imprégné. La C.G.T. française, jusqu'en 1914, fut le 

produit, éphémère, de cette synthèse. Mais son fruit le plus accompli et le plus 

durable devait être la C.N.T. espagnole (Confederación Nacional del Trabajo), 

fondée en 1910, à la faveur de la désagrégation du parti radical du politicien 

Alexandre Lerroux. L'un des porte-parole de l'anarcho-syndicalisme espagnol, 

Diego Abad de Santillan, ne manquera pas de rendre hommage à Fernand 

Pelloutier, à Émile Pouget et aux autres anarchistes qui comprirent la nécessité de 

faire fructifier leurs idées, en premier lieu, dans les organisations économiques 

du prolétariat. 

 

Chapitre II - L’anarchisme dans la révolution russe 

 

L'anarchisme, après avoir trouvé un deuxième souffle dans le syndicalisme 

révolutionnaire, en puisa un troisième dans la Révolution russe. Cette affirmation 

peut, au premier abord, surprendre le lecteur, habitué à considérer la grande 

mutation révolutionnaire d'Octobre 1917 comme l'œuvre et comme l'apanage des 

seuls bolcheviks. En réalité, la Révolution russe fut un vaste mouvement de 

masses, une vague de fond populaire qui dépassa et submergea les formations 

idéologiques. Elle n'appartint à personne, sinon au peuple. Dans la mesure où elle 

fut une authentique révolution, impulsée de bas en haut, produisant 

spontanément des organes de démocratie directe, elle présenta toutes les 

caractéristiques d'une révolution sociale à tendances libertaires. Toutefois la 

faiblesse relative des anarchistes russes les empêcha d'exploiter des situations 

exceptionnellement favorables au triomphe de leurs idées. 

La Révolution fut finalement confisquée et dénaturée par la maîtrise, diront les 

uns, l'astuce, diront les autres, de l'équipe de révolutionnaires professionnels 

groupée autour de Lénine. Mais cette défaite, à la fois de l'anarchisme et de 

l'authentique révolution populaire, ne fut pas entièrement stérile pour l'idée 

libertaire. Tout d'abord, l'appropriation collective des moyens de production ne 

fut pas remise en cause et le terrain ainsi sauvegardé sur lequel, un jour peut-

être, le socialisme par en bas prévaudra sur l'encasernement étatique ; ensuite, 

l'expérience de l'U.R.S.S. fournit l'occasion à un certain nombre d'anarchistes 

russes et non russes de tirer les leçons complexes d'un temporaire échec — leçons 

dont Lénine lui-même semblait prendre conscience à la veille de mourir —, de 

repenser, à ce propos, les problèmes d'ensemble de la révolution et de 

l'anarchisme. En un mot, selon l'expression de Kropotkine, reprise par Voline, elle 

leur enseigna, si besoin était, comment il ne faut pas faire une révolution. Loin de 

prouver l'impraticabilité du socialisme libertaire, l'expérience soviétique, dans 

une large mesure, a confirmé, au contraire, la justesse prophétique des vues 

exprimées par les fondateurs de l'anarchisme et, notamment, de leur critique du 

socialisme «autoritaire». 
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Une révolution libertaire 

Le point de départ de la Révolution de 1917 avait été celle de 1905, au cours de 

laquelle avaient surgi des organes révolutionnaires d'un type nouveau : les 

soviets. Ils étaient nés dans les usines de Saint-Pétersbourg au cours d'une grève 

générale spontanée. Vu l'absence à peu près complète d'un mouvement syndical 

et d'une tradition syndicaliste, ils avaient comblé un vide en coordonnant la lutte 

des usines en grève. L'anarchiste Voline fut du petit groupe qui, en liaison étroite 

avec les ouvriers et sur leur suggestion, eut l'idée de créer le premier soviet. Son 

témoignage rejoint celui de Trotski qui, quelques mois plus tard, devait devenir 

le président du Soviet, et qui sans aucune intention péjorative, bien au contraire, 

écrit, dans son témoignage sur 1905 : «L'activité du soviet signifiait l’organisation 

de l'anarchie. Son existence et son développement ultérieurs marquaient une 

consolidation de l'anarchie». 

Cette expérience s'était gravée pour toujours dans la conscience ouvrière et, 

quand éclata la Révolution de Février 1917, les dirigeants révolutionnaires 

n'eurent rien à inventer. Les ouvriers s'emparèrent spontanément des usines. Les 

soviets resurgirent d'eux-mêmes. Une nouvelle fois, ils prirent à l'improviste les 

professionnels de la Révolution. De l'aveu même de Lénine, les masses ouvrières 

et paysannes étaient «cent fois plus à gauche» que les bolcheviks. Le prestige des 

soviets était tel que l'insurrection d'Octobre ne put être déclenchée qu'au nom et 

à l'appel de ces derniers. 

Mais, en dépit de leur élan, ils manquaient d'homogénéité, d'expérience 

révolutionnaire, de préparation idéologique. Ils étaient, de ce fait, la proie facile 

de partis politiques aux conceptions révolutionnaires vacillantes. Bien 

qu'organisation minoritaire, le parti bolchevique était la seule force 

révolutionnaire réellement organisée, et qui savait où elle allait. Il n'avait guère 

de rivaux à l'extrême-gauche, ni sur le plan politique, ni sur le plan syndical. Il 

disposait de cadres de premier ordre. Il déploya, comme l'admet Voline, «une 

activité farouche, fébrile, foudroyante». 

Cependant l'appareil du Parti — dont Staline était encore à cette époque, un des 

obscurs fleurons — avait toujours regardé avec une certaine méfiance les soviets, 

concurrence gênante. Au lendemain de la prise du pouvoir, la tendance spontanée 

et irrésistible à la socialisation de la production fut d'abord canalisée par le moyen 

du contrôle ouvrier. Le décret du 14 novembre 1917 légalisa l'ingérence des 

travailleurs dans la gestion des entreprises, dans le calcul du prix de revient, 

abolit le secret commercial, obligea les patrons à exhiber leur correspondance et 

leurs comptes. «Les intentions des dirigeants de la Révolution, rapporte Victor 

Serge, n'étaient pas d'aller au-delà.» En avril 1918, ils envisageaient encore (...) la 

constitution de sociétés mixtes par actions, auxquelles eût participé, avec l'État 

soviétique, le capital russe et étranger». «L'initiative des mesures expropriatrices 

partit des masses et non du pouvoir.» 

Dès le 20 octobre 1917, au premier congrès des conseils d'usine, fut présentée 

une motion, d'inspiration anarchiste, qui demandait : «Le contrôle de la 

production et les commissions de contrôle ne doivent pas être seulement des 

commissions de vérification, mais (...) les cellules de l'avenir qui, dès maintenant, 

préparent le transfert de la production aux mains des ouvriers.» «Au lendemain 

de la Révolution d'Octobre, observe A. Pankratova, ces tendances anarchistes 

s'affirmèrent avec d'autant plus de facilité et de succès que les capitalistes 

opposèrent la plus vive résistance à l'application du décret sur le contrôle ouvrier 

et continuèrent à refuser l'ingérence des travailleurs dans la production.» 
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Le contrôle ouvrier, en effet, se révéla vite une demi-mesure, inopérante et 

boiteuse. Les employeurs sabotaient, dissimulaient leurs stocks, soustrayaient 

l'outillage, provoquaient ou lock-outaient les ouvriers ; parfois ils se servaient des 

comités d'usine comme de simples agents ou auxiliaires de la direction, ou bien 

même ils croyaient profitable d'essayer de se faire nationaliser. Les ouvriers 

répondirent à ces manœuvres en s'emparant de l'usine et en la remettant en 

marche pour leur propre compte. «Nous n'écarterons pas nous-mêmes les 

industriels», disaient les ouvriers dans leurs motions, «mais nous prendrons en 

main la production s'ils ne veulent pas assurer le fonctionnement des fabriques.» 

Pankratova ajoute que, dans cette première période de socialisation «chaotique» 

et «primitive», les conseils d'usine «prenaient fréquemment la direction des 

usines dont les propriétaires avaient été éliminés ou avaient pris la fuite». 

Très vite le contrôle ouvrier dut s'effacer devant la socialisation. Lénine violenta 

littéralement ses lieutenants timorés en les jetant dans le «creuset de la vivante 

création populaire», en les obligeant à parler un langage authentiquement 

libertaire. La base de la reconstruction révolutionnaire devait être l'autogestion 

ouvrière. Elle seule pouvait susciter dans les masses un enthousiasme 

révolutionnaire tel que l'impossible deviendrait possible. Lorsque le dernier 

manœuvre, lorsque n'importe quel sans-travail, quelle cuisinière, verrait les 

usines, la terre, l'administration confiées aux associations d'ouvriers, d'employés, 

de fonctionnaires, de paysans, aux comités démocratiques du ravitaillement, etc., 

créés spontanément par le peuple, «quand les pauvres gens verront et sentiront 

cela, aucune force ne sera en état de vaincre la révolution sociale». L'avenir 

s'ouvrait à une république du type de la Commune de 1871, à une république des 

soviets. 

«Afin de frapper l'esprit des masses, raconte Voline, gagner leur confiance et leurs 

sympathies, le parti bolchevique lança (...) des mots d'ordre qui, jusqu'alors, 

caractérisaient (...) l'anarchisme.» Tout le pouvoir aux soviets, ce slogan, les 

masses, intuitivement, le comprirent dans le sens libertaire. «Les travailleurs, 

témoigne Archinoff, interprétèrent l'idée du pouvoir soviétique comme celle de 

leur libre disposition d'eux-mêmes, socialement et économiquement.» Au IIIe 

congrès des soviets (au début de 1818) Lénine lança : «Les idées anarchistes 

revêtent maintenant des formes vivantes», et, peu après, au VIIe congrès du Parti 

(6-8 mars), il fit adopter des thèses où il était question, entre autres, de 

socialisation de la production administrée par les organisations ouvrières 

(syndicats, comités d'usines, etc.), d'abolition des fonctionnaires de métier, de la 

police et de l'armée, d'égalité des salaires et traitements, de participation de tous 

les membres des soviets à la gestion et à l'administration de l'État, de suppression 

complète progressive dudit État et du signe monétaire. Au congrès des Syndicats 

(printemps 1918), Lénine décrivit les usines comme des «communes se 

gouvernant elles-mêmes de producteurs et de consommateurs». L'anarcho-

syndicaliste Maximoff va jusqu'à soutenir : «Les bolcheviks avaient abandonné 

non seulement la théorie du dépérissement graduel de l'État, mais l'idéologie 

marxiste dans son ensemble. Ils étaient devenus des sortes d'anarchistes.» 

 

Une révolution «autoritaire» 

Mais l'alignement audacieux sur l'instinct et sur la température révolutionnaire 

des masses, s'il réussit à donner aux bolcheviks la direction de la Révolution, ne 

correspondait pas à leur idéologie traditionnelle ni à leurs intentions véritables. 

De longue date, ils étaient des «autoritaires», férus des notions d'État, de 
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dictature, de centralisation, de parti dirigeant, de gestion de l'économie par en 

haut, toutes choses en contradiction flagrante avec une conception réellement 

libertaire de la démocratie soviétique. 

L'État et la Révolution, écrit à la veille de l'insurrection d'Octobre, est un miroir où 

se reflète l'ambivalence de la pensée de Lénine. Certaines pages en pourraient être 

signées d'un libertaire et, comme on l’a vu plus haut, hommage y est rendu, au 

moins partiellement, aux anarchistes. Mais cet appel à la révolution par en bas se 

double d'un plaidoyer en faveur de la révolution par en haut. Les conceptions 

étatiques, centralisatrices, hiérarchiques ne prennent pas la forme d'arrière-

pensées, plus ou moins dissimulées ;  elles  sont, au contraire, franchement 

étalées : l’État survivra à la conquête du pouvoir par le prolétariat, il ne dépérira 

qu'après une période transitoire. Combien de temps durera ce purgatoire ? Il ne 

nous est pas celé — on nous le dit sans regret, mais bien plutôt avec soulagement 

— que le processus sera «lent», de «longue durée». Ce que la Révolution enfantera 

sera, sous l'apparence du pouvoir des soviets, l'«État prolétarien» ou «dictature 

du prolétariat», «l’État bourgeois sans bourgeoisie», lâche même l'auteur, quand 

il consent à aller au fond de sa pensée. Cet État omnivore a bien l'intention de tout 

absorber. 

Lénine se met à l'école de son contemporain, le capitalisme d'État allemand, la 

Kriegswirtschaft (économie de guerre). L'organisation de la grande industrie 

moderne par le capitalisme, avec sa «discipline de fer», est un autre de ses 

modèles. Il se pâme, notamment devant un monopole d'État tel que les P.T.T. et il 

s'écrie : «Quel mécanisme admirablement perfectionné ! Toute la vie économique 

organisée comme la Poste, (...) voilà l'État, voilà la base économique qu'il nous 

faut.» Vouloir se passer d'«autorité» et de «subordination», ce sont là des «rêves 

anarchistes», tranche-t-il. Tout à l'heure il s'échauffait à l'idée de confier aux 

associations ouvrières, à l'autogestion, la production et l'échange. Mais il y avait 

maldonne. Il ne cache pas sa recette magique : tous les citoyens devenus «les 

employés et les ouvriers d'un seul trust universel d'État», toute la société 

convertie en «un grand bureau et une grande fabrique». Les soviets, bien sûr, mais 

placés sous la coupe du parti ouvrier, d'un parti dont c'est la tâche historique de 

«diriger» le prolétariat. 

Les plus lucides des anarchistes russes ne s'y trompèrent pas. A l'apogée de la 

période libertaire de Lénine, ils adjuraient déjà les travailleurs d'être sur leurs 

gardes :dans leur journal, Golos Truda (La Voix du Travail), on pouvait lire, dès les 

derniers mois de 1917 et le début de 1918, sous la plume de Voline, ces 

avertissements prophétiques : «Une fois leur pouvoir consolidé et légalisé, les 

bolcheviks — qui sont des socialistes, politiciens et étatistes, c'est-à-dire des 

hommes d'action centralistes et autoritaires — commenceront à arranger la vie du 

pays et du peuple avec des moyens gouvernementaux et dictatoriaux imposés par 

le centre (...). Vos soviets (...) deviendront peu à peu de simples organes exécutifs 

de la volonté du gouvernement central (...). On assistera à la mise en place d'un 

appareil autoritaire politique et étatique, qui agira par en haut et se mettra à 

écraser tout avec sa poigne de fer (...) Malheur à celui qui ne sera pas d'accord 

avec le pouvoir central.» «Tout le pouvoir aux Soviets deviendra, en fait, l'autorité 

des leaders du Parti.» 

Les tendances de plus en plus anarchisantes des masses obligeaient Lénine, 

toujours selon Voline, à s'écarter pour un temps de l'ancien chemin. Il ne laissait 

subsister l'État, l'autorité, la dictature que pour une heure, pour une toute petite 

minute. Et, après, ce serait «l’anarchisme». «Mais, grands dieux, ne prévoyez-vous 
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pas (...) ce que dira le citoyen Lénine lorsque le pouvoir actuel sera consolidé et 

qu'il deviendra possible de ne plus prêter l'oreille à la voix des masses ?» Il 

reviendra alors aux vieux sentiers battus. Il créera un «État marxiste», du type le 

plus accompli. 

Bien entendu, il serait hasardeux de soutenir que Lénine et son équipe tendirent 

consciemment un piège aux masses. Il y avait moins duplicité en eux que dualisme 

doctrinal. La contradiction était si évidente, si flagrante entre les deux pôles de 

leur pensée qu'il était à prévoir qu'elle ne tarderait pas à éclater dans les faits. Ou 

bien la pression anarchisante des masses obligerait les bolcheviks à oublier le 

versant autoritaire de leurs conceptions, ou, au contraire, la consolidation de leur 

pouvoir, en même temps que l'essoufflement de la révolution populaire, les 

amèneraient à ranger au magasin des accessoires leurs velléités anarchisantes. 

Un élément nouveau intervint, qui bouleversa les données du problème : les 

terribles circonstances de la guerre civile et de l'intervention étrangère, la 

désorganisation des transports, la pénurie de techniciens. Elles poussèrent les 

dirigeants bolcheviques à des mesures d'exception, à la dictature, à la 

centralisation, au recours à la «poigne de fer». Mais les anarchistes contestèrent 

que ces difficultés eussent seulement des causes «objectives» et extérieures à la 

Révolution. Pour une part, elles étaient dues, à leur avis, à la logique interne des 

conceptions autoritaires du bolchevisme, à l'impuissance d'un pouvoir 

bureaucratisé et centralisé à l'excès. Selon Voline, c'était, entre autres, 

l'incompétence de l'État, sa prétention à vouloir tout diriger et contrôler qui le 

rendirent incapable de réorganiser la vie économique du pays et le conduisirent 

à une véritable «débâcle», marquée par la paralysie de l'activité industrielle, la 

ruine de l'agriculture, la destruction de tous liens entre les diverses branches de 

l'économie. 

Voline raconte, par exemple, que l'ancienne usine de pétrole Nobel, à Petrograd, 

ayant été abandonnée par ses propriétaires, ses quatre mille ouvriers décidèrent 

de la faire marcher collectivement. Ils s'adressèrent en vain au gouvernement 

bolchevique. Ils tentèrent alors de faire rouler l'entreprise par leurs propres 

moyens. Ils s'étaient répartis en groupes mobiles qui s'efforcèrent de trouver du 

combustible, des matières premières, des débouchés, des moyens de transport. 

Au sujet de ces derniers, ils avaient déjà entamé des pourparlers avec leurs 

camarades cheminots. Le gouvernement se fâcha. Responsable devant l'ensemble 

du pays il ne pouvait admettre que chaque usine agît à sa guise. S'obstinant, le 

conseil ouvrier convoqua une assemblée générale des travailleurs. Le commissaire 

du peuple au Travail se dérangea en personne pour mettre en garde les ouvriers 

contre «un acte d'indiscipline grave». Il fustigea leur attitude «anarchiste et 

égoïste». Il les menaça de licenciement sans indemnité. Les travailleurs 

rétorquèrent qu'ils ne sollicitaient aucun privilège : le gouvernement n'avait qu'à 

laisser les ouvriers et les paysans agir de la même façon dans tout le pays. En 

vain. Le gouvernement maintint son point de vue, et l'usine fut fermée. 

Le témoignage de Voline est corroboré par celui d'une communiste : Alexandra 

Kollontaï. Elle devait se plaindre, en 1921, de ce que d'innombrables exemples 

d’initiatives ouvrières eussent sombré dans la paperasserie et de stériles palabres 

administratives : «Combien d'amertume parmi les ouvriers (...) quand ils voient et 

savent [ce] que, si on leur avait donné le droit et la possibilité d'agir, ils auraient 

pu réaliser eux-mêmes (...) L'initiative s'affaiblit, le désir d'agir meurt.» 
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Le pouvoir des soviets ne dura, en fait, que quelques mois, d'octobre 1917 au 

printemps de 1918. Très vite les conseils d'usine furent dépouillés de leurs 

attributions. Le prétexte invoqué fut que l'autogestion ne tenait pas compte des 

besoins «rationnels» de l'économie, qu'elle entretenait un égoïsme d'entreprises 

se faisant l'une à l'autre concurrence, se disputant de maigres ressources, voulant 

à tout prix survivre, bien que d'autres usines fussent plus importantes «pour 

l'État» et mieux équipées. En un mot, l'on aboutissait, selon les termes d'A. 

Pankratova, à une fragmentation de l'économie en «fédérations autonomes de 

producteurs du type rêvé par les anarchistes». Sans aucun doute, la naissante 

autogestion ouvrière n'était pas sans reproche. Elle avait cherché péniblement, à 

tâtons, à créer de nouvelles formes de production qui n'avaient eu aucun 

précédent dans l'histoire humaine. Il lui était arrivé, certes, de se tromper, de faire 

fausse route. C'était le tribut de l'apprentissage. Comme le soutenait Kollontaï, le 

communisme ne pouvait naître que dans un processus de recherches pratiques, 

avec des erreurs peut-être, mais à partir des forces créatrices de la classe ouvrière 

elle-même». 

Tel n'était pas le point de vue des dirigeants du Parti. Ils étaient trop heureux de 

reprendre aux comités d'usine les pouvoirs que, dans leur for intérieur, ils ne 

s'étaient que résignés à leur abandonner. Lénine, dès 1918, marquait ses 

préférences pour la «volonté d'un seul» dans la gestion des entreprises. Les 

travailleurs devaient obéir «inconditionnellement» à la volonté unique des 

dirigeants du processus de travail. Tous les chefs bolcheviques, nous dit 

Kollontaï, étaient «méfiants à l'égard des capacités créatrices des collectivités 

ouvrières». Au surplus l'administration était envahie par de nombreux éléments 

petits-bourgeois, résidus de l’ancien capitalisme russe, qui s'étaient adaptés un 

peu trop vite aux institutions soviétiques, s'étaient fait attribuer des postes 

responsables dans les divers commissariats et entendaient que la gestion 

économique fût confiée, non aux organisations ouvrières, mais à eux-mêmes. 

On assista à l'immixtion croissante de la bureaucratie étatique dans l’économie. 

Dès le 5 décembre 1917, l'industrie fut coiffée par un Conseil Supérieur de 

l'Économie, chargé de coordonner autoritairement l'action de tous les organes de 

la production. Le congrès des Conseils de l'Économie (26 mai-4 juin 1918) décida 

la formation de directions d'entreprise dont les deux tiers des membres seraient 

nommés par les conseils régionaux ou le Conseil Supérieur de l’Économie et le 

troisième tiers seulement élu sur place par les ouvriers. Le décret du 28 mai 1918 

étendit la collectivisation à l'ensemble de l'industrie, mais, du même coup, 

transforma les socialisations spontanées des premiers mois de la Révolution en 

nationalisations. C'était le Conseil Supérieur de l'Économie qui était chargé 

d'organiser l'administration des entreprises nationalisées. 

Les directeurs et cadres techniques demeuraient en fonctions, en tant 

qu'appointés de l'État. Au IIe congrès du Conseil Supérieur de l’Économie, à la fin 

de 1918, les conseils d'usine furent vertement tancés par le rapporteur pour 

diriger pratiquement l'usine, au lieu et place du conseil d'administration. 

Des élections aux comités d'usine continuèrent, pour la façade, à avoir lieu, mais 

un membre de la cellule communiste donnait lecture d'une liste de candidats 

fabriquée à l'avance et l'on procédait au vote à main levée, en présence des 

«gardes communistes», armés, de l'entreprise. Quiconque se déclarait contre les 

candidats proposés se voyait infliger des sanctions économiques (déclassement 

de salaires, etc.). Comme l'expose Archinoff, il n'y eut plus qu'un seul maître 

omniprésent, l'État. Les rapports entre les ouvriers et ce nouveau patron 
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redevinrent ceux qui avaient existé entre le travail et le capital. Le salariat fut 

restauré, à la seule différence qu'il prenait désormais le caractère d'un devoir 

envers l’État. 

Les soviets n'eurent plus qu'une fonction nominale. Ils furent transformés en 

institutions de pouvoir gouvernemental. «Vous devez devenir les cellules 

étatiques de base» déclara Lénine, le 27 juin 1918, au congrès des conseils d'usine. 

Ils furent réduits, selon les termes de Voline, au rôle d'«organes purement 

administratifs et exécutifs, chargés de petites besognes locales sans importance, 

entièrement soumis aux “directives” des autorités centrales : gouvernement et 

organes dirigeants du Parti». Ils n'eurent même plus «l'ombre d'un pouvoir». Au 

IIIe congrès des syndicats (avril 1920), le rapporteur, Lozovsky, avoua : «Nous 

avons renoncé aux vieilles méthodes de contrôle ouvrier et nous n'en avons gardé 

que le principe étatique.» Désormais ce «contrôle» était exercé par un organisme 

de l’État : l’Inspection ouvrière et paysanne. 

Les fédérations d'industrie, de structure centraliste, avaient, d'abord, servi aux 

bolcheviks à encadrer et à subordonner les conseils d'usine, fédéralistes et 

libertaires par nature. Dès le 1
er

 avril 1918, la fusion entre les deux types 

d'organisation était un fait accompli. Désormais les syndicats, surveillés par le 

parti, jouèrent un rôle disciplinaire. Celui des métallurgistes de Petrograd interdit 

les «initiatives désorganisatrices» des conseils d'usine et blâma leurs tendances 

des plus dangereuses à faire passer aux mains des travailleurs telle ou telle 

entreprise. C'était là, disait-on, imiter de la pire façon les coopératives de 

production «dont l'idée avait, depuis longtemps, fait faillite et qui ne 

manqueraient pas de se transformer en entreprises capitalistes». «Toute 

entreprise laissée à l'abandon ou sabotée par un industriel, dont la production 

était nécessaire à l'économie nationale, devait être placée sous la gestion de l'État. 

Il était «inadmissible» que les travailleurs prissent en main des entreprises sans 

l'approbation de l'appareil syndical. 

Après cette première opération d'encadrement, les syndicats ouvriers furent, à 

leur tour, domestiqués, dépouillés de toute autonomie, épurés, leurs congrès 

différés, leurs membres arrêtés, leurs organisations dissoutes ou fusionnées en 

unités plus larges. Au terme de ce processus, toute orientation anarcho-

syndicaliste fut anéantie, le mouvement syndical étroitement subordonné à l'État 

et au parti unique. 

Il en fut de même en ce qui concerne les coopératives de consommation. Au début 

de la Révolution, elles avaient surgi de partout, s'étaient multipliées, fédérées. 

Mais elles avaient le tort d'échapper au contrôle du parti et un certain nombre de 

sociaux-démocrates (mencheviks) s’y étaient infiltrés. On commença par priver 

les magasins locaux de leurs moyens de ravitaillement et de transport, sous le 

prétexte de «commerce privé» et de «spéculation», ou même sans le moindre 

prétexte. Ensuite furent fermées d'un coup toutes les coopératives libres, et, à leur 

place, installées, bureaucratiquement, des coopératives d'État. Le décret du 20 

mars 1919 absorba les coopératives de consommation dans le commissariat au 

ravitaillement et les coopératives de production industrielle dans le Conseil 

Supérieur de l'Économie. De nombreux coopérateurs furent jetés en prison. 

 

La classe ouvrière ne réagit ni assez vite ni assez vigoureusement. Elle était 

disséminée, isolée dans un immense pays arriéré et en grande majorité rural, 

épuisée par les privations et les luttes révolutionnaires, plus encore, démoralisée. 

Ses meilleurs éléments, enfin, l'avaient quittée pour les fronts de la guerre civile 
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ou avaient été absorbés par l'appareil du parti et du gouvernement. Cependant 

assez nombreux furent les travailleurs qui se sentirent plus ou moins frustrés de 

leurs conquêtes révolutionnaires, privés de leurs droits, mis en tutelle, humiliés 

par l'arrogance ou l'arbitraire des nouveaux maîtres, et qui prirent conscience de 

la véritable nature du prétendu «État prolétarien». Ainsi, au cours de l'été 1918, 

des ouvriers mécontents élurent, dans les usines de Moscou et de Petrograd, des 

délégués pris dans leur sein, cherchant ainsi à opposer leurs authentiques 

«conseils de délégués» aux soviets d'entreprises déjà captés par le pouvoir. 

Comme en témoigne Kollontaï, l'ouvrier sentait, voyait et comprenait qu'il était 

mis à l’écart. Il put comparer le mode de vie des fonctionnaires soviétiques avec 

la façon dont il vivait lui — lui sur lequel reposait, au moins en théorie, la 

«dictature du prolétariat». 

Mais quand les travailleurs virent tout à fait clair, il était déjà trop tard. Le pouvoir 

avait eu le temps de s'organiser solidement et disposait de forces de répression 

capables de briser toute tentation d'action autonome des masses. Au dire de 

Voline, une lutte âpre mais inégale, qui dura quelque trois ans et resta à peu près 

ignorée hors de Russie, opposa une avant-garde ouvrière à un appareil étatique 

qui s'obstinait à nier le divorce consommé entre lui et les masses. De 1919 à 1921, 

les grèves se multiplièrent dans les grands centres, à Petrograd, surtout, et même 

à Moscou. Elles furent, comme on le verra plus loin, durement réprimées. 

À l'intérieur même du Parti dirigeant, une «Opposition ouvrière» surgit qui 

réclama le retour à la démocratie soviétique et à l'autogestion. Au Xe congrès du 

Parti, en mars 1921, l'un de ses porte-parole, Alexandra Kollontaï, distribua une 

brochure qui demandait pour les syndicats la liberté d'initiative et d'organisation 

ainsi que l'élection par un «congrès de producteurs», d'un organe central 

d'administration de l'économie nationale. L'opuscule fut confisqué et interdit. 

Lénine fit adopter par la presque unanimité des congressistes une résolution 

assimilant les thèses de l'Opposition ouvrière aux déviations petites-bourgeoises 

et anarchistes : «Le «syndicalisme», le «semi-anarchisme» des oppositionnels 

était, à ses yeux, un «danger direct» pour le monopole du pouvoir exercé par le 

Parti au nom du prolétariat. 

La lutte se poursuivit au sein de la direction de la centrale syndicale. Pour avoir 

soutenu l'indépendance des syndicats par rapport au Parti, Tomsky et Riazanov 

furent exclus du présidium et envoyés en exil, tandis que le principal dirigeant de 

l'Opposition ouvrière, Chliapnikov, subissait le même sort, bientôt suivi par 

l’animateur d'un autre groupe oppositionnel. G. I. Miasnikov. Cet authentique 

ouvrier, justicier en 1917 du grand-duc Michel, qui comptait quinze années de 

présence dans le parti et, avant la Révolution, plus de sept ans de prison et 

soixante-quinze jours de grève de la faim, avait osé, en novembre 1921, imprimer 

dans une brochure que les travailleurs avaient perdu confiance dans les 

communistes, parce que le Parti n'avait plus de langage commun avec la base et 

qu'il tournait maintenant contre la classe ouvrière les moyens de répression mis 

en œuvre, de 1918 à 1920, contre les bourgeois. 

 

Le rôle des anarchistes 

Dans ce drame, où une révolution de type libertaire fut transmuée en son 

contraire, quel rôle jouèrent les anarchistes russes ? La Russie n'avait guère de 

traditions libertaires. C'était à l'étranger que Bakounine et Kropotkine étaient 

devenus anarchistes. Ni l'un ni l'autre ne militèrent jamais comme anarchistes en 

Russie. Quant à leurs œuvres, elles avaient paru, au moins jusqu'à la Révolution 
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de 1917, à l'étranger, souvent même en langue étrangère. Seuls quelques extraits 

en avaient été introduits clandestinement, difficilement, en Russie, en quantités 

très restreintes. Toute l'éducation sociale, socialiste et révolutionnaire des Russes 

n'avait absolument rien d'anarchiste. Tout au contraire, assure Voline, «la 

jeunesse russe avancée lisait une littérature qui, invariablement, présentait le 

socialisme sous un jour étatiste». L'idée gouvernementale habitait les esprits : la 

social-démocratie allemande les avait contaminés. 

Les anarchistes n'étaient «qu'une petite poignée d'hommes sans influence» ; tout 

au plus quelques milliers. Leur mouvement, toujours selon Voline, était «encore 

bien trop faible pour avoir une influence immédiate et concrète sur les 

événements». En outre, ils étaient, pour la plupart, des intellectuels, de tendances 

individualistes, trop peu mêlés au mouvement ouvrier. Nestor Makhno, qui, avec 

Voline, fit exception et, dans son Ukraine natale, œuvra au cœur des masses, écrit, 

sévèrement, dans ses Mémoires, que l'anarchisme russe «se trouva en queue des 

événements et même parfois tout à fait en dehors d'eux». 

Pourtant il semble y avoir quelque injustice dans ce jugement. Le rôle des 

anarchistes ne fut nullement négligeable entre la Révolution de Février et la 

Révolution d'Octobre. Trotski en convient à plusieurs reprises au cours de son 

Histoire de la Révolution russe. «Hardis» et «actifs» malgré leur petit nombre, ils 

furent des adversaires de principe de l'assemblée constituante à un moment où 

les bolcheviks n'étaient pas encore antiparlementaires. Bien avant le parti de 

Lénine, ils inscrivirent sur leurs drapeaux le mot d'ordre : Tout le pouvoir aux 

soviets. Ce furent eux qui animèrent le mouvement de socialisation spontanée du 

logement, souvent contre le gré des bolcheviks. Ce fut en partie sous l'impulsion 

de militants anarcho-syndicalistes que les ouvriers s'emparèrent des usines, avant 

même Octobre. 

Pendant les journées révolutionnaires qui mirent fin à la république bourgeoise 

de Kerensky, les anarchistes furent à la pointe du combat militaire, notamment 

au sein du régiment de Dvinsk qui, sous les ordres de vieux libertaires tels que 

Gratchoff et Fedotoff, délogea les «cadets» contre-révolutionnaires. Ce fut 

l'anarchiste Anatole Gelezniakoff, avec l'aide de son détachement, qui dispersa 

l'assemblée constituante : les bolcheviks ne firent que ratifier le fait accompli. De 

nombreux détachements de partisans, formés par des anarchistes ou conduits par 

eux (ceux de Mokroussoff, de Tcherniak et autres), luttèrent sans trêve contre les 

armées blanches, de 1918 à 1920. 

Il n'y eut guère de ville importante qui ne comptât un groupe anarchiste ou 

anarcho-syndicaliste diffusant un matériel imprimé relativement considérable : 

journaux, magazines, tracts, brochures, livres. À Petrograd deux hebdomadaires, 

à Moscou un quotidien avaient un tirage de 25.000 exemplaires chacun. 

L'audience des anarchistes s'accrut au fur et à mesure que la Révolution 

s'approfondit, puis se détacha des masses. 

Le 6 avril 1918, le capitaine français Jacques Sadoul, en mission en Russie, écrivait 

dans un rapport : «Le parti anarchiste est le plus actif, le plus combatif des 

groupes de l'opposition et probablement le plus populaire (...). Les bolcheviks 

sont inquiets.» À la fin de 1918, affirme Voline, «cette influence devint telle que 

les bolcheviks, qui n'admettaient aucune critique, et encore moins une 

contradiction, s'inquiétèrent sérieusement». Pour l'autorité bolchevique, rapporte 

Voline, «tolérer la propagande anarchiste équivalait (...) au suicide. Elle fit son 

possible pour empêcher d'abord, interdire ensuite, et supprimer finalement, par 

la force brutale toute manifestation des idées libertaires». 
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Le gouvernement bolchevique «commença par fermer brutalement les sièges des 

organisations libertaires, par interdire aux anarchistes toute propagande ou 

activité». C'est ainsi que dans la nuit du 12 avril 1918, à Moscou, des 

détachements de gardes rouges, armés jusqu'aux dents, nettoyèrent, par surprise, 

vingt-cinq maisons occupées par les anarchistes. Ceux-ci, se croyant attaqués par 

des gardes blancs, ripostèrent à coups de feu. Puis, toujours selon Voline, le 

pouvoir passa rapidement «à des mesures plus violentes : la prison, la mise hors 

la loi, la mise à mort». «Quatre ans durant, ce conflit tiendra en haleine le pouvoir 

bolchevique (...) jusqu'à l'écrasement définitif du courant libertaire manu militari 

(fin 1921).» 

La liquidation des anarchistes put être menée d'autant plus aisément qu'ils 

s'étaient divisés en deux fractions, l'une qui refusa d'être domestiquée, l'autre qui 

se laissa apprivoiser. Ces derniers invoquèrent la nécessité historique pour faire 

acte de loyalisme vis-à-vis du régime et approuver, au moins momentanément, 

ses actes dictatoriaux. Pour eux, il s'agissait, d'abord, de terminer victorieusement 

la guerre civile, d'écraser la contre-révolution. 

Tactique à courte vue, estimèrent les anarchistes intransigeants. Car, 

précisément, c'était l'impuissance bureaucratique de l'appareil gouvernemental, 

la déception et le mécontentement populaires qui alimentaient les mouvements 

contre-révolutionnaires. En outre, le pouvoir finissait par ne plus distinguer l'aile 

marchante de la Révolution libertaire, qui contestait ses moyens de domination, 

des entreprises criminelles de ses adversaires de droite. Accepter la dictature et 

la terreur, c'était, pour les anarchistes, qui allaient en être eux-mêmes les 

victimes, une politique de suicide. Enfin, le ralliement des anarchistes dits 

«soviétiques» facilita l'écrasement des autres, des irréductibles, qui furent traités 

de «faux» anarchistes, de rêveurs irresponsables n'ayant pas les pieds sur la terre, 

de stupides brouillons, de diviseurs, de fous furieux et, finalement, de bandits, 

de contre-révolutionnaires. 

Le plus brillant, donc le plus écouté, des anarchistes ralliés fut Victor-Serge. 

Employé du régime, il publia, en français, une brochure qui tentait de le défendre 

contre la critique anarchiste. Le livre qu'il écrivit plus tard, L'An I de la Révolution 

russe est pour une large part, une justification de la liquidation des soviets par le 

bolchevisme. Le parti — ou plutôt son élite dirigeante — y est présenté comme le 

cerveau de la classe ouvrière. C'est aux chefs dûment sélectionnés de l'avant-

garde de découvrir ce que peut et doit faire le prolétariat. Sans eux les masses 

organisées dans les soviets ne seraient «qu'une poussière d'hommes aux 

aspirations confuses traversées de lueurs d'intelligence». 

Victor-Serge était trop lucide, certes, pour se faire la moindre illusion sur la nature 

véritable du pouvoir soviétique Mais ce pouvoir était encore tout auréolé du 

prestige de la première révolution prolétarienne victorieuse ; il était honni par la 

contre-révolution mondiale ; et c'était une des raisons — la plus honorable — pour 

lesquelles Serge — comme tant d'autres révolutionnaires — crut devoir mettre un 

bœuf sur sa langue. Au cours de l’été 1921, il confia, dans le privé, à l'anarchiste 

Gaston Leval, venu à Moscou, dans la délégation espagnole, pour le IIIe congrès 

de l'Internationale communiste : «Le Parti communiste n’exerce plus la dictature 

du prolétariat mais sur le prolétariat.» De retour en France, Leval publia dans Le 

Libertaire des articles, où, s'appuyant sur des faits précis, il mit en parallèle ce 

que Victor-Serge lui avait glissé à l’oreille et ses propos publics qualifiés de 

«mensonges conscients». Dans Living my Life, Emma Goldman, la libertaire 
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américaine qui le vit à l'œuvre à Moscou, n'est pas non plus tendre pour Victor-

Serge. 

 

La «Makhnovtchina» 

Si la liquidation des anarchistes urbains, petits noyaux impuissants, devait être 

relativement aisée, il n'en fut pas de même dans le sud de l'Ukraine où le paysan 

Nestor Makhno avait constitué une forte organisation anarchiste rurale, à la fois 

économique et militaire. Fils de paysans pauvres ukrainiens, Makhno avait vingt 

ans en 1919. Tout jeune, il avait participé à la Révolution de 1905 et était devenu 

anarchiste. Condamné à mort par le tsarisme, sa peine avait été commuée et les 

huit années qu'il passa, presque toujours aux fers, à la prison de Boutirki, avaient 

été sa seule école. Avec l'aide d'un codétenu, Pierre Archinoff, il combla, au moins 

en partie, les lacunes de son instruction. 

L'organisation autonome des masses paysannes dont il prit l'initiative, au 

lendemain d'Octobre, couvrait une région peuplée de 7 millions d'habitants, 

formant une sorte de cercle de 280 kilomètres de hauteur sur 250 de large. A son 

extrémité sud elle touchait à la mer d'Azov, où elle atteignait le port de Berdiansk. 

Son centre était Gulyai-Polyé, un gros bourg de 20 à 30.000 habitants. Cette région 

était traditionnellement rebelle. Elle avait été, en 1905, le théâtre de troubles 

violents. 

Tout avait commencé avec l'établissement, en Ukraine, d'un régime de droite, 

imposé par les armées d'occupation allemande et autrichienne et qui s'était 

empressé de rendre à leurs anciens propriétaires les terres que les paysans 

révolutionnaires venaient de leur enlever. Les travailleurs du sol défendirent leurs 

toutes récentes conquêtes les armes à la main. Ils les défendirent aussi bien contre 

la réaction que contre l'intrusion intempestive, à la campagne, des commissaires 

bolcheviques, et leurs trop lourdes réquisitions. Cette gigantesque jacquerie fut 

animée par un justicier, une sorte de Robin des Bois anarchiste, surnommé par les 

paysans : «Père Makhno». Son premier fait d'armes fut la prise de Gulyai-Polyé, à 

la mi-septembre 1918. Mais l'armistice du 11 novembre amena le retrait des forces 

d'occupation germano-autrichiennes, en même temps qu'il offrit à Makhno une 

occasion unique de constituer des réserves d'armes et de stocks. 

Pour la première fois dans l'histoire, les principes du communisme libertaire 

furent mis en application dans l'Ukraine libérée et, dans la mesure où les 

circonstances de la guerre civile le permirent, l'autogestion pratiquée. Les terres 

disputées aux anciens propriétaires fonciers furent cultivées en commun par les 

paysans, groupés en «communes» ou «soviets de travail libres». Les principes de 

fraternité et l'égalité y étaient observés. Tous, hommes, femmes, enfants devaient 

travailler dans la mesure de leurs forces. Les camarades élus aux fonctions de 

gestion, à titre temporaire, reprenaient ensuite leur travail habituel aux côtés des 

autres membres de la commune. 

Chaque soviet n'était que l'exécuteur des volontés des paysans de la localité qui 

l'avait élu. Les unités de production étaient fédérées en districts et les districts en 

régions. Les soviets étaient intégrés dans un système économique d'ensemble, 

basé sur l'égalité sociale. Ils devaient être absolument indépendants de tout parti 

politique. Aucun politicien ne devait y dicter ses volontés sous le couvert du 

pouvoir soviétique. Leurs membres devaient être des travailleurs authentiques, 

au service exclusif des intérêts des masses laborieuses. 

Lorsque les partisans makhnovistes pénétraient dans une localité, ils apposaient 

des affiches où l'on pouvait lire : «La liberté des paysans et des ouvriers appartient 
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à eux-mêmes et ne saurait souffrir aucune restriction. C'est aux paysans et aux 

ouvriers eux-mêmes d'agir, de s'organiser, de s'entendre entre eux dans tous les 

domaines de leur vie, comme ils le conçoivent eux-mêmes et comme ils le veulent 

(...). Les makhnovistes ne peuvent que les aider, leur donnant tel ou tel avis ou 

conseil (...). Mais ils ne peuvent ni ne veulent en aucun cas les gouverner.» 

Quand, plus tard, à l'automne de 1920, les hommes de Makhno furent amenés à 

conclure, d'égal à égal, un accord éphémère avec le pouvoir bolchevique, ils 

insistèrent pour l'adoption de l'additif suivant : «Dans la région où opérera l'armée 

makhnoviste, la population ouvrière et paysanne créera ses institutions libres 

pour l'auto-administration économique et politique ; ces institutions seront 

autonomes et liées fédérativement — par pactes — avec les organes 

gouvernementaux des Républiques soviétiques.» Abasourdis, les négociateurs 

bolcheviques disjoignirent cet additif de l'accord, afin d'en référer à Moscou, où, 

bien entendu, il fut jugé «absolument inadmissible». 

Une des faiblesses relatives du mouvement makhnoviste était l'insuffisance 

d'intellectuels libertaires dans son sein. Mais, au moins par intermittence, il fut 

aidé, du dehors. Tout d'abord, de Kharkov et de Koursk, par les anarchistes qui, à 

la fin de 1918, avaient fusionné en un cartel dit Nabat (le Tocsin), animé par 

Voline. En avril 1919, ils tinrent un congrès où ils se prononcèrent 

«catégoriquement et définitivement contre toute participation aux soviets, 

devenus des organismes purement politiques, organisés sur une base autoritaire, 

centraliste, étatique». Ce manifeste fut considéré par le gouvernement 

bolchevique comme une déclaration de guerre et le Nabat dut cesser toute 

activité. Par la suite, en juillet, Voline réussit à rejoindre le quartier général de 

Makhno où, de concert avec Pierre Archinoff, il prit en charge la section culturelle 

et éducative du mouvement. Il présida un de ses congrès, celui tenu en octobre, à 

Alexandrovsk. Des Thèses générales précisant la doctrine des «soviets libres» y 

furent adoptées. 

Les congrès groupaient à la fois des délégués des paysans et des délégués des 

partisans. En effet, l'organisation civile était le prolongement d'une armée 

insurrectionnelle paysanne, pratiquant la tactique de la guérilla. Elle était 

remarquablement mobile, capable de parcourir jusqu'à cent kilomètres par jour, 

non seulement du fait de sa cavalerie, mais grâce aussi à son infanterie qui se 

déplaçait dans de légères voitures hippomobiles, à ressorts. Cette armée était 

organisée sur les bases, spécifiquement libertaires du volontariat, du principe 

électif, en vigueur pour tous les grades, et de la discipline librement consentie : 

les règles de cette dernière, élaborées par des commissions de partisans, mis 

validées par des assemblées générales, étaient rigoureusement observées par 

tous. 

Les corps francs de Makhno donnèrent du fil à retordre aux armées «blanches» 

interventionnistes. Quant aux unités de gardes-rouges des bolcheviks, elles 

étaient assez peu efficaces. Elles se battaient seulement le long des voies ferrées 

sans jamais s'éloigner de leurs trains blindés, se repliant au premier échec, 

s'abstenant souvent de rembarquer leurs propres combattants. Aussi inspiraient-

elles peu de confiance aux paysans qui, isolés dans leurs villages et privés 

d'armes, eussent été à la merci des contre-révolutionnaires. «L'honneur d'avoir 

anéanti, en automne de l'année 1919, la contre-révolution de Denikine revient 

principalement aux insurgés anarchistes», écrit Archinoff, le mémorialiste de la 

makhnovtchina. 
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Mais Makhno refusa toujours de placer son armée sous le commandement 

suprême de Trotski, chef de l'Armée Rouge, après la fusion dans cette dernière 

des unités de gardes-rouges. Aussi le grand révolutionnaire crut-il devoir 

s'acharner contre le mouvement insurrectionnel. Le 4 juin 1919, il rédigea un 

ordre, par lequel il interdit le prochain congrès des makhnovistes, accusés de se 

dresser contre le pouvoir des Soviets en Ukraine, stigmatisa toute participation 

au congrès comme un acte de «haute trahison» et prescrivit l'arrestation de ses 

délégués. Inaugurant une procédure qu'imiteront, dix-huit ans plus tard, les 

staliniens espagnols contre les brigades anarchistes, il refusa des armes aux 

partisans de Makhno, se dérobant au devoir de leur porter assistance, pour ensuite 

les accuser de trahir et de se laisser battre par les troupes blanches. 

 

Cependant les deux armées se retrouvèrent d'accord, par deux fois, lorsque la 

gravité du péril interventionniste exigea leur action commune, ce qui se produisit, 

d'abord, en mars 1919 contre Denikine, puis au cours de l'été et de l'automne 

1920, quand menacèrent les forces blanches de Wrangel que, finalement, Makhno 

détruisit. Mais, aussitôt le danger extrême conjuré, l'Armée Rouge reprenait les 

opérations militaires contre les partisans de Makhno, qui lui rendaient coup pour 

coup. 

À la fin de novembre 1920, le pouvoir n'hésita pas à organiser un guet-apens. Les 

officiers de l'armée makhnoviste de Crimée furent invités par les bolcheviks à 

participer à un conseil militaire. Ils y furent aussitôt arrêtés par la police politique, 

la Tchéka, et fusillés, leurs partisans désarmés. En même temps une offensive en 

règle était lancée contre Gulyai-Polyé. La lutte — une lutte de plus en plus inégale 

— entre libertaires et «autoritaires» dura encore neuf mois. Mais, à la fin, mis hors 

de combat par des forces très supérieures en nombre et mieux équipées, Makhno 

dut abandonner la partie. Il réussit à se réfugier en Roumanie en août 1921, puis 

à gagner Paris, où il mourut plus tard, malade et indigent. Ainsi se terminait 

l'épopée de la makhnovtchina, prototype, selon Pierre Archinoff, d'un mouvement 

indépendant des masses laborieuses et, de ce fait, source d'inspiration future 

pour les travailleurs du monde. 

 

Cronstadt 

Les aspirations des paysans révolutionnaires makhnovistes étaient assez 

semblables à celles qui poussèrent conjointement à la révolte, en février-mars 

1921, les ouvriers de Petrograd et les matelots de la forteresse de Cronstadt. 

Les travailleurs urbains souffraient, à la fois, de conditions matérielles devenues 

intolérables du fait de la pénurie de vivres, de combustibles, de moyens de 

transport et d'un régime de plus en plus dictatorial et totalitaire, qui écrasait la 

moindre manifestation de mécontentement. A fin février, des grèves éclatèrent à 

Petrograd, Moscou et dans quelques autres centres industriels. Les travailleurs, 

marchant d'une entreprise à l'autre, fermant les usines, attirant dans leurs 

cortèges de nouveaux contingents d'ouvriers, réclamaient pain et liberté. Le 

pouvoir répondit par une fusillade, les travailleurs de Petrograd par un meeting 

de protestation, qui rassembla 10.000 ouvriers. 

Cronstadt était une base navale insulaire, à trente kilomètres de Petrograd, dans 

le golfe de Finlande, gelé en hiver. Elle était peuplée de matelots et de plusieurs 

milliers d'ouvriers occupés dans les arsenaux de la marine militaire. Les marins 

de Cronstadt avaient joué un rôle d'avant-garde dans les péripéties 

révolutionnaires de 1917. Ils avaient été, selon les termes de Trotski «l'orgueil et 
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la gloire de la Révolution russe». Les habitants civils de Cronstadt formaient une 

commune libre, relativement indépendante du pouvoir. Au centre de la forteresse 

une immense place publique jouait le rôle d'un forum populaire pouvant contenir 

30.000 personnes. 

Certes, les matelots n'avaient plus, en 1921, les mêmes effectifs ni la même 

composition révolutionnaire qu'en 1917 ; ils étaient, bien plus que leurs 

prédécesseurs, issus de la paysannerie ; mais ils avaient conservé l'esprit militant 

et, du fait de leurs performances antérieures, le droit de participer activement aux 

réunions ouvrières de Petrograd. Aussi envoyèrent-ils aux travailleurs en grève de 

l'ancienne capitale des émissaires, qui furent refoulés par les forces de l'ordre. Au 

cours de deux meetings de masses tenus sur le forum, ils reprirent à leur compte 

les revendications des grévistes. À la seconde réunion, le 1
er

 mars, ils étaient 

16.000 présents, marins, travailleurs et soldats, et nonobstant la présence du chef 

de l'État, le président de l'exécutif central, Kalinine, ils adoptèrent une résolution 

demandant la convocation, en dehors des partis politiques, dans les dix jours 

suivants, d'une conférence des ouvriers, soldats rouges et marins de Petrograd, 

de Cronstadt et de la province de Petrograd. En même temps ils exigeaient 

l'abolition des «officiers politiques», aucun parti politique ne devant avoir de 

privilèges, ainsi que la suppression des détachements communistes de choc dans 

l'armée et de la «garde communiste» dans les usines. 

C'était bel et bien le monopole du parti dirigeant qui était visé. Un monopole que 

les rebelles de Cronstadt n'hésitaient pas à qualifier d'«usurpation». Feuilletons, 

pour le résumer, le journal officiel de cette nouvelle Commune, les Izvestia de 

Cronstadt. Laissons parler les matelots en colère. Le Parti communiste, après 

s'être arrogé le pouvoir, n'avait, selon eux, qu'un souci : le conserver par n'importe 

quel moyen. Il s'était détaché des masses. Il s'était révélé impuissant à tirer le 

pays d’un état de débâcle générale. Il avait perdu la confiance des ouvriers. Il était 

devenu bureaucratique. Les soviets, dépouillés de leur pouvoir, étaient falsifiés, 

accaparés et manipulés, les syndicats étatisés. Une machine policière 

omnipotente pesait sur le peuple, dictant sa loi par des fusillades et la pratique 

de la terreur. Sur le plan économique régnait, au lieu et place du socialisme 

annoncé, basé sur le travail libre, un dur capitalisme d'État. Les ouvriers étaient 

de simples salariés de ce trust national, des exploités, tout comme naguère. Les 

sacrilèges de Cronstadt allaient jusqu'à contester l'infaillibilité des chefs 

suprêmes de la Révolution. Ils se gaussaient, avec irrévérence, de Trotski, et 

même, de Lénine. Au-delà de leurs revendications immédiates : restauration des 

libertés, élections libres à tous les organes de la démocratie soviétique, ils visaient 

un objectif d'une portée plus lointaine et d'un contenu nettement anarchiste : une 

«troisième Révolution.» 

Les rebelles, en effet, entendaient demeurer sur le terrain révolutionnaire. Ils 

s'engageaient à veiller sur les conquêtes de la révolution sociale. Ils affirmaient 

n'avoir rien de commun avec ceux qui auraient voulu «rétablir le knout du 

tsarisme», et, s'ils ne cachaient pas leur intention de renverser le pouvoir des 

«communistes», ce n'était pas pour que «les ouvriers et les paysans redeviennent 

esclaves». Ils ne coupaient pas non plus tous les ponts entre eux et le régime, avec 

lequel ils espéraient encore «pouvoir trouver un langage commun». Enfin, s'ils 

réclamaient la liberté d'expression, ce n'était pas pour n'importe qui, mais 

seulement pour des partisans sincères de la Révolution : anarchistes et 

«socialistes de gauche» (formule qui excluait les sociaux-démocrates ou 

mencheviks). 
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Mais l'audace de Cronstadt allait beaucoup plus loin que ne le pouvaient supporter 

un Lénine, un Trotski. Les chefs bolcheviks avaient identifié, une fois pour toutes, 

la Révolution avec le Parti communiste et tout ce qui allait à l'encontre de ce mythe 

ne pouvait être, à leurs yeux, que «contre-révolutionnaire». Ils virent toute 

l'orthodoxie marxiste-léniniste s'effilocher. Cronstadt leur parut d'autant plus 

effrayant qu'ils gouvernaient au nom du prolétariat et que, soudain, leur pouvoir 

était contesté par un mouvement qu'ils savaient authentiquement prolétarien. Au 

surplus, Lénine s'en tenait à la notion quelque peu simpliste qu'une restauration 

tsariste était la seule alternative à la dictature de son Parti. Les hommes d'État du 

Kremlin de 1921 raisonnèrent comme, plus tard, ceux de l'automne 1956 : 

Cronstadt fut la préfiguration de Budapest. 

Trotski, l'homme «à la poigne de fer», accepta de prendre personnellement la 

responsabilité de la répression. «Si vous persistez, on vous canardera comme des 

perdreaux», fit-il savoir, par la voie des ondes, aux «mutins». Les matelots furent 

traités de «blanc-gardistes», de complices des puissances occidentales 

interventionnistes et de la «Bourse de Paris». Leur soumission serait obtenue par 

la force des armes. Ce fut sans succès que les anarchistes Emma Goldman et 

Alexandre Berkman, qui avaient trouvé asile dans la patrie des travailleurs, après 

avoir été déportés des États-Unis, firent valoir, dans une lettre pathétique 

adressée à Zinoviev, que l'usage de la force ferait «un tort incalculable à la 

Révolution sociale» et adjurèrent les «camarades bolcheviks» de régler le conflit 

par une négociation fraternelle. Quant aux ouvriers de Petrograd terrorisés, 

soumis à la loi martiale, ils ne purent se porter au secours de Cronstadt. 

Un ancien officier tsariste, le futur Maréchal Toukhatchevski, fut chargé de 

commander un corps expéditionnaire composé de troupes qu'il avait fallu trier 

sur le volet, car nombre de soldats rouges répugnaient à tirer sur leurs frères de 

classes. Le 7 mars commença le bombardement de la forteresse. Sous le titre : 

«Que le monde sache !» les assiégés lancèrent un appel ultime : «Le sang des 

innocents retombera sur la tête des communistes, fous furieux enivrés par le 

pouvoir. Vive le pouvoir des Soviets !» Se déplaçant sur la glace du golfe de 

Finlande, les assiégeants réduisirent, le 18 mars, la «rébellion», dans une orgie de 

massacres. 

Les anarchistes n'avaient guère joué de rôle dans l'affaire. Cependant le comité 

révolutionnaire de Cronstadt avait invité à le rejoindre deux libertaires : 

Yartchouk (animateur du soviet de Cronstadt en 1917) et Voline ; en vain, car ils 

étaient, à ce moment, détenus par les bolcheviks. Comme l'observe Ida Mett, 

historienne de La Révolte de Cronstadt, l'influence anarchiste ne s'y exercera «que 

dans la mesure où l'anarchisme propageait lui aussi l'idée de la démocratie 

ouvrière». Mais, s’ils n’intervinrent pas directement dans l’événement, les 

anarchistes s'en réclamèrent : «Cronstadt, écrivit plus tard Voline, fut la première 

tentative populaire entièrement indépendante pour se libérer de tout joug et 

réaliser la Révolution sociale : tentative faite directement, (...) par les masses 

laborieuses elles-mêmes, sans «bergers politiques», sans «chefs» ni «tuteurs». Et 

Alexandre Berkman : «Cronstadt fit voler en éclats le mythe de l'État prolétarien ; 

il apporta la preuve qu'il y avait incompatibilité entre la dictature du Parti 

communiste et la Révolution.» 

 

L’anarchisme mort et vivant 

Bien que les anarchistes n'aient pas joué un rôle direct dans le soulèvement de 

Cronstadt, le régime profita de cet écrasement pour en finir avec une idéologie 
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qui continuait à les effrayer. Quelques semaines plus tôt, le 8 février, le vieux 

Kropotkine était mort sur le sol russe, et sa dépouille avait été l’objet de 

funérailles imposantes. Elle fut suivie par un immense convoi d'environ cent mille 

personnes. Mêlés aux drapeaux rouges, les drapeaux noirs des groupes 

anarchistes flottaient  au-dessus  de  la foule et l'on pouvait y lire en lettres de 

feu : «Où il y a autorité il n'y a pas de liberté.» Ce fut, racontent les biographes du 

disparu, «la dernière grande manifestation contre la tyrannie bolchevique et bien 

des gens y prenaient part autant pour réclamer la liberté que pour rendre 

hommage au grand anarchiste». 

Après Cronstadt, des centaines d'anarchistes furent arrêtés. Quelques mois plus 

tard, une libertaire, Fanny Baron, et huit de ses camarades, devaient être fusillés 

dans les caves de la prison de la Tchéka, à Moscou. 

L'anarchisme militant avait reçu le coup de grâce. Mais, hors de Russie, les 

anarchistes qui avaient vécu la Révolution russe entreprirent le vaste travail de 

critique et de révision doctrinales qui revigora et rendit plus concrète la pensée 

libertaire. Dès le début de septembre 1920, le congrès du cartel anarchiste 

d'Ukraine, dit Nabat, avait rejeté catégoriquement l'expression «dictature du 

prolétariat» qu'il voyait conduire fatalement à la dictature sur la masse d'une 

fraction du prolétariat, celle retranchée dans le Parti, des fonctionnaires et d'une 

poignée de chefs. Peu avant de disparaître, dans un Message aux travailleurs 

d'Occident, Kropotkine avait dénoncé avec angoisse la montée d'une «formidable 

bureaucratie» : «Pour moi, cette tentative d'édifier une république communiste 

sur des bases étatistes fortement centralisées, sous la loi de fer de la dictature 

d'un parti, s'est achevée en un fiasco formidable. La Russie nous enseigne 

comment ne doit pas s'imposer le communisme.» 

Dans son numéro des 7-14 janvier 1921, le journal français Le Libertaire faisait 

publier un appel pathétique des anarcho-syndicalistes russes au prolétariat 

mondial : «Camarades, mettez fin à la domination de votre bourgeoisie tout 

comme nous l'avons fait ici. Mais ne répétez pas nos erreurs : ne laissez pas le 

communisme d'État s'établir dans vos pays !» 

Sur cette lancée, l'anarchiste allemand Rudolf Rocker rédigea, dès 1920, et publia, 

en 1921, La Banqueroute du Communisme d’État, la première analyse politique 

qui ait été faite de la dégénérescence de la Révolution russe. A ses yeux, ce n'était 

pas la volonté d'une classe qui trouvait son expression dans la fameuse «dictature 

du prolétariat», mais la dictature d'un parti prétendant parler au nom d'une classe 

et s'appuyant sur la force des baïonnettes. «Sous la dictature du prolétariat s'est 

développée en Russie une nouvelle classe, la commissarocratie, dont l'oppression 

est ressentie par les larges masses tout autant que jadis celle des tenants de 

l'ancien régime.» En subordonnant systématiquement tous les éléments de la vie 

sociale à la toute-puissance d'un gouvernement doté de toutes les prérogatives, 

«on ne pouvait qu'aboutir à cette hiérarchie de fonctionnaires qui fut fatale à 

l'évolution de la Révolution russe.» Les bolcheviks n'ont pas seulement emprunté 

l'appareil de l’État à l'ancienne société, ils lui ont donné une toute-puissance que 

ne s'arroge aucun autre gouvernement.» 

En juin 1922, le groupe des anarchistes russes exilés en Allemagne, sous la plume 

d’A. Gorielik, A. Komoff et Voline, publia à Berlin un petit livre révélateur : 

Répression de l’anarchisme en Russie soviétique. Une traduction française, due à 

Voline, en parut au début de 1923. On y trouvait, classé alphabétiquement, un 

martyrologe de l'anarchisme russe. Alexandre Berkman, en 1921 et 1922, Emma 
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Goldman, en 1922 et 1923, publièrent coup sur coup plusieurs brochures sur les 

drames auxquels ils avaient assisté en Russie. 

À leur tour, les rescapés du makhnovisme réfugiés en Occident, Pierre Archinoff 

et Nestor Makhno lui-même, produisirent leurs témoignages. 

Beaucoup plus tard, au cours de la deuxième guerre mondiale, furent rédigés, avec 

la maturité d'esprit que conférait le recul des années, les deux grands ouvrages 

libertaires classiques sur la Révolution russe, celui de G.P. Maximoff, celui de 

Voline. 

Pour Maximoff, dont le témoignage a paru en langue anglaise, les leçons du passé 

apportent la certitude d'un avenir meilleur. La nouvelle classe dominante de 

l'U.R.S.S. ne peut et ne doit vivre éternellement. Le socialisme libertaire lui 

succédera. Les conditions objectives poussent à cette évolution : «Est-il 

concevable (…) que les travailleurs veuillent le retour des capitalistes dans les 

entreprises ? Jamais ! Car c'est précisément contre l'exploitation par l'État et ses 

bureaucrates qu'ils se rebellent.» Ce que les travailleurs veulent, c'est remplacer 

cette gestion autoritaire de la production par leurs propres conseils d'usine, c’est 

unir les conseils en une vaste fédération nationale. Ce qu'ils veulent, c’est 

l'autogestion ouvrière. De même les paysans ont compris qu'il ne saurait être 

question de revenir à l’économie individuelle. La seule solution, c'est l’agriculture 

collective, la collaboration des collectivités rurales avec les conseils d'usine et les 

syndicats : en un mot, l'expansion du programme de la Révolution d'Octobre dans 

la liberté. 

Toute tentative inspirée de l'exemple russe, affirme hautement Voline, ne pourrait 

aboutir qu'à un «capitalisme d'État basé sur une odieuse exploitation des masses», 

le «pire des capitalismes et qui n'a absolument aucun rapport avec la marche de 

l'humanité vers la société socialiste». Elle ne pourrait que promouvoir «la 

dictature d'un parti qui aboutit fatalement à la Répression de toute liberté de 

parole, de presse, d'organisation et d'action, même pour les courants 

révolutionnaires, sauf pour le parti au pouvoir», qu'à une «inquisition sociale» qui 

étouffe «le souffle même de la Révolution». Et Voline de soutenir que Staline «n'est 

pas tombé de la lune». Staline et le stalinisme ne sont, à ses yeux, que la 

conséquence logique du système autoritaire fondé et établi de 1918 à 1921. «Telle 

est la leçon mondiale de la formidable et décisive expérience bolchevique : leçon 

qui fournit un puissant appui à la thèse libertaire et qui sera bientôt, à la lumière 

des événements, comprise par tous ceux qui peinent, souffrent, pensent et 

luttent.» 

 

 

Chapitre III - L’anarchisme dans les conseils d’usine italiens 

 

A l'exemple de ce qui s'était passé en Russie, les anarchistes italiens firent, au 

lendemain de la grande guerre, un bout de chemin ensemble avec les partisans du 

pouvoir des soviets. La révolution soviétique avait suscité un écho profond chez 

les travailleurs italiens, et, notamment, leur avant-garde, les métallurgistes du 

nord de la péninsule. Le 20 février 1919 la Fédération italienne des ouvriers 

métallurgistes (F.I.O.M.) obtint un contrat instituant l'élection, dans les 

entreprises, de «commissions internes» élues. Par la suite, elle tenta de 

transformer ces organismes de représentation ouvrière en conseils d'usine à 
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vocation gestionnaire, à travers une série de grèves avec occupation des 

entreprises. 

La dernière en date, à la fin août 1920, eut pour origine un lock-out patronal. 

L'ensemble des métallurgistes décidèrent de continuer la production par leurs 

propres moyens. Bien qu'ayant usé tour à tour de la persuasion et de la contrainte, 

ils ne réussirent guère à obtenir la collaboration des ingénieurs et du personnel 

de maîtrise. Ils eurent donc à assurer la direction des entreprises au moyen de 

comités ouvriers, techniques et administratifs. L'autogestion fut poussée assez 

loin. Dans une première période, elle obtint le concours des banques. Quand celui-

ci cessa de lui être accordé, elle émit ses propres signes monétaires en paiement 

des salaires ouvriers. Une autodiscipline très stricte fut instaurée, la 

consommation des boissons alcooliques interdite, l'autodéfense organisée au 

moyen de patrouilles armées. Une étroite solidarité fut établie entre les 

entreprises autogestionnaires. Les minerais et la houille furent mis en commun, 

répartis équitablement. 

Mais une fois ce stade atteint, il fallait ou élargir le mouvement, ou battre en 

retraite. L'aile réformiste des syndicats opta pour un compromis avec le patronat. 

Après un peu plus de trois semaines d’occupation gestionnaire, les travailleurs 

durent évacuer les usines, contre la promesse — non tenue — d'un contrôle 

ouvrier. Ce fut en vain que l'aile révolutionnaire, socialistes de gauche et 

anarchistes, cria à la trahison. 

Cette aile gauche possédait une théorie, un organe, un porte-parole. Le premier 

numéro de l'hebdomadaire l'Ordine Nuovo avait paru, à Turin, le 1
er

 mai 1919. Son 

directeur était le socialiste de gauche Antonio Gramsci, assisté d'un professeur de 

philosophie à l'université de Turin, d'idées anarchistes, qui signait du 

pseudonyme de Carlo Petri, et de tout un noyau de libertaires turinois. Dans les 

usines, le groupe de l'Ordine Nuovo s'appuyait, entre autres, sur deux militants 

anarcho-syndicalistes de la Métallurgie, Pietro Ferrero et Maurizio Garino. 

Socialistes et libertaires signèrent ensemble le manifeste de l’Ordine Nuovo, 

s'accordant pour regarder les conseils d'usine comme des «organes adaptés à la 

future gestion communiste de l'usine et de la société». 

L'Ordine Nuovo tendait, en effet, à substituer la structure des conseils d'usine à 

celle du syndicalisme traditionnel. Il n'était pas absolument hostile aux syndicats 

qu'il regardait comme «les vertèbres solides du grand corps prolétarien». Mais il 

critiquait, à la manière du Malatesta de 1907, la décadence d'un mouvement 

syndical bureaucratique et réformiste, devenu partie intégrante de la société 

capitaliste ; il dénonçait l'incapacité organique des syndicats à jouer le rôle 

d'instruments de la révolution prolétarienne. 

En échange, l'Ordine Nuovo prêtait toutes les vertus au conseil d'usine. Il voyait 

en lui l'organe unificateur de la classe ouvrière, seul capable d'élever les 

travailleurs au-dessus des particularismes de métier, de lier les «inorganisés» aux 

«organisés». Il inscrivait à l'actif des conseils la formation d'une psychologie du 

producteur, la préparation du travailleur à l'autogestion. Grâce à eux, le plus 

modeste ouvrier découvrait que la conquête de l'usine était une perspective 

concrète, à portée de sa main. Les conseils étaient regardés comme une 

préfiguration de la société socialiste. 

Les anarchistes italiens dont la tournure d'esprit était plus réaliste, moins 

verbeuse, que celle d'Antonio Gramsci, ironisaient parfois sur les excès 

«thaumaturgiques» de la prédication en faveur des conseils d'usine. Ils en 

reconnaissaient, certes, les mérites, mais se refusaient à l'hyperbole. Si Gramsci 
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dénonçait, non sans raison, le réformisme des syndicats, les anarcho-

syndicalistes faisaient remarquer que les conseils d'usine couraient le risque, eux 

aussi, dans une période qui ne serait pas révolutionnaire, de dégénérer en 

organismes de collaboration de classes. Ceux d'entre eux qui étaient le plus 

attachés au syndicalisme trouvaient également injuste que l’Ordine Nuovo 

englobât dans une même condamnation le syndicalisme réformiste et le 

syndicalisme révolutionnaire que pratiquait leur centrale, l’Union Syndicale 

Italienne8. 

Enfin et surtout, les anarchistes éprouvaient un certain malaise quant à 

l'interprétation contradictoire et équivoque que proposait l'Ordine Nuovo du 

prototype, les conseils d'usine : les soviets. Certes, Gramsci laissait souvent 

l'épithète «libertaire» revenir sous sa plume et il avait rompu des lances avec 

Angelo Tasca, autoritaire invétéré, qui défendait une conception anti-

démocratique de la «dictature du prolétariat», réduisait les conseils d'usine au 

simple rôle d'instruments du parti communiste et dénonçait même comme 

«proudhonienne» la pensée gramsciste. Mais Gramsci n'était pas assez au courant 

de l'évolution en Russie pour distinguer entre les soviets libres des premiers mois 

de la Révolution et les soviets domestiqués par l'État bolchevique. Aussi les 

formules qu’il employait étaient-elles ambiguës. Il voyait dans le conseil d'usine 

le «modèle de l'État prolétarien», dont il annonçait l'incorporation dans un 

système mondial : l'Internationale communiste. Il croyait pouvoir concilier le 

bolchevisme avec le dépérissement de l'État et une conception démocratique de 

la «dictature du prolétariat». 

 

Les anarchistes italiens avaient commencé par saluer les soviets russes avec un 

enthousiasme d’où l'esprit critique était absent. Le 1
er

 juin 1919, l'un d'eux, 

Camillo Berneri, avait donné pour titre «L'autodémocratie», à un article où il 

saluait le régime bolchevique comme «l'expérimentation la plus pratique et sur 

l'échelle la plus vaste de la démocratie intégrale» et «l'antithèse du socialisme 

d'État centralisateur». Mais, un an plus tard, au congrès de l'Union anarchiste 

italienne, Maurizio Garino tenait un langage tout autre : les soviets tels qu'ils 

avaient été édifiés en Russie par les bolcheviks étaient substantiellement 

différents de l'autogestion ouvrière, telle que la concevaient les anarchistes. Ils 

formaient la «base d'un nouvel État, inévitablement centralisateur et autoritaire». 

Par la suite, les anarchistes italiens et les amis de Gramsci allaient suivre des voies 

divergentes. Les seconds, après avoir soutenu que le parti socialiste, tout comme 

le syndicat, était un organisme intégré dans le système bourgeois et qu'il n'était, 

par conséquent, ni indispensable ni recommandable d'y adhérer, firent une 

«exception» pour les groupes communistes à l'intérieur du parti socialiste, qui 

formèrent plus tard, après la scission de Livourne du 21 janvier 1921, le parti 

communiste italien, enrégimenté dans l’Internationale Communiste. 

Quant aux libertaires italiens, ils durent abandonner certaines de leurs illusions 

et se souvenir que, dès l'été 1919, dans une lettre de Londres, Malatesta les avait 

mis en garde contre «un gouvernement nouveau qui est venu s'installer [en Russie] 

au-dessus de la Révolution pour la freiner et l'assujettir aux fins particulières d'un 

parti (...) ou plutôt des chefs d'un parti». C'était une dictature, soutenait 

prophétiquement le vieux révolutionnaire, «avec ses décrets, ses sanctions 

pénales, ses agents exécutifs et, par-dessus tout, sa force armée qui sert aussi à 

défendre la Révolution contre ses ennemis extérieur, mais qui servira demain à 

imposer aux travailleurs la volonté des dictateurs, à arrêter le cours de la 
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Révolution, à consolider les intérêts nouveaux qui se seront constitués et à 

défendre contre la masse une nouvelle classe privilégiée. Lénine, Trotski et leurs 

compagnons sont certainement des révolutionnaires sincères, mais ils préparent 

les cadres gouvernementaux qui serviront à ceux qui viendront après eux pour 

profiter de la révolution et la tuer. Ils seront les premières victimes de leur 

propres méthodes». 

Deux ans plus tard, l'Union Anarchiste Italienne, réunie en congrès à Ancône, les 

2-4 novembre 1921, devait se refuser à reconnaître le gouvernement russe comme 

le représentant de la Révolution, le dénoncer, bien plutôt, comme «l'ennemi 

majeur de la Révolution», «l'oppresseur et l'exploiteur du prolétariat au nom 

duquel il prétend exercer le pouvoir». Et l'écrivain libertaire Luigi Fabbri de 

conclure, la même année : «L'étude critique de la Révolution russe est d'une 

immense importance (...) parce que les révolutionnaires occidentaux peuvent 

régler leur action en vue d'éviter si possible les erreurs que l'expérience russe a 

pu mettre en lumière.» 

 

Chapitre IV - L’anarchisme dans la révolution espagnole 

 

Le mirage soviétique 

Le retard de la conscience subjective par rapport à la réalité objective est une des 

constantes de l'histoire. La leçon que les anarchistes russes, ou témoins du drame 

russe, tirèrent à partir de 1920 ne devait être connue, admise, partagée que des 

années plus tard. Le prestige, le rayonnement de la première révolution 

prolétarienne victorieuse sur un sixième du globe furent tels que le mouvement 

ouvrier devait rester longtemps fasciné par un aussi prestigieux exemple. A 

l'image des soviets russes, les «Conseils» naquirent un peu partout, non 

seulement en Italie, comme on l'a vu, mais en Allemagne, en Autriche, en Hongrie. 

En Allemagne, le système des Conseils fut l'article essentiel du programme de la 

Ligue Spartakiste, de Rosa Luxembourg et Karl Liebknecht. 

A Munich, en 1919, après l'assassinat du ministre-président de la République 

bavaroise, Kurt Eisner, une république soviétique fut proclamée avec, à sa tête, 

l'écrivain libertaire Gustav Landauer, assassiné, à son tour, par la contre-

révolution. Son ami et compagnon de lutte, le poète anarchiste Erich Müshsam, 

composa une Räte-Marseillaise («Marseillaise des Conseils»), où les travailleurs 

étaient appelés aux armes, non plus pour former des bataillons, mais pour former 

des Conseils, à l'image de ceux de Russie et de Hongrie, afin d'en finir avec le 

vieux monde d'esclavage séculaire. 

Cependant, au printemps 1920, un groupe oppositionnel allemand qui prônait le 

Räte-kommunismus («Communisme des Conseils» se sépara du Parti Communiste 

pour former un Parti communiste ouvrier allemand (K.A.P.D.).9 En Hollande, un 

mouvement frère s'inspira de l'idée des Conseils, sous l'impulsion de Hermann 

Gorter et d'Anton Pannekoek. Le premier, au centre d'une vive polémique avec 

Lénine, ne craignit pas de riposter, dans le plus pur style libertaire, au conducteur 

infaillible de la Révolution russe : «Nous sommes encore à la recherche des chefs 

véritables qui ne cherchent pas à dominer les masses et ne les trahissent pas, et, 

aussi longtemps que nous ne les aurons pas, nous voulons que tout se fasse de 

bas en haut, et par la dictature des masses elles-mêmes. Si j'ai un guide dans la 

montagne et qu’il me conduise à l'abîme, j'aime mieux n'en pas avoir.» Le second 

proclama que les Conseils étaient la forme d'autogouvernement qui remplaçait les 

https://jbl1960blog.files.wordpress.com/2016/12/appelausocialismeglandauer1911.pdf
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formes gouvernementales de l'ancien monde ; tout comme Gramsci, il ne savait 

pas les distinguer de la «dictature bolchevique». 

Un peu partout, et notamment, en Bavière, en Allemagne, en Hollande, les 

anarchistes participèrent, de façon positive, à l'élaboration théorique et pratique 

du système des conseils. 

En Espagne, les anarcho-syndicalistes ne furent pas moins éblouis par la 

Révolution d'Octobre. Au congrès de Madrid de la C.N.T. (10-20 décembre 1919), 

un texte fut adopté où il était dit que «l'épopée du peuple russe a électrisé le 

prolétariat universel». Par acclamations, «sans réticence aucune, comme une belle 

se donne à l’homme de ses amours», le congrès vota l'adhésion provisoire à 

l'Internationale communiste, pour son caractère révolutionnaire, tout en 

souhaitant la convocation d'un congrès ouvrier universel qui déterminerait les 

bases sur lesquelles édifier la véritable Internationale des travailleurs. Pourtant 

quelques timides voix dissonantes s'étaient fait entendre : la Révolution russe 

était une révolution «politique» et elle n'incarnait pas l'idéal libertaire. Le congrès 

passa outre. Il décida l'envoi d'une délégation au IIe congrès de la Troisième 

Internationale qui s'ouvrit, à Moscou, le 15 juillet 1920. 

Mais, à cette date, le pacte d'amour était déjà chancelant. Pressé de participer à la 

constitution d'une Internationale syndicale révolutionnaire, le délégué de 

l'anarcho-syndicalisme espagnol renâcla devant un texte où il était question de 

«conquête du pouvoir politique», «de dictature du prolétariat», et d'une liaison 

organique qui dissimulait à peine une subordination de fait des syndicats ouvriers 

aux partis communistes : aux prochains congrès de l'I.C., les organisations 

syndicales nationales seraient représentées par les délégués du parti communiste 

de leurs pays respectifs ; quant à l'Internationale Syndicale Rouge projetée, elle 

serait coiffée ouvertement par l'Internationale communiste et ses sections 

nationales. Le porte-parole espagnol, Angel Pestaña, après avoir exposé la 

conception libertaire de la révolution sociale, s'écria : «La Révolution n'est pas, ne 

peut pas être, l'œuvre d'un parti. Un parti peut tout au plus fomenter un coup 

d'État. Mais un coup d'État n'est pas une révolution.» Pour conclure : «Vous nous 

dites que sans parti communiste la révolution ne peut se faire et que sans 

conquête du pouvoir politique aucune émancipation n'est possible et que sans 

dictature vous ne pouvez détruire la bourgeoisie : c'est lancer des affirmations 

purement gratuites. 

Devant les réserves formulées par le délégué de la C.N.T., les communistes firent 

mine de retoucher la résolution en ce qui concerne la «dictature du prolétariat». 

Losovsky, en fin de compte, n'en publia pas moins le texte dans sa forme 

première, sans les modifications introduites par Pestaña, mais avec la signature 

de Pestaña. Trotski, à la tribune, avait pris à partie le délégué espagnol pendant 

près d'une heure et, lorsqu’il demanda à répondre à ces attaques, le président 

déclara clos le débat. 

Après plusieurs mois passés à Moscou, Pestaña quitta la Russie, le 6 septembre 

1920, profondément déçu par tout ce qu'il avait pu y observer. Rudolf Rocker, à 

qui il rendit visite à Berlin, raconte qu'il était comme le «rescapé d'un naufrage». 

Il ne se sentait pas le courage de révéler la vérité à ses camarades espagnols. 

Détruire les immenses espoirs qu'avait suscités en eux la Révolution russe lui 

paraissait comme un «assassinat». Aussitôt rentré en Espagne, il fut jeté en prison, 

se voyant ainsi épargner le pénible devoir de parler le premier. 

Au cours de l'été 1921, une nouvelle délégation de la C.N.T. participa au IIIe 

congrès de l'Internationale communiste ainsi qu'au congrès constitutif de 
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l'Internationale Syndicale Rouge. Parmi les délégués de la C.N.T., il y avait de 

jeunes néophytes du bolchevisme russe, tels que Joaquin Maurin et Andrès Nin, 

mais il y a avait aussi un anarchiste français, à la tête froide, Gaston Leval. Au 

risque d'être accusé de «faire le jeu de la bourgeoisie» et d'«aider la contre-

révolution», il préféra ne point se taire. Ne pas dire aux masses que ce qui avait 

échoué, en Russie, ce n'était pas la Révolution, mais l'État, «ne pas leur faire voir, 

derrière la Révolution pantelante, l'État qui la paralyse et la poignarde», eût été 

bien pire, à ses yeux, que le silence. Tel fut le langage qu'il tint, en France, dans 

Le Libertaire, en novembre 1921. A son retour en Espagne, estimant que «toute 

collaboration honnête et loyale» avec les bolcheviks était impossible, il 

recommanda à la C.N.T. d'annuler son adhésion à la Troisième Internationale et à 

sa filiale prétendue syndicale. 

Ainsi devancé, Pestaña se décida à publier son premier rapport et à le compléter, 

ensuite, par un second ou il dévoilait l'entière vérité sur le bolchevisme : «Les 

principes du Parti communiste sont tout le contraire de ce qu'il affirmait et 

proclamait aux premiers moments de la Révolution. La Révolution russe et le Parti 

communiste sont, dans leurs principes, les moyens qu'ils mettent en œuvre et 

leurs buts finaux, diamétralement opposés (...). Le Parti communiste, une fois 

maître absolu du pouvoir, a décrété que celui qui ne pensait pas communiste 

(entendez : «communiste» à sa manière) n'avait pas le droit de penser (...). Le Parti 

communiste a dénié au prolétariat russe les droits sacrés qui lui avaient été 

conférés par la Révolution.» Et Pestaña de mettre en doute la validité de 

l'Internationale communiste : simple prolongation du Parti communiste russe, elle 

ne pouvait incarner la révolution vis-à-vis du prolétariat mondial. 

Le congrès national de Saragosse, en juin 1922, à qui était destiné ce rapport, 

décida le retrait de la Troisième Internationale, ou, plus exactement, de son 

succédané syndical, l'Internationale Syndicale Rouge, et l'envoi de délégués à une 

conférence internationale anarcho-syndicaliste, qui se tint à Berlin, en décembre, 

et d'où sortit une «Association Internationale des Travailleurs». Internationale 

fantomatique, car, mise à part l'importante centrale espagnole, elle ne réunit, dans 

les autres pays, que de très maigres effectifs10. 

Cette rupture marqua le début de la haine inexpiable que Moscou devait vouer à 

l'anarchisme espagnol. Désavoués par la C.N.T., Joaquin Maurin et Andrès Nin la 

quittèrent pour fonder le Parti communiste espagnol. En mai 1924, Maurin, dans 

une brochure, déclara une guerre à mort à ses anciens compagnons : 

«L'élimination définitive de l'anarchisme est une tâche difficile en un pays dont 

le mouvement ouvrier porte en lui un demi-siècle de propagande anarchiste. Mais, 

on les aura.» 

 

La tradition anarchiste en Espagne 

Ainsi donc la leçon de la Révolution russe fut tirée de bonne heure par les 

anarchistes espagnols et elle contribua à les stimuler dans la préparation d'une 

révolution antinomique. La dégénérescence du communisme «autoritaire» accrut 

leur volonté de faire triompher un communisme libertaire. Cruellement déçus par 

le mirage soviétique, ils virent dans l'anarchisme, comme l'écrira plus tard 

Santillan, «l'ultime espérance, le renouveau en cette sombre période.» 

La révolution libertaire était plus ou moins préparée dans la conscience des 

masses populaires aussi bien que dans la pensée des théoriciens libertaires. 

L'anarcho-syndicalisme était, comme l'observe José Peirats, «par sa psychologie, 

son tempérament et ses réactions, le secteur le plus espagnol de toute l'Espagne». 
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Il était le double produit d'un développement combiné. Il correspondait, à la fois, 

à l'état arriéré d'un pays retardataire, dont les conditions de vie rurales étaient 

demeurées archaïques, et au développement, dans certaines régions, d'un 

prolétariat moderne enfanté par l'industrialisation. L'originalité de l'anarchisme 

espagnol résidait dans un mélange singulier de passéisme et de futurisme. Entre 

les deux tendances, la symbiose était loin d'être parfaite. 

La C.N.T., en 1918, réunissait plus d'un million de syndiqués. Elle était forte, sur 

le plan industriel, en Catalogne et, dans une moindre mesure, à Madrid, à 

Valence11 ; mais elle ne plongeait pas moins ses racines dans les campagnes, 

parmi les paysans pauvres, où survivait la tradition d'un communalisme 

villageois, teinté de localisme et d'esprit coopératif. L'écrivain Joaquin Costa avait 

inventorié, en 1898, les survivances de ce Collectivisme agraire. Nombreux étaient 

encore les villages qui possédaient des biens communaux, dont ils concédaient 

des parcelles aux non-possédants, ou qui mettaient en commun avec d'autres 

villages pâturages et autres «communaux». Par ailleurs, dans le Sud, région de 

grande propriété, la préférence des journaliers agricoles allait à la socialisation 

plutôt qu'au partage de la terre. 

Le collectivisme agraire, en outre, avait été préparé par de nombreuses décennies 

de propagande anarchiste à la campagne, telles les petites brochures de 

vulgarisation de José Sanchez Rosa. La C.N.T. était puissante, notamment, parmi 

les paysans du Sud (Andalousie), de l'Est (région du Levant, autour de Valence) et 

du Nord-Est (Aragon, autour de Saragosse). 

Cette double assise, industrielle et rurale, de l'anarcho-syndicalisme espagnol, 

avait orienté le «communisme libertaire» dont il se réclamait dans deux directions 

quelque peu divergentes ; l'une communaliste, l'autre syndicaliste. Le 

communalisme avait une tonalité plus particulariste — et plus rurale, on pourrait 

presque écrire : plus méridionale, car un de ses principaux bastions était 

l'Andalousie, le syndicalisme une tonalité plus intégrationniste et plus urbaine — 

plus septentrionale aussi, puisque son foyer majeur était la Catalogne. Les 

théoriciens libertaires étaient quelque peu flottants et partagés à ce sujet. 

Les uns, qui avaient donné leur cœur à Kropotkine et à son idéalisation, érudite 

mais simpliste, des communes du Moyen âge, identifiées par eux avec la tradition 

espagnole de la communauté paysanne primitive, avaient volontiers, à la bouche 

le slogan de la «commune libre». Divers essais pratiques de communisme 

libertaire avaient eu lieu au cours des insurrections paysannes qui avaient suivi 

l'avènement de la République en 1931. Par accord mutuel et libre, des groupes de 

petits paysans propriétaires avaient décidé de travailler en commun, de se 

répartir les bénéfices en parts égales et de consommer en «puisant dans le tas». 

Ils avaient destitué les municipalités et les avaient remplacées par des comités 

élus. Ils avaient cru naïvement s'affranchir de la société ambiante, de l'impôt et 

du service militaire. 

Les autres, qui se réclamaient de Bakounine, fondateur en Espagne, du 

mouvement ouvrier collectiviste, syndicaliste et internationaliste, et de son 

disciple, Ricardo Mella, étaient plus préoccupés du présent que de l'âge d'or, plus 

réalistes. Ils avaient le souci de l'intégration économique et ils croyaient sage, 

pour une longue période transitoire, de rémunérer selon les heures de travail 

accomplies et non de distribuer selon les besoins. Ils voyaient dans la 

combinaison des unions locales de syndicats et des fédérations de branches 

d’industrie la structure économique de l'avenir. 
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Cependant, le monopole dont jouirent longtemps, au sein de la C.N.T., les 

sindicatos unicos (unions locales), plus proches des travailleurs, indemnes de tout 

égoïsme corporatiste et qui étaient comme les foyers, matériels et spirituels, du 

prolétariat12, avait, de bonne heure, plus ou moins confondu dans l'esprit des 

militants de base les notions de syndicat et de commune. 

Un autre problème départageait les anarcho-syndicalistes espagnols, faisant 

resurgir dans la pratique le débat théorique qui avait, au congrès anarchiste 

international de 1907, opposé les syndicalistes aux anarchistes. Au sein de la 

C.N.T. l'action revendicative quotidienne avait sécrété une tendance réformiste, 

contre laquelle la F.A.I. (Federación Anarquista Iberica), fondée en 1927, s'attribua 

la mission de défendre l'intégrité de la doctrine anarchiste. En 1931, la tendance 

syndicaliste lança un Manifeste dit des «Trente», s'insurgeant coutre la 

«dictature» des minorités au sein du mouvement syndical, et affirmant 

l'indépendance du syndicalisme, sa prétention de se suffire à lui-même. Un certain 

nombre de syndicats abandonnèrent la C. N.T. et, si la scission put être colmatée 

à la veille de la Révolution de juillet 1936, un courant réformiste n'en persista pas 

moins dans la centrale syndicale. 

 

Bagage doctrinal 

Les anarchistes espagnols n'avaient jamais cessé de publier dans leur langue les 

écrits majeurs (et même mineurs) de l'anarchisme international, préservant ainsi 

de l'oubli, et parfois de la destruction pure et simple, les traditions d'un 

socialisme à la fois révolutionnaire et libre. Comme l'écrit Augustin Souchy, 

anarchosyndicaliste allemand passé au service de l'anarchisme espagnol : «Dans 

leurs assemblées de syndicats et de groupes, dans leurs journaux, leurs brochures 

et leurs livres, le problème de la révolution sociale fut discuté sans cesse et d'une 

façon systématique.» 

Au lendemain de la proclamation de la République espagnole, en 1931, ce fut une 

floraison d'écrits «anticipationnistes» : Peirats en donne une liste, très 

incomplète, dit-il, de près de cinquante titres et souligne que cette «obsession de 

construction révolutionnaire», se traduisant par une prolifération livresque, 

contribua beaucoup à ouvrir au peuple la voie de la Révolution. C'est ainsi que la 

brochure de James Guillaume, de 1876, Idées sur l'Organisation sociale, fut connue 

des anarchistes espagnols à travers les larges emprunts que venait de lui faire 

Pierre Besnard, dans son livre Les Syndicats ouvriers et la révolution sociale, paru 

à Paris, en 1930. En 1931, Gaston Leval publia, en Argentine, où il avait émigré, 

Les Problèmes économiques de la Révolution espagnole, qui inspira directement 

l'important ouvrage de Diego Abad de Santillan, dont il sera question plus loin. 

En 1932, le docteur Isaac Puente, médecin de campagne, qui, l’année suivante, 

devait animer un comité insurrectionnel en Aragon, publia une esquisse, quelque 

peu naïve et idéaliste, de Communisme libertaire dont les idées furent reprises, le 

1
er

 mai 1936, par le congrès de Saragosse de la C.N.T. 

Le programme de Saragosse définit avec une certaine précision le fonctionnement 

d'une démocratie directe villageoise : un conseil communal est élu par l'assemblée 

générale des habitants et formé de représentants de divers comités techniques. 

L'assemblée générale se réunit chaque fois que les intérêts de la commune le 

nécessitent, à la requête des membres du conseil communal ou par la volonté des 

habitants eux-mêmes. Les divers postes responsables ne comportent aucun 

caractère exécutif ni bureaucratique. Leurs titulaires (à l'exception de quelques 

techniciens et statisticiens) accomplissent, comme les autres, leur tâche de 
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producteurs, se réunissant à la fin de la journée de travail pour discuter des 

questions de détail qui n'ont pas besoin d'être ratifiées par l'assemblée générale. 

Les travailleurs actifs reçoivent une carte de producteur sur laquelle s'inscrivent 

les prestations de travail évaluées en unités de journées fournies, à échanger 

contre des marchandises. Les éléments passifs de la population reçoivent une 

simple carte de consommateur. Aucune norme absolue : l’autonomie des 

communes est respectée. Si elles le jugent bon, elles peuvent établir un système 

différent d'échange intérieur, à condition, toutefois, de ne léser en rien les intérêts 

des autres communes. Le droit à l’autonomie communale, en effet, n'exclut pas le 

devoir de solidarité collective au sein des fédérations cantonales et régionales des 

communes. 

La culture de l'esprit est au premier rang des préoccupations des congressistes de 

Saragosse. Elle doit assurer à tous les hommes, au long de leur existence, l'accès 

et le droit à la science, à l'art, aux recherches de tous genres, compatibles avec la 

production des ressources matérielles. L'exercice de cette double activité garantit 

l'équilibre et la santé de la nature humaine. Plus de division de la société en 

manuels et intellectuels : tous sont, en même temps, l'un et l'autre. Une fois 

terminée sa journée de producteur, l'individu est maître absolu de son temps. La 

C.N.T. prévoit que les besoins d'ordre matériel étant satisfaits dans une société 

émancipée, les besoins spirituels se manifesteront de façon plus pressante. 

Depuis longtemps, l'anarcho-syndicalisme espagnol se souciait de sauvegarder 

l'autonomie de ce qu'il appelait les «groupes d'affinités». Entre autres, le 

naturisme et le végétarisme comptaient de nombreux adeptes dans ses rangs, 

notamment parmi les paysans pauvres du Sud. Ces deux modes de vie étaient 

regardés comme susceptibles de transformer l'être humain et de le préparer à la 

société libertaire. Aussi la C.N.T. n'omet-elle pas, à Saragosse, de se pencher sur 

le sort des groupes de naturistes et de nudistes, «réfractaires à 

l'industrialisation». Comme ils ne sauraient, de ce fait, subvenir à tous leurs 

besoins, le congrès prévoit que leurs délégués aux assises de la confédération des 

communes pourraient négocier des accords économiques avec les autres 

communes, agricoles et industrielles. Doit-on sourire ? À la veille d'une grande, et 

sanglante, mutation sociale, la C.N.T. ne croit pas risible de chercher à satisfaire 

les aspirations infiniment variées de l'homme. 

Sur le plan pénal, fidèle aux enseignements de Bakounine, le congrès de Saragosse 

affirme que l'injustice sociale est la cause principale des délits et qu'en 

conséquence, cette cause une fois supprimée, ils cesseront, le plus souvent, d'être 

commis. Elle affirme que l'homme n'est pas naturellement mauvais. Les 

manquements de l'individu, aussi bien dans l'ordre moral que dans ses fonctions 

de producteur, seront examinés par les assemblées populaires qui, pour chaque 

cas, s'efforceront de trouver une solution juste. 

Le communisme libertaire ne veut connaître d'autres moyens correctionnels que 

les préventifs de la médecine et de la pédagogie. Si un individu, victime de 

phénomènes pathologiques, porte atteinte à l'harmonie qui doit régner entre ses 

semblables, son déséquilibre sera l'objet de soins, en même temps que sera 

stimulé en lui le sens de l’éthique et de la responsabilité sociale. Comme remède 

aux passions érotiques, que ne suffirait pas à contenir le respect de la liberté 

d'autrui, le congrès de Saragosse recommande le «changement d'air», efficace 

aussi bien pour les maladies corporelles que pour celles de l'amour. La centrale 

syndicale doute cependant qu'une telle exaspération puisse encore se produire 

dans une ambiance de liberté sexuelle. 
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Lorsque le congrès de la C.N.T. avait adopté, en mai 1936, le programme de 

Saragosse, personne n'escomptait, certes, que, deux mois plus tard, l’heure 

sonnerait de son application. En fait, la socialisation de la terre et de l'industrie, 

qui suivra la victoire révolutionnaire du 19 juillet, s'écartera sensiblement de cet 

idyllique programme. Alors que le mot «commune» y revenait à chaque ligne, le 

terme adopté pour les unités de production socialistes sera celui de collectivités. 

Il ne s'agira pas que d'un simple changement de vocabulaire : les artisans de 

l'autogestion espagnole puiseront davantage à une autre source. 

 

D'une inspiration assez différente, en effet, était l'esquisse de construction 

économique que, deux mois avant le congrès de Saragosse, Diego Abad de 

Santillan avait présentée dans son livre : El organismo economico de la Revolución. 

Santillan n'est pas, comme tant d'autres de ses congénères, un épigone plus ou 

moins stérilisé et figé des grands anarchistes du XIX
e 

siècle. Il déplore que la 

littérature anarchiste des vingt-cinq ou trente dernières années se soit préoccupée 

si peu des problèmes concrets de l’économie nouvelle et qu'elle n'ait pas ouvert 

des perspectives originales vers l'avenir, alors que, dans toutes les langues, 

l'anarchisme a enfanté une surabondance d'œuvres où le concept de liberté est 

ressassé d'une manière exclusivement abstraite. Comparés à cette production 

indigeste, combien brillants lui apparaissent les rapports présentés aux congrès 

nationaux et internationaux de la Première Internationale : on y trouve, observe 

Santillan, une bien meilleure compréhension des problèmes économiques que 

dans les périodes subséquentes. 

Santillan n'est pas un attardé, mais un homme de son temps. Il a conscience que 

«le développement formidable de l'industrie moderne a créé toute une série de 

problèmes nouveaux, jadis imprévisibles». Il n'est pas question de revenir à la 

charrue romaine ni aux formes primitives et artisanales de production. Le 

particularisme économique, la mentalité de clocher, la patria chica (petite patrie) 

chère, en Espagne rurale, aux nostalgiques de l'âge d'or, la «commune libre» de 

Kropotkine, particulariste et moyenâgeuse, sont à reléguer au musée des 

antiquités. Ce sont là les vestiges de conceptions communalistes périmées. 

Il ne peut exister de «communes libres» du point de vue économique : «Notre idéal 

est la commune associée, fédérée, intégrée dans l'économie totale du pays et des 

autres pays en révolution». Le collectivisme, l'autogestion, ce n'est pas le 

remplacement du propriétaire privé par un propriétaire multicéphale. La terre, les 

usines, les mines, les moyens de transport sont l'œuvre de tous, doivent servir à 

tous. L'économie, aujourd'hui, n'est ni locale, ni même nationale, mais mondiale. 

La caractéristique de la vie moderne est la cohésion de toutes les forces 

productives et distributives. «Une économie socialisée, dirigée et planifiée est 

impérative et correspond à l'évolution du monde économique moderne.» 

Pour assumer la fonction coordinatrice et planificatrice, Santillan prévoit un 

Conseil fédéral de l'économie, qui n'est pas un pouvoir politique, mais un simple 

organisme de coordination, un régulateur économique et administratif. Il reçoit 

d'en bas ses directives, à savoir des conseils d'usine, fédérés à la fois en conseils 

syndicaux de branches d'industrie et en conseils locaux de l’économie. Il est donc 

l'aboutissement d'une double filière, l'une locale, l'autre professionnelle. Les 

organes de base lui fournissent les statistiques qui lui permettent à tout moment 

de connaître la situation économique effective. Il peut ainsi repérer les déficiences 

majeures, déterminer les secteurs où il est le plus urgent de promouvoir de 

nouvelles industries, de nouvelles cultures. «Plus besoin de gendarme quand 
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l'autorité suprême sera dans les chiffres, dans les statistiques.» La coercition 

étatique, dans un tel système, n'est pas rentable, elle est stérile, voire impossible. 

Le Conseil fédéral veille à la propagation de nouvelles normes, à l'interpénétration 

des régions, à la formation de la solidarité nationale. Il stimule la recherche de 

nouvelles méthodes de travail, de nouveaux procédés de fabrication, de nouvelles 

techniques rurales. Il distribue la main-d'œuvre d'une région à l'autre, d'une 

branche économique à l'autre. 

Santillan a, incontestablement, beaucoup appris de la Révolution russe. D'un côté, 

elle lui a enseigné la nécessité de parer le danger d'une résurrection de l'appareil 

étatique et bureaucratique ; mais, de l'autre, elle lui a appris qu'une révolution 

victorieuse ne peut éviter de passer par des formes économiques intermédiaires, 

où subsiste, pour un temps, ce que Marx et Lénine appellent le «droit bourgeois». 

Pas question, entre autres, de supprimer d'un seul coup le système bancaire et 

monétaire. Il faut transformer ces institutions et les utiliser comme moyen 

provisoire d'échange pour maintenir en activité la vie sociale et préparer la voie à 

de nouvelles formes d'économie. 

Santillan occupera d'importantes fonctions dans la Révolution espagnole : il sera, 

tour à tour, membre du comité central des Milices antifascistes (fin juillet 1936), 

membre du Conseil Économique de Catalogne (11 août), ministre de l'Économie 

de la Généralité (mi-décembre). 

 

Une révolution «apolitique» 

La Révolution espagnole était donc relativement mûre dans le cerveau des 

penseurs libertaires, comme elle l'était dans la conscience populaire. Aussi ne 

faut-il pas s'étonner que la victoire électorale du Frente Popular, en février 1936, 

ait pu être considérée par la droite espagnole comme le début d'une révolution. 

De fait, les masses ne tardèrent pas à faire éclater les cadres trop étroits du succès 

remporté aux urnes. Se moquant des règles du jeu parlementaire, elles 

n'attendirent même pas la formation d'un gouvernement pour libérer les 

prisonniers. Les fermiers cessèrent de payer leurs fermages. Les journaliers 

agricoles occupèrent et labourèrent les terres. Les villageois se débarrassèrent de 

leur conseil municipal et s'empressèrent de s'administrer eux-mêmes. Les 

cheminots se mirent en grève pour exiger la nationalisation des chemins de fer. 

Les maçons madrilènes revendiquèrent le contrôle ouvrier, première étape vers la 

socialisation. 

À ces prodromes de révolution, les chefs militaires, avec, à leur tête, le colonel 

Franco, répondirent par un putsch. Mais ils ne réussirent qu'à accélérer le cours 

d'une révolution déjà commencée en fait. A l'exception de Séville, dans la plupart 

des grandes villes, à Madrid, à Barcelone, à Valence, notamment, le peuple prit 

l'offensive, assiégea les casernes, érigea des barricades dans les rues, occupa les 

points stratégiques. De partout, les travailleurs accoururent à l'appel de leurs 

syndicats. Avec un mépris total de la mort, la poitrine découverte et les mains 

nues, ils se lancèrent à l'assaut des bastions franquistes. Ils réussirent à enlever 

à l'ennemi ses canons. Ils entraînèrent les soldats dans leurs propres rangs. 

Grâce à cette furia populaire, l'échec de l'insurrection militaire fut consommé en 

vingt-quatre heures. Alors, spontanément, la révolution sociale commença. De 

façon inégale, certes, selon les régions et les villes, mais nulle part avec autant 

d’impétuosité qu’en Catalogne et, notamment, à Barcelone. Lorsque les autorités 

constituées furent remises de leur stupeur, elles s’aperçurent que, tout 

simplement, elles n’existaient plus. L’État, la police, l’armée, l’administration 
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semblaient avoir perdu leur raison d’être. Les «gardes civils» avaient été chassés 

ou liquidés. Le service d’ordre était assuré par les ouvriers vainqueurs. La tâche 

la plus urgente était d’organiser le ravitaillement ; des comités distribuèrent les 

vivres sur les barricades transformées en campements, puis ouvrirent des 

restaurants communautaires. Les comités de gestion organisèrent 

l’administration, les comités de guerre le départ des milices ouvrières vers le 

front. La maison du peuple était devenue la véritable mairie. Ce n’était plus 

simplement la «défense républicaine» contre le fascisme, c’était la Révolution. 

Une Révolution qui n’eut pas besoin, comme en Russie, de créer de toutes pièces 

ses organes de pouvoir : l’élection de soviets était rendue inutile par 

l’omniprésence de l’organisation anarcho-syndicaliste dont les divers comités de 

base émanaient. En Catalogne, la C.N.T. et sa minorité consciente, la F.A.I., étaient 

plus puissantes que les autorités devenues fantomatiques. 

Rien n’empêchait, surtout à Barcelone, les comités ouvriers de saisir de jure le 

pouvoir qu’ils exerçaient déjà de facto. Ils ne le firent pas. L’anarchisme espagnol, 

depuis des dizaines d’années, n’avait cessé de mettre en garde le peuple contre 

les duperies de la «politique», de lui vanter la primauté de l’«économique», de le 

détourner d’une révolution bourgeoise démocratique afin de l’entraîner, par 

l’action directe, à la révolution sociale. A l’orée de la Révolution, les anarchistes 

raisonnaient à peu près ainsi : que les politiciens fassent ce qu’ils veulent ; nous, 

les «apolitiques», nous mettrons la main sur l’économie. Dans un article intitulé : 

«L’inutilité du gouvernement» publié le 3 septembre 1936 par le Bulletin 

d'information C.N.T.-F.A.I., il était escompté que l'expropriation économique en 

cours allait entraîner ipso facto «la liquidation de l'État bourgeois, réduit par 

asphyxie». 

 

Les anarchistes au gouvernement 

Mais, très vite, cette sous-estimation du gouvernement fit place à une attitude 

inverse. Brusquement les anarchistes espagnols devinrent gouvernementalistes. 

A Barcelone, peu après la Révolution du 19 juillet, une entrevue eut lieu entre 

l'activiste anarchiste Garcia Oliver et le président de la Généralité de Catalogne, 

le bourgeois libéral Companys. Celui-ci, bien que disposé à s'effacer, fut maintenu 

en fonctions. La C.N.T. et la F.A.I. renoncèrent à exercer une «dictature» anarchiste 

et se déclarèrent prêtes à collaborer avec les autres formations de gauche. Dès la 

mi-septembre, la C.N.T. réclama du président du conseil du gouvernement central, 

Largo Caballero, la constitution d'un «Conseil de défense» de quinze membres, où 

elle se contentait de cinq sièges. C'était se rallier à l'idée d'une participation 

ministérielle sous un autre nom. 

Les anarchistes acceptèrent finalement des portefeuilles dans les deux 

gouvernements : celui de la Généralité de Catalogne, d'abord, celui de Madrid, 

ensuite. Dans une lettre ouverte du 14 avril 1937 à la camarade ministre Frederica 

Montseny, l'anarchiste italien Camillo Berneri, présent à Barcelone, leur reprocha 

d'être seulement au gouvernement pour servir d'otages et de paravents «à des 

politiciens flirtant avec l'ennemi13 » [de classe]. De fait, l'État dans lequel ils 

s’étaient laissé intégrer, demeurait un État bourgeois, dont les fonctionnaires et 

le personnel politique manquaient souvent de loyalisme républicain. La raison de 

ce reniement ? L'occasion de la Révolution espagnole avait été la riposte 

prolétarienne à un coup d'État contre-révolutionnaire. La nécessité de combattre 

par des milices antifascistes les cohortes du colonel Franco conféra, dès le début, 

à la Révolution un caractère d'autodéfense, un caractère militaire. Les anarchistes, 
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contre le péril commun, estimèrent, bon gré mal gré, qu'ils ne pouvaient éviter de 

s'unir avec toutes les autres forces syndicales et même avec les partis politiques 

disposés à barrer la route à la rébellion. Au fur et à mesure que les puissances 

fascistes accrurent leur soutien au franquisme, la lutte «antifasciste» dégénéra en 

une véritable guerre, du type classique, une guerre totale. Les libertaires n'y 

pouvaient participer qu'en reniant toujours davantage leurs principes, aussi bien 

sur le plan politique que sur le plan militaire. Ils firent le faux raisonnement qu'il 

n'était possible d'assurer la victoire de la Révolution qu'en gagnant d'abord la 

guerre, et à la guerre, comme en conviendra Santillan, « ils sacrifièrent tout». En 

vain Berneri contesta la priorité de la guerre tout court et soutint que la défaite 

de Franco ne pouvait être obtenue que par une guerre révolutionnaire. De fait, 

freiner la Révolution, c'était émousser l'arme majeure de la République : l'active 

participation des masses. Plus grave encore : l'Espagne républicaine, soumise au 

blocus des démocraties occidentales et gravement menacée par l'avance des 

troupes fascistes, avait besoin, pour survivre, de l'aide militaire russe et cette aide 

était assortie d'une double condition : 1° Devait surtout en profiter le Parti 

communiste et, le moins possible, les anarchistes ; 2° Staline ne voulait à aucun 

prix du triomphe, en Espagne, d'une révolution sociale, non seulement parce 

qu'elle eût été libertaire, mais parce qu'elle eût exproprié les capitaux investis par 

l'Angleterre, alliée présumée de l'U.R.S.S. dans la «ronde des démocraties» contre 

Hitler. Les communistes espagnols nièrent jusqu'à l'existence de la Révolution : 

un gouvernement légal se bornait à réduire une mutinerie militaire. Après les 

journées sanglantes de mai 1937 à Barcelone, où les ouvriers furent désarmés par 

les forces de l'ordre sous commandement stalinien, les anarchistes, au nom de 

l'unité d'action antifasciste, interdirent aux travailleurs de riposter. La lugubre 

persévérance avec laquelle, ensuite, ils s'enfoncèrent dans l'erreur du Frente 

Popular, jusqu'à la défaite finale des Républicains, se situe en dehors du cadre de 

ce livre. 

 

Les succès de l’autogestion 

Pourtant, dans le domaine auquel ils tenaient le plus, le domaine économique, les 

anarchistes espagnols se montrèrent, sous la pression des masses, plus 

intransigeants et les compromis auxquels ils durent consentir furent de caractère 

beaucoup plus limité. Dans une large mesure, l'autogestion agricole et industrielle 

vola de ses propres ailes. Mais, au fur et à mesure que l'État se renforça et que le 

caractère totalitaire de la guerre s'aggrava, la contradiction devint plus aiguë entre 

une république bourgeoise belligérante et une expérience de communisme ou, 

plus généralement, de collectivisme libertaire. À la fin, ce fut l'autogestion qui, 

plus ou moins, dut battre en retraite, sacrifiée sur l’autel de l’«antifascisme». 

Cette expérience dont, selon Peirats, l'étude méthodique est encore à faire, étude 

malaisée, car l'autogestion présenta une foule de variantes, selon le lieu et le 

temps, il convient de s'y arrêter. Avec d'autant plus d'attention qu'elle est 

relativement peu connue. Au sein même du camp républicain elle a été plus ou 

moins passée sous silence ou décriée. La guerre civile l'a submergée, et la 

supplante aujourd'hui encore, dans la mémoire des hommes. On ne la trouve point 

dans le film Mourir à Madrid. Et, pourtant, elle est peut-être ce que l'anarchisme 

espagnol a légué de plus positif. 

Au lendemain de la Révolution du 19 juillet 1936, foudroyante riposte populaire 

au pronunciamiento franquiste, les industriels, et les grands propriétaires 

terriens, avaient, en toute hâte, abandonné leurs biens et s’étaient réfugiés à 
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l'étranger. Les ouvriers et paysans prirent en charge ces biens vacants. Les 

journaliers agricoles décidèrent de continuer à cultiver le sol par leurs propres 

moyens. Spontanément, ils s'associèrent en «collectivités». Le 5 septembre, en 

Catalogne, un congrès régional des paysans convoqué par la C.N.T. décida la 

collectivisation de la terre, sous contrôle et gestion syndicale. Seraient socialisés 

la grande propriété et les biens des fascistes. Quant aux petits propriétaires, ils 

choisiraient librement entre propriété individuelle et propriété collective. La 

consécration légale ne vint qu’un peu plus tard : le 7 octobre 1936, le 

gouvernement central républicain confisqua sans indemnité les biens des 

«personnes compromises dans la rébellion fasciste.» Mesure incomplète du point 

de vue légal, puisqu'elle ne sanctionnait qu'une petite partie des prises de 

possession déjà effectuées spontanément par le peuple : les paysans avaient 

procédé aux expropriations sans distinguer entre ceux qui avaient ou non pris 

part au putsch militaire. 

Dans les pays sous-développés ou manquent les moyens techniques nécessaires 

pour la culture sur une large échelle, le paysan pauvre est davantage tenté par la 

propriété privée, dont il n'a pas encore fait l'expérience, que par l'agriculture 

socialiste. Mais, en Espagne, l’éducation libertaire en même temps que la tradition 

collectiviste ont compensé le sous-développement technique, contrecarré les 

tendances individualistes des paysans en les poussant, d'emblée, vers le 

socialisme. Ce furent les paysans pauvres qui prirent cette option, lorsque les 

plus aisés, comme en Catalogne, se cramponnèrent à l'individualisme. La grande 

majorité (90%) des travailleurs de la terre préférèrent, dès le départ, entrer dans 

les collectivités. Ainsi se trouva, du même coup, scellée l'alliance des paysans 

avec les ouvriers des villes, ces derniers étant, par leur fonction même, partisans 

de la socialisation des moyens de production. Il semble même que la conscience 

sociale ait été encore plus élevée à la campagne qu'à la ville. 

 

Les collectivités agricoles se donnèrent une double gestion : à la fois économique 

et locale. Les deux fonctions étaient distinctes, mais, le plus souvent, ce furent 

les syndicats qui les assumèrent ou qui les contrôlèrent. 

Pour l'administration économique, l'assemblée générale des paysans travailleurs 

élisait, dans chaque village, un comité de gestion. A part le secrétaire, tous les 

membres continuaient à travailler manuellement. Le travail était obligatoire pour 

tous les hommes valides entre dix-huit et soixante ans. Les paysans étaient 

répartis en groupe de dix et plus, avec un délégué à leur tête. Chaque groupe se 

voyait attribuer une zone de culture ou une fonction, compte tenu de l'âge de ses 

membres et de la nature du travail. Chaque soir le comité de gestion recevait les 

délégués des groupes. Sur le plan de l'administration locale, la commune 

convoquait fréquemment les habitants, en assemblée générale de quartier, pour 

des comptes rendus d'activité. 

Tout était mis en commun, à l'exception des vêtements, du mobilier, des 

économies personnelles, du petit bétail, des parcelles de jardin et de la volaille 

destinées à la consommation familiale. Les artisans, les coiffeurs, les cordonniers, 

etc., étaient regroupés en collectifs, les moutons de la communauté répartis en 

troupeaux de plusieurs centaines de bêtes, confiés à des pâtres et 

méthodiquement distribués dans la montagne. 

En ce qui concerne le mode de partage des produits, divers systèmes furent 

expérimentés, les uns relevant du collectivisme ; les autres du communisme plus 

ou moins intégral, d'autres résultant d'une combinaison des deux. Le plus 
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souvent, la rémunération était établie en fonction des besoins des membres de la 

famille. Chaque chef de famille recevait, à titre de salaire journalier, un bon libellé 

en pesetas qui ne pouvait être changé que contre des biens de consommation dans 

les magasins communaux, souvent installés dans l'église ou ses dépendances. Le 

solde non consommé était porté en pesetas au crédit d'un compte de réserve 

individuel. Il était possible de percevoir sur ce solde de l'argent de poche en 

quantité limitée. Les loyers, l'électricité, les soins médicaux, les produits 

pharmaceutiques, l’assistance aux vieillards, etc., étaient gratuits, de même que 

l'école, souvent installée dans un ancien couvent, et obligatoire pour les enfants 

de moins de quatorze ans, à qui le travail manuel était interdit. 

L'adhésion à la collectivité demeurait volontaire. Ainsi l'exigeait le souci 

fondamental de liberté des anarchistes. Aucune pression n'était exercée sur les 

petits propriétaires. Se tenant volontairement à l'écart de la communauté, ils ne 

pouvaient en attendre des services ou prestations puisqu'ils prétendaient se 

suffire à eux-mêmes. Cependant il leur était loisible de participer, de leur plein 

gré, aux travaux communs et de remettre aux magasins communaux leurs 

produits. Ils étaient admis aux assemblées générales, bénéficiaient de certains 

avantages collectifs. On les empêchait seulement de posséder plus de terres qu'ils 

n'en pouvaient cultiver et on leur posait une seule condition : que leur personne 

ou leur bien ne cause aucune perturbation de l'ordre socialiste. Ici et là les terres 

socialisées furent remembrées, par voie d'échange volontaire avec des parcelles 

appartenant à des paysans individuels. Dans la plupart des villages socialisés, les 

individuels, paysans ou commerçants, devinrent de moins en moins nombreux. 

Se sentant isolés, ils préférèrent rejoindre les collectivités. 

Toutefois il semble que les unités appliquant le principe collectiviste de la 

rémunération par journée de travail résistèrent mieux que celles, moins 

nombreuses, où l'on voulut instaurer, trop vite, le communisme intégral et faire 

fi de l'égoïsme encore ancré dans la nature humaine, notamment, chez les 

femmes. Dans certains villages, où l'on avait supprimé la monnaie d'échange, où 

l'on puisait dans le tas, où l'on produisait et consommait en vase clos, les 

inconvénients de cette autarcie paralysante se firent sentir ; et l'individualisme 

ne tarda pas à reprendre le dessus, provoquant la rupture de la communauté, par 

le retrait de certains petits propriétaires, qui y étaient entrés sans avoir acquis 

une véritable mentalité communiste. 

Les communes étaient unies en fédérations cantonales, coiffées par des 

fédérations régionales. Toutes les terres d'une fédération cantonale ne formaient 

plus, en principe14, qu'un seul terroir, sans bornages. Entre les villages la 

solidarité était poussée à l'extrême. Des caisses de compensation permettaient 

d'assister les collectivités les moins favorisées. Les instruments de travail, les 

matières premières, la main-d'œuvre excédentaire étaient mis à la disposition des 

communautés dans le besoin. 

La socialisation rurale varia en importance selon les provinces. En Catalogne, pays 

de petite et moyenne propriété, où le paysan a de fortes traditions individualistes, 

elle se réduisit à quelques collectivités-pilotes. En revanche, en Aragon, plus des 

trois quarts des terres furent socialisées. Le passage d’une milice libertaire, la 

colonne Durruti, en route vers le front Nord pour y combattre les franquistes, et 

la création subséquente d'un pouvoir révolutionnaire issu de la base, unique en 

son genre dans l'Espagne républicaine, stimulèrent l'initiative créatrice des 

travailleurs agricoles. Environ 450 collectivités furent constituées, groupant 

500.000 membres. Dans la région (cinq provinces) du Levant (capitale Valence), la 
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plus riche d'Espagne, surgirent quelque 900 collectivités. Elles englobèrent 43% 

des localités, 50% de la production des agrumes et 70% de leur commercialisation. 

En Castille, environ 300 collectivités furent formées, avec un chiffre rond de 

100.000 adhérents. La socialisation gagna également l'Estrémadure et une partie 

de l'Andalousie. Elle manifesta quelques velléités, vite réprimées, dans les 

Asturies. 

Il est à noter que ce socialisme à la base ne fut pas, comme certains le croient, 

l’œuvre des seuls anarcho-syndicalistes. Les autogestionnaires étaient souvent, 

selon le témoignage de Gaston Leval, «libertaires sans le savoir». Dans les 

provinces qui viennent d'être énumérées en dernier, ce furent des paysans 

sociaux-démocrates, catholiques, voire communistes dans les Asturies, qui 

prirent l'initiative de la collectivisation15. 

Quand elle ne fut pas sabotée par ses adversaires, ou entravée par la guerre, 

l'autogestion agricole fut une incontestable réussite. Les succès remportés le 

furent, pour une part, du fait de l'état arriéré de l'agriculture espagnole. Il n'était 

pas difficile de battre les records de la grande propriété privée, car ces records 

avaient été déplorables. Quelque dix mille féodaux du sol avaient possédé la 

moitié du territoire de la péninsule. Ils avaient préféré conserver une bonne partie 

de leurs terres en friche plutôt que de laisser se créer une couche de fermiers 

indépendants et d'accorder à leurs journaliers des salaires décents, qui eussent 

menacé leur position de seigneurs moyenâgeux. Ainsi ils avaient retardé la mise 

en valeur des richesses naturelles du sol espagnol. 

La terre fut remembrée, cultivée sur de grandes étendues, selon un plan général 

et les directives d'agronomes. Grâce aux études de techniciens agricoles, les 

rendements s'accrurent de 30 à 50 %. Les superficies ensemencées augmentèrent, 

les méthodes de travail furent perfectionnées, l'énergie humaine, animale et 

mécanique utilisée de façon plus rationnelle. Les cultures furent diversifiées, 

l'irrigation développée, le pays en partie reboisé, des pépinières ouvertes, des 

porcheries construites, des écoles techniques rurales créées, des fermes-pilotes 

aménagées, le bétail sélectionné et multiplié, des industries auxiliaires mises en 

marche. La socialisation démontra sa supériorité tant sur la grande propriété 

absentéiste, qui laissait inculte une partie du sol, que sur la petite propriété 

cultivant selon des techniques rudimentaires, avec des semences médiocres et 

sans engrais. 

La planification agricole fut, au moins, esquissée. Elle eut comme base les 

statistiques de production et de consommation émanant des collectivités, 

rassemblés par les comités cantonaux respectifs, puis par le comité régional qui 

contrôlait, en quantité et en qualité, la production de la région. Le commerce 

extérieur à la région était assuré par le comité régional qui rassemblait les 

produits à vendre contre lesquels il procédait aux achats en commun de la région. 

C'est dans le Levant que l'anarcho-syndicalisme rural démontra le mieux ses 

capacités d'organisation et d'intégration. L'exportation des agrumes exigeait des 

techniques commerciales modernes et méthodiques ; elles furent brillamment 

mises en œuvre, en dépit de quelques conflits, parfois vifs, avec de riches 

producteurs. 

Le développement culturel alla de pair avec le développement matériel : 

l'alphabétisation des adultes fut entreprise ; les fédérations régionales établirent 

un programme de conférences, séances de cinéma, représentations théâtrales, 

dans les villages. 
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Ces réussites furent dues non seulement à la puissante organisation du 

syndicalisme, mais aussi, pour une large part, à l'intelligence et à l'initiative du 

peuple. Bien qu'en majorité illettrés, les paysans firent preuve d'une conscience 

socialiste, d'un bon sens pratique, d'un esprit de solidarité et de sacrifice qui 

provoquèrent l'admiration des observateurs étrangers. Le travailliste indépendant 

Fenner Brockway, aujourd'hui Lord Brockway, après une visite à la collectivité de 

Segorbe, en témoigna : «L'état d'esprit des paysans, leur enthousiasme, la manière 

dont ils apportent leur part à l'effort commun, la fierté qu'ils en ressentent, tout 

cela est admirable.» 

L'autogestion fit également ses preuves dans l'industrie, notamment en Catalogne, 

région la plus industrialisée de l'Espagne. Les ouvriers dont les employeurs 

avaient pris la fuite entreprirent spontanément de faire marcher les usines. 

Pendant plus de quatre mois, 109 entreprises de Barcelone, sur lesquelles flottait 

la bannière rouge et noire de la C.N.T., furent gérées par les travailleurs groupés 

en comités révolutionnaires, sans aide ou interférence de l'État, parfois même 

sans une direction expérimentée. Cependant la chance du prolétariat fut d'avoir à 

ses côtés les techniciens. A l'inverse de ce qui s'était passé en Russie, en 1917-

1918, en Italie en 1920, pendant la brève expérience d'occupation des usines, les 

ingénieurs ne refusèrent pas leur concours à la nouvelle expérience de 

socialisation; ils collaborèrent étroitement, dès les premiers jours, avec les 

travailleurs. 

En octobre 1936 se tint à Barcelone un congrès syndical représentant 600.000 

travailleurs avec pour objet la socialisation de l'industrie. L'initiative ouvrière fut 

institutionnalisée par un décret du gouvernement catalan en date du 24 octobre 

1936, qui, tout en ratifiant le fait accompli, introduisit dans l'autogestion un 

contrôle gouvernemental. Deux secteurs furent créés, l'un socialiste, l'autre privé. 

Étaient socialisées les usines de plus de cent ouvriers (celles de cinquante à cent 

pouvaient l'être sur la demande des trois quarts des travailleurs), également celles 

dont les propriétaires avaient été déclarés «factieux» par un tribunal populaire ou 

avaient abandonné l'exploitation, celles enfin dont l'importance dans l'économie 

nationale justifiait qu'elles fussent enlevées au secteur privé (en fait, nombre 

d'entreprises endettées furent socialisées). 

L’usine autogérée était dirigée par un comité de gestion de cinq à quinze 

membres, représentant les divers services, nommés par les travailleurs en 

assemblée générale, avec mandat de deux ans, la moitié étant renouvelable chaque 

année. Le comité désignait un directeur auquel il déléguait tout ou partie de ses 

pouvoirs. 

Dans les entreprises très importantes, la nomination du directeur devait être 

approuvée par l'organisme de tutelle. En outre, un contrôleur gouvernemental 

était placé auprès de chaque comité de gestion. Ce n'était plus tout à fait de 

l'autogestion, mais plutôt une cogestion, en liaison étroite avec l'État. 

Le comité de gestion pouvait être révoqué, soit par l'assemblée générale, soit par 

le Conseil général de la branche d'industrie (composé de quatre représentants des 

comités de gestion, huit des syndicats ouvriers, quatre techniciens nommés par 

l'organisme de tutelle). Ce conseil général planifiait le travail et fixait la répartition 

des bénéfices. Ses décisions étaient exécutoires. 

Au sein des entreprises demeurées privées, un comité ouvrier élu avait à contrôler 

la production et les conditions de travail, «en étroite collaboration avec 

l’employeur». 
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Le salariat subsistait intégralement dans les usines socialisées. Chaque travailleur 

demeurait rétribué par un salaire fixe. Les bénéfices n'étaient pas partagés à 

l'échelon de l'entreprise. Les salaires ne furent guère relevés après la socialisation 

et ils le furent encore moins que dans le secteur demeuré privé. 

Le décret du 24 octobre 1936 était un compromis entre l'aspiration à la gestion 

autonome et la tendance à la tutelle étatique, en même temps qu'une transaction 

entre capitalisme et socialisme. Il fut rédigé par un ministre libertaire, et entériné 

par la C.N.T., parce que les dirigeants anarchistes participaient au gouvernement. 

Tenant eux-mêmes les leviers de commande étatiques, comment ces derniers 

auraient-ils pu s'offusquer de l'ingérence de l'État dans l'autogestion ? Une fois le 

loup introduit dans la bergerie, il finit, peu à peu, par s'y comporter en maître. 

A l'usage, il apparut, malgré les pouvoirs considérables dont avaient été dotés les 

conseils généraux de branches d'industrie, que l'autogestion ouvrière risquait de 

conduire à un particularisme égoïste, à une sorte de «coopérativisme bourgeois», 

comme le note Peirats, chaque unité de production ne se souciant que de ses 

intérêts propres. Il y eut des collectivités riches et des collectivités pauvres. Les 

unes pouvaient se permettre de verser des salaires relativement élevés, tandis que 

les autres n'arrivaient pas même à supporter la charge des salaires d'avant la 

Révolution. Les unes étaient abondamment pourvues de matières premières, les 

autres en manquaient, etc. Il fut remédié assez rapidement à ces déséquilibres par 

la création d'une caisse centrale d'égalisation, permettant de distribuer 

équitablement les ressources. En décembre 1936, des assises syndicales, tenues 

à Valence, décidèrent de coordonner les divers secteurs de la production en un 

plan général et organique, permettant d'éviter les compétitions nuisibles et les 

efforts en ordre dispersé. 

Les syndicats entreprirent dès lors la réorganisation systématique de professions 

entières, fermant des centaines de petites entreprises et concentrant la 

production dans celles les mieux équipées. Un exemple : en Catalogne les 

fonderies furent réduites de plus de 70 à 24, les tanneries de 71 à 40, les verreries 

d'une centaine à une trentaine. Mais la centralisation industrielle sous contrôle 

syndical ne put se développer aussi rapidement et aussi complètement que les 

planificateurs anarcho-syndicalistes l'eussent souhaité. Pourquoi ? Parce que les 

staliniens et les réformistes s'opposaient à la confiscation des biens de la classe 

moyenne et respectaient religieusement le secteur privé. 

Dans les autres centres industriels de l'Espagne républicaine, où ne s'appliquait 

pas le décret catalan de socialisation, les collectivisations furent moins 

nombreuses qu'en Catalogne ; mais les entreprises demeurées privées furent 

souvent, comme ce fut le cas pour les Asturies, dotées de comités de contrôle 

ouvrier. 

 

Comme l'autogestion agricole, l'autogestion industrielle fut, largement, une 

réussite. Les témoins ne tarissent pas en éloges, notamment en ce qui concerne le 

bon fonctionnement des services urbains en autogestion. Un certain nombre 

d'usines, sinon toutes, furent gérées de façon remarquable. L'industrie socialisée 

apporta une contribution décisive à la guerre antifasciste. Le petit nombre 

d'usines d'armements créées en Espagne avant 1936 l'avaient été hors de 

Catalogne : le patronat, en effet, avait manqué de confiance dans le prolétariat 

catalan. Il fallut, dans la région de Barcelone, reconvertir en hâte les usines pour 

les mettre au service de la défense républicaine. Ouvriers et techniciens 

rivalisèrent d'ardeur et d'esprit d'initiative. Très vite arriva au front un matériel 
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de guerre fabriqué principalement en Catalogne. Un effort aussi important porta 

sur la mise en fabrication de produits chimiques indispensables à la guerre. Sur 

le plan des besoins civils, l'industrie socialisée n'alla pas moins de l'avant. Elle se 

lança dans la transformation de fibres textiles, jusqu'alors non pratiquée en 

Espagne, traita le chanvre, le spart, la paille de riz, la cellulose. 

 

L’autogestion sapée 

Cependant le crédit, le commerce extérieur étaient demeurés, par la volonté du 

gouvernement bourgeois républicain, entre les mains du secteur privé. L'État, 

certes, contrôlait les banques, mais il se gardait de les mettre au service de 

l'autogestion. Manquant de fonds de roulement, nombre de collectivités vécurent 

sur des disponibilités saisies au moment de la Révolution de juillet 1936. Par la 

suite, elles durent recourir, au jour le jour, à des moyens de fortune, tels que la 

mainmise sur des bijoux et des objets précieux appartenant à des églises, à des 

couvents, à des franquistes. Pour financer l'autogestion, la C.N.T. envisagea la 

création d'une «banque confédérale». Mais il était utopique de vouloir faire 

concurrence au capital financier qu'avait épargné la socialisation. La seule 

solution eût été de faire passer tout le capital financier entre les mains du 

prolétariat organisé. La C.N.T., prisonnière du Frente Popular, n'osa pas aller 

jusque-là. 

Mais l'obstacle majeur fut l'hostilité, d'abord sourde, puis ouverte que nourrirent 

à l'égard de l'autogestion les divers états-majors politiques de l'Espagne 

républicaine. Elle fut accusée de rompre l'«unité de front», entre la classe ouvrière 

et la petite bourgeoisie, donc de «faire le jeu» de l'ennemi franquiste. (Ce qui 

n'empêchait pas ses détracteurs de refuser des armes à l'avant-garde libertaire, 

réduite, en Aragon, à affronter les mains nues les mitrailleuses fascistes, pour se 

voir ensuite reprocher son «inertie».) 

Le décret du 7 octobre 1936 légalisant une partie des collectivisations rurales 

avait été pris par le ministre communiste de l’Agriculture, Uribe. Sous des 

apparences contraires, il était imprégné d'un esprit anticollectiviste et visait à 

démoraliser les paysans socialisés. Il soumettait à des règles juridiques très 

rigides et très compliquées la validation des collectivisations. Un délai-limite 

péremptoire était imposé aux collectivités. Celles qui n'avaient pas été légalisées 

en temps voulu se trouvaient placées automatiquement en marge de la loi et leurs 

terres étaient passibles d'être restituées aux anciens propriétaires. 

Uribe incita les paysans à ne pas entrer dans les collectivités ou les indisposa 

contre elles. Dans un discours de décembre 1936 à l'adresse des petits 

propriétaires individualistes, il leur déclara que les fusils du Parti communiste et 

du gouvernement étaient à leur disposition. Il leur distribua les engrais importés 

qu'il refusait aux collectivités. Lui et son collègue de l'Économie de la Généralité 

de Catalogne, Comerera, groupèrent en un seul syndicat réactionnaire les petits 

et moyens propriétaires, auxquels s'ajoutèrent les commerçants et même 

quelques gros possédants camouflés en petits. Ils enlevèrent aux syndicats 

ouvriers l'organisation du ravitaillement de Barcelone et le confièrent au 

commerce privé. 

En fin de compte, la coalition gouvernementale, après l'écrasement de l'avant-

garde de la Révolution à Barcelone, en mai 1937, n'hésita pas à liquider, manu 

militari, l'autogestion agricole. Un décret du 10 août 1937 prononça la dissolution 

du «conseil régional de défense» d'Aragon, sous le prétexte qu'il était «resté en 

marge du courant centralisateur». Son animateur, Joaquin Ascaso, fut inculpé 
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pour «vente de bijoux», destinée, en réalité, à procurer des fonds aux collectivités. 

Aussitôt après, la 11e division ambulante du commandant Lister (un stalinien), 

appuyée par des chars, passa à l'action contre les collectivités. Elle pénétra en 

Aragon comme en pays ennemi. Les responsables des entreprises socialisées 

furent arrêtés, leurs locaux occupés, puis fermés, les comités de gestion dissous, 

les magasins communaux dévalisés, les meubles brisés, les troupeaux 

démembrés. La presse communiste dénonça «les crimes de la collectivisation 

forcée». 30% des collectivités d'Aragon furent complètement détruites. 

Cependant, malgré sa brutalité, le stalinisme ne réussit pas, dans l'ensemble, à 

contraindre les paysans aragonais à devenir des propriétaires privés. Aussitôt 

après le passage de la division Lister, la plupart des actes de propriété, que les 

paysans avaient été contraints de signer sous la menace du pistolet, furent 

détruits et les collectivités reconstruites. Comme l'écrit G. Munis, «ce fut un des 

épisodes les plus exemplaires de la Révolution espagnole. Les paysans affirmèrent 

une nouvelle fois leurs convictions socialistes malgré la terreur gouvernementale 

et le boycottage économique dont ils étaient l’objet». 

La restauration des collectivités d'Aragon eut, par ailleurs, une cause moins 

héroïque : le Parti communiste s'était aperçu, après coup, qu'il avait atteint dans 

ses forces vives l'économie rurale, mis en péril, faute de bras, les récoltes, 

démoralisé les combattants du front d’Aragon, renforcé dangereusement la classe 

moyenne des propriétaires terriens. Il essaya donc de réparer ses propres dégâts, 

de ressusciter une partie des collectivités. Mais les nouvelles ne retrouvèrent ni 

les superficies, ni la qualité des terres des premières, ni leurs effectifs, nombre 

de militants ayant fui les persécutions, cherché asile, au front, dans les divisions 

anarchistes, ou été emprisonnés. 

Dans le Levant, en Castille, dans les provinces de Huesca et de Teruel, des 

attaques armées du même genre furent perpétrées — par des républicains — 

contre l'autogestion agricole. Elle survécut tant bien que mal, dans certaines des 

régions qui n'étaient pas encore tombées aux mains des franquistes, notamment 

dans le Levant. 

La politique pour le moins équivoque du gouvernement de Valence en matière de 

socialisme rural contribua à la défaite de la République espagnole : les paysans 

pauvres ne surent pas toujours clairement que leur intérêt était de se battre pour 

la République. 

En dépit de ses succès, l'autogestion industrielle fut sabotée par la bureaucratie 

administrative et les socialistes «autoritaires». Une formidable campagne 

préparatoire de dénigrement et de calomnie, menée par la voie de la presse et des 

ondes, et qui mettait en cause, notamment, l'honnêteté de la gestion par les 

conseils d'usine, fut déclenchée. Le gouvernement central républicain refusa tous 

crédits à l'autogestion catalane, même lorsque le ministre libertaire de l'Économie 

en Catalogne, Fabregas, eut offert, en garantie d'avances à l'autogestion, le 

milliard de dépôts des Caisses d'Épargne. Quand, en juin 1937, le stalinien 

Comorera prit le portefeuille de l’Économie, il priva les usines autogérées de 

matières premières qu'il prodiguait au secteur privé. Il omit aussi de régler aux 

entreprises socialisées les fournitures commandées par l'administration catalane. 

Le gouvernement central disposait d'un moyen radical pour étrangler les 

collectivités : la nationalisation des transports, qui lui permettait 

d'approvisionner les unes et de couper toute livraison aux autres. Par ailleurs, il 

achetait à l’étranger des uniformes destinés à l'armée républicaine au lieu de 

s'adresser aux collectivités textiles de Catalogne. Il tira prétexte des nécessités de 
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la défense nationale pour suspendre, par un décret du 22 août 1937, dans les 

entreprises métallurgiques et minières, l'application du décret catalan de 

socialisation d'octobre 1936, présenté comme «contraire à l'esprit de la 

Constitution». Les anciens agents de maîtrise, les directeurs évincés par 

l'autogestion ou, plus exactement, qui n'avaient pas voulu accepter des postes de 

techniciens dans les entreprises autogérées, reprirent leurs places, avec un esprit 

de revanche. 

Le point final fut mis par le décret du 11 août 1938 qui militarisa les industries 

de guerre au profit du ministère de l'Armement. Une bureaucratie pléthorique et 

abusive s'abattit sur les usines. Elles subirent l'intrusion d'une foule d'inspecteurs 

et directeurs qui ne devaient leur nomination qu'à leur appartenance politique — 

en l'espèce, à leur adhésion récente au Parti communiste. Les ouvriers furent 

démoralisés en se voyant frustrés du contrôle d'entreprises qu'ils avaient créées 

de toutes pièces, durant les premiers mois critiques de la guerre, et la production 

s'en ressentit. 

L'autogestion industrielle catalane survécut, toutefois, dans les autres branches, 

jusqu'à l'écrasement de l'Espagne républicaine. Mais au ralenti, car l'industrie 

avait perdu ses principaux débouchés et les matières premières manquaient, le 

gouvernement ayant coupé les crédits nécessaires à leur achat. 

 

En bref, les collectivités espagnoles, à peine nées, furent corsetées dans le cadre 

rigoureux d'une guerre menée par les moyens militaires classiques, au nom ou 

sous le couvert de laquelle la République coupa les ailes à son avant-garde et 

transigea avec la réaction intérieure. 

La leçon que les collectivités ont laissée derrière elles est, pourtant, stimulante. 

Elle a inspiré, en 1938, à Emma Goldman cet hommage : «La collectivisation des 

industries et de la terre apparaît comme la plus grande réalisation de n'importe 

quelle période révolutionnaire. Au surplus, même si Franco devait l'emporter et 

les anarchistes espagnols être exterminés, l’idée qu'ils ont lancée continuera à 

vivre.» Et Frederica Montseny, dans un discours du 21 juillet 1937, prononcé à 

Barcelone, fit ressortir les deux termes de l'alternative : «D'une part, les partisans 

de l'autorité et de l'État totalitaire, de l'économie dirigée par l'État, d'une 

organisation sociale qui militarise tous les hommes et convertit l'État en un grand 

patron, en une grande entremetteuse ; de l'autre, l'exploitation des mines, des 

champs, des usines et des ateliers par la classe laborieuse elle-même, organisée 

en fédérations syndicales.» Dilemme qui n'a pas été seulement celui de la 

Révolution espagnole, mais qui, à l'échelle mondiale, pourrait bien être, demain, 

celui de tout socialisme. 

 

En matière de conclusion 

La défaite de la Révolution espagnole a privé l'anarchisme de son seul et unique 

bastion dans le monde. De l'épreuve, il sortit écrasé et dispersé, et, dans une 

certaine mesure, discrédité. La condamnation prononcée contre lui par l'histoire 

était d'ailleurs sévère et, par certains côtés, injuste. Ce n'était pas lui le vrai, ou 

en tout cas le principal, responsable de la victoire franquiste. L'expérience des 

collectivités, rurales et industrielles, menée dans les circonstances les plus 

tragiquement défavorables, laissait derrière elle un bilan largement positif. Mais 

elle fut méconnue, sous-estimée, calomniée. Pendant des années le socialisme 

autoritaire, enfin débarrassé de l'indésirable concurrence libertaire, demeura, de 

par le monde, maître du terrain. La victoire militaire remportée par l'U.R.S.S. en 
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1945 contre l'hitlérisme, d'incontestables et même de grandioses réussites sur le 

plan technique, semblèrent, un moment, donner raison au socialisme d'État. 

Mais les excès mêmes de ce régime ne tardèrent pas à engendrer leur propre 

négation. Ils firent naître l'idée que la paralysante centralisation étatique devrait 

être assouplie, les unités de production disposaient d'une plus large autonomie, 

que les ouvriers seraient incités à travailler mieux et davantage s'ils avaient leur 

mot à dire dans la gestion des entreprises. Dans un des pays vassalisés par Staline 

furent engendrés ce qu'on appelle, en médecine, des «anticorps». La Yougoslavie 

de Tito s'affranchit d'un joug trop pesant et qui faisait d'elle une sorte de pays 

colonisé. Elle procéda à une réévaluation de dogmes dont le caractère 

antiéconomique sautait maintenant aux yeux. Elle se remit à l'école des maîtres 

du passé. Elle découvrit, elle lut, discrètement, l'œuvre de Proudhon, elle puisa 

dans ses anticipations. Elle explora également les zones libertaires, trop 

méconnues, de la pensée de Marx et de Lénine. Elle creusa, entre autres, la notion 

de dépérissement de l'État qui, certes, n'avait pas été tout à fait rayée du 

vocabulaire politique, mais qui n'était plus qu'une formule rituelle, vidée de toute 

substance. Remontant à la courte période où le bolchevisme s'était identifié avec 

la démocratie prolétarienne par en bas, avec les soviets, elle y glana au mot 

prononcé, puis vite oublié, par les conducteurs de la Révolution d'Octobre : celui 

d'autogestion. Elle ne prêta pas moins d'attention aux embryons de conseils 

d'usine que la contagion révolutionnaire avait fait surgir, à la même époque, en 

Allemagne et en Italie, beaucoup plus récemment, en Hongrie, et elle se demanda, 

comme l'écrivit dans Arguments l'Italien Roberto Guiducci, si l’« idée des conseils, 

que le stalinisme avait pour des raisons évidentes étouffée» ne «pourrait être 

reprise en termes modernes». 

Lorsque l'Algérie décolonisée accéda à l'indépendance et que ses nouveaux 

dirigeants s'avisèrent d'institutionnaliser les occupations spontanées de biens 

vacants européens auxquelles avaient procédé les paysans et les ouvriers, elle 

s'inspira du précédent yougoslave, démarqua sa législation en la matière. 

L'autogestion est, incontestablement, si les ailes ne lui sont pas rognées, une 

institution de tendances démocratiques, voire libertaires. A l'instar des 

collectivités espagnoles de 1936-1937, elle vise à confier la gestion de l'économie 

aux producteurs eux-mêmes. À cet effet, elle installe dans chaque entreprise, par 

voie d'élection, une représentation ouvrière, à trois échelons : l'assemblée 

générale souveraine, son abrégé délibératif, le conseil ouvrier, enfin l'organe 

exécutif : le comité de gestion. La législation prévoit certaines garanties contre la 

menace d'une bureaucratisation : les élus ne peuvent faire reconduire 

indéfiniment leurs mandats, ils doivent être engagés directement dans la 

production, etc. En Yougoslavie, les travailleurs, en dehors des assemblées 

générales, peuvent également être consultés par référendum. Dans les très 

grandes entreprises, les assemblées générales ont lieu par unité de travail. 

En Yougoslavie comme en Algérie, une fonction importante est assignée, au moins 

en théorie, ou en tant que perspective d'avenir, à la commune, où l'on se targue 

de faire prévaloir la représentation des travailleurs autogestionnaires. En théorie 

toujours, la gestion des affaires publiques devrait tendre à la décentralisation, 

s'exercer de plus en plus sur le plan local. 

Mais la pratique s'écarte sensiblement de ces intentions. Dans les pays en 

question, l'autogestion fait ses premiers pas dans le cadre d'un État dictatorial, 

militaire, policier, dont l'ossature est formée par un parti unique, le gouvernail 

tenu par un pouvoir autoritaire et paternaliste échappant à tout contrôle, à toute 
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critique. Il y a donc incompatibilité entre les principes autoritaires de 

l'administration politique et les principes libertaires de la gestion économique. 

Par ailleurs, en dépit des précautions prises par le législateur, une certaine 

bureaucratisation tend à se manifester au sein même des entreprises. La majorité 

des travailleurs n'est pas encore suffisamment mûre pour une participation 

effective à l'autogestion. Elle manque d'instruction, de connaissances techniques, 

elle n’a pas suffisamment dépouillé la vieille mentalité salariale, elle abdique trop 

volontiers ses pouvoirs entre les mains de ses délégués. Le résultat est qu'une 

minorité restreinte assume la gestion de l'entreprise, s'arroge toutes sortes de 

privilèges, n'en fait qu'à sa guise, se perpétue dans la fonction dirigeante, 

gouverne sans contrôle, perd le contact avec la réalité, se coupe de la base 

ouvrière qu'elle traite parfois avec orgueil et dédain, et, ce faisant, démoralise les 

travailleurs, les indispose contre l'autogestion. 

Enfin, le contrôle de l'État s'exerce souvent de façon si indiscrète et si oppressive 

que la véritable gestion échappe aux «autogestionnaires». L'État place des 

directeurs aux côtés des organes de l'autogestion sans trop se soucier de leur 

agrément, qui, aux termes de la loi, devrait pourtant être sollicité. L'ingérence de 

ces fonctionnaires dans la gestion est souvent abusive et, parfois, ils se 

comportent avec la même mentalité arbitraire que les anciens employeurs. Dans 

les très grandes entreprises yougoslaves, la nomination des directeurs est 

exclusivement une affaire d'État : ces postes sont distribués par le maréchal Tito 

à sa vieille garde. 

En outre, l'autogestion dépend étroitement de l'État sur le plan financier. Elle vit 

des crédits que celui-ci veut bien lui consentir. Elle n'a la libre disposition que 

d'une partie restreinte de ses bénéfices, le reste étant versé à titre de redevance 

au trésor public. L'État ne se sert pas seulement des revenus de l'autogestion pour 

développer les secteurs retardataires de l'économie, ce qui n'est que justice, mais 

il les affecte à la rétribution de l'appareil gouvernemental, d'une bureaucratie 

pléthorique, de l'armée, des forces de l'ordre, à des dépenses de prestige parfois 

démesurées. La sous-rémunération des autogestionnaires compromet l'élan de 

l'autogestion et en contredit les principes mêmes. 

Par ailleurs, l'entreprise est soumise aux plans économiques du pouvoir central, 

établis arbitrairement et sans consultation de la base, d'où une limitation 

considérable de sa liberté d'action. En Algérie, l'autogestion doit, au surplus, 

abandonner complètement à l'État la commercialisation d'une part importante de 

sa production. En outre, elle y est mise en vasselage par des organes de tutelle, 

qui, sous couleur de lui fournir une assistance technique et comptable 

désintéressée, ont tendance à se substituer à elle et à devenir en elles-mêmes 

gestionnaires. 

D'une façon générale, la bureaucratie de l'État totalitaire voit d'un mauvais œil la 

prétention à l'autonomie de l'autogestion. Comme l'entrevoyait déjà Proudhon, 

elle ne souffre aucun autre pouvoir en dehors du sien. Elle a la phobie de la 

socialisation et la nostalgie de la nationalisation, c'est-à-dire de la gestion directe 

par les fonctionnaires de l'État. Elle vise à empiéter sur l'autogestion, à réduire 

ses attributions, voire à l'absorber. 

Le parti unique ne regarde pas l'autogestion avec moins de méfiance. Lui non plus 

ne saurait tolérer de rival. S'il l'embrasse, c'est pour mieux l'étouffer. Il a des 

sections dans la plupart des entreprises. La tentation est forte pour lui de 

s'immiscer dans la gestion, de faire double emploi avec les organes élus par les 

travailleurs ou de les réduire au rôle d'instruments dociles, de fausser les 
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élections en confectionnant à l'avance les listes des candidats, de faire entériner 

par les conseils ouvriers des décisions qu'il a déjà prises à l'avance, de manipuler 

et d'infléchir les congrès nationaux des travailleurs. 

Contre ces tendances autoritaires et centralisatrices, certaines entreprises 

autogérées réagissent par la manifestation de tendances autarciques. Elles se 

comportent comme si elles étaient composées de petits propriétaires associés. 

Elles entendent fonctionner au bénéfice exclusif des travailleurs en place. Elles 

sont enclines à réduire les effectifs de manière à partager le gâteau en moins de 

parts. Elles voudraient produire un peu de tout, au lieu de se spécialiser. Elles 

s'ingénient à tourner les plans ou règlements qui prennent en considération 

l’intérêt de la collectivité entière. En Yougoslavie où la libre concurrence a été 

maintenue entre les entreprises, à la fois à titre de stimulant et pour la protection 

des consommateurs, la tendance à l'autonomie conduit à des inégalités flagrantes 

dans les résultats d'exploitation des entreprises, en même temps qu'à des 

irrationalités économiques. 

Ainsi l'autogestion est-elle animée d'un mouvement de pendule qui la fait balancer 

continuellement entre deux comportements extrêmes : excès d'autonomie, excès 

de centralisation, «autorité ou anarchie», «ouvriérisme ou caporalisme». La 

Yougoslavie, en particulier, à travers les années, a corrigé la centralisation par 

l'autonomie, puis l'autonomie par la centralisation, remodelant sans cesse ses 

institutions, sans réussir encore à atteindre un «juste milieu». 

La plupart des faiblesses de l'autogestion seraient, semble-t-il, évitées ou 

corrigées s'il existait un authentique mouvement syndical, indépendant du 

pouvoir et du parti unique, émanant des autogestionnaires et les encadrant tout 

à la fois, animé de l'esprit qui fut celui de l'anarcho-syndicalisme espagnol. Or, en 

Yougoslavie comme en Algérie, le syndicalisme ouvrier, ou bien joue un rôle 

secondaire, fait figure de «rouage inutile», ou bien il est subordonné à l'État, au 

parti unique. Il ne remplit donc pas, ou il ne remplit que très imparfaitement, la 

fonction de conciliation entre autonomie et centralisation qui devrait être la 

sienne et qu'il assumerait beaucoup mieux que les organismes politiques 

totalitaires ; dans la mesure, en effet où il émanerait strictement des travailleurs, 

qui se reconnaîtraient en lui, il serait l'organe le plus apte à harmoniser les forces 

centrifuges et centripètes, à «équilibrer», comme disait Proudhon, les 

contradictions de l'autogestion. 

 

Cependant le tableau ne devrait pas être poussé trop au noir. L'autogestion, certes, 

a de puissants et tenaces adversaires, qui n'ont pas renoncé à l'espoir de la faire 

échouer. Mais c'est un fait qu'elle a démontré, dans les pays où elle est en cours 

d'expérimentation, sa dynamique propre. Elle a entrouvert aux ouvriers de 

nouvelles perspectives et leur a restitué une certaine joie au travail. Elle a 

commencé à opérer dans leur mentalité une véritable révolution. Elle y a fait 

pénétrer les rudiments d'un socialisme authentique, caractérisé par la disparition 

progressive du salariat, la désaliénation du producteur, son accession à la libre 

détermination. Elle a contribué ainsi à relever la productivité. Malgré les 

tâtonnements inévitables d'une période de noviciat, elle a inscrit à son actif des 

résultats non négligeables. 

Les petits cercles d'anarchistes qui suivent, d'un peu trop loin, l'autogestion 

yougoslave et algérienne la regardent avec un mélange de sympathie et 

d'incrédulité. Ils sentent bien qu'à travers elle des bribes de leur idéal sont en 

train de passer dans le réel. Mais l'expérience ne se déroule guère selon le schéma 
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idéal prévu par le communisme libertaire. Elle est tentée, tout au contraire, dans 

un cadre «autoritaire» qui répugne à l'anarchisme. Et ce cadre lui confère, sans 

aucun doute, un caractère de fragilité : il est toujours à craindre que le cancer 

autoritaire ne la dévore. Si, pourtant, l'autogestion était scrutée de plus près, et 

sans parti pris, il serait possible d'y relever des signes plutôt encourageants. 

En Yougoslavie, l'autogestion est un facteur de démocratisation du régime. Grâce 

à elle, le recrutement se fait sur des bases plus saines, en milieu ouvrier. Le Parti 

en vient à animer plutôt qu'à diriger. Ses cadres deviennent de meilleurs porte-

parole des masses, plus sensibles à leurs problèmes et à leurs aspirations. 

(Comme l'observait récemment Albert Meister, un jeune sociologue qui a pris la 

peine d'étudier le phénomène sur place, l'autogestion possède un «virus 

démocratique» dont la contagion, à la longue, s'exerce sur le parti unique lui-

même. Elle est pour lui comme un «tonique». Elle soude ses échelons inférieurs 

avec la masse ouvrière. L'évolution est si nette qu'elle amène les théoriciens 

yougoslaves à tenir un langage que ne désavouerait pas un libertaire. C'est ainsi 

que l'un d'eux, Stane Kavcic, annonce : «La force de frappe du socialisme en 

Yougoslavie ne peut être à l'avenir un parti politique et l'État agissant du sommet 

vers la base, mais le peuple, les citoyens ayant un statut leur permettant d'agir de 

la base au sommet.» Et de proclamer hardiment que l'autogestion affranchit «de 

plus en plus de la discipline rigide et de la subordination qui sont caractéristiques 

de tout parti politique». 

En Algérie, la tendance est moins nette, l'expérience trop récente, et elle risque, 

au surplus, d’être remise en cause. Pourtant, à titre indicatif, il convient de 

mentionner que le responsable de la commission d'orientation du F.L.N., Hocine 

Zahouane, (depuis, il est vrai, relevé de ses fonctions par un coup d'État militaire 

et devenu l'animateur d'une opposition clandestine socialiste), avait dénoncé 

publiquement, à la fin de 1964, la propension des organes de tutelle à se placer 

au-dessus des autogestionnaires et à les «caporaliser» : «Alors, s'écriait-il, il n'y a 

plus de socialisme. Il y a seulement changement de forme dans l'exploitation des 

travailleurs». L'auteur de cet article demandait, en conclusion, que les 

producteurs «soient réellement maîtres de leur production», et non plus 

«manipulés à des fins étrangères au socialisme». 

 

En bref, quelles que soient les difficultés auxquelles se heurte l'autogestion, les 

contradictions dans lesquelles elle se débat, elle apparaît, d'ores et déjà, à l'usage, 

posséder, pour le moins, le mérite de permettre aux masses de faire leur 

apprentissage de la démocratie directe orientée de bas en haut, de développer, 

d'encourager, de stimuler leurs libres initiatives, de leur inculquer le sens de leurs 

responsabilités au lieu d'entretenir chez elles, comme c'est le cas sous la houlette 

du communisme d'État, les habitudes séculaires de passivité, de soumission, le 

complexe d'infériorité que leur a légués un passé d'oppression. Même si cet 

apprentissage est parfois laborieux, même si le rythme en est un peu lent, même 

s'il grève la société de frais supplémentaires, même s'il ne peut être effectué qu'au 

prix de quelques erreurs et de quelque «désordre», ces difficultés, ces retards, ces 

frais supplémentaires, ces troubles de croissance semblent à plus d'un 

observateur moins nocifs que le faux ordre, le faux éclat, la fausse «efficience», 

du communisme d'État qui anéantit l'homme, tue l'initiative populaire, paralyse 

la production et, en dépit de certaines prouesses matérielles obtenues à quel prix, 

discrédite l'idée même de socialisme. 
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L'U.R.S.S. elle-même, pour autant que la tendance en cours vers la libéralisation 

ne soit pas annulée par une nouvelle rechute autoritaire, semble procéder à une 

réévaluation de ses méthodes de gestion économique. Khrouchtchev, avant sa 

chute, le 15 octobre 1964, semblait avoir compris, bien que tardivement et 

timidement, la nécessité d'une décentralisation industrielle. Au début de 

décembre 1964, sous le titre «L'État de tout le peuple», la Pravda publia un long 

article s'attachant à définir les changements de structure grâce auxquels la forme 

de l'État «dite du peuple tout entier» diffère de celle de la «dictature du 

prolétariat», à savoir : progrès de la démocratisation, participation des masses à 

la direction de la société par la voie de l'autogestion, revalorisation des soviets et 

des syndicats, etc. 

Sous le titre : «Un problème majeur : la libération de l'économie», Michel Tatu, 

dans Le Monde du 16 février 1965, a mis à nu les maux les plus graves «dont 

souffre toute la machine bureaucratique soviétique, et au premier chef 

l'économie». Le niveau technique atteint par celle-ci rend de plus en plus 

insupportable le joug de la bureaucratie sur la gestion. Les directeurs 

d'entreprises ne peuvent, dans l’état actuel des choses, prendre une décision en 

aucune matière sans en référer à au moins un bureau et plus souvent à une demi-

douzaine. «Personne ne conteste le progrès économique, technique et scientifique 

remarquable qui a été réalisé en trente ans de planification stalinienne. Mais le 

résultat est précisément que cette économie se range aujourd'hui dans la 

catégorie des économies développées, et que les vieilles structures qui ont permis 

de conduire à ce stade s'y révèlent totalement et de plus en plus gravement 

inadaptées.» «Pour venir à bout de l'énorme force d'inertie qui règne du haut en 

bas de la machine, il faudrait donc beaucoup plus que des réformes de détail, un 

changement spectaculaire d'esprit et de méthode, une sorte de nouvelle 

déstalinisation.» A condition toutefois, comme l'a fait remarquer Ernest Mandel, 

dans un récent article des Temps Modernes, que la tendance à la décentralisation 

ne s'arrête pas au stade d’une simple autonomie des directeurs d'entreprises, mais 

qu'elle aboutisse à une véritable autogestion ouvrière. 

Dans un petit livre tout récent, Michel Garder pronostique, lui aussi, en U.R.S.S., 

une «inévitable» révolution. Mais, en dépit de ses tendances visiblement 

antisocialistes, l'auteur doute, probablement à contrecœur, que l’«agonie» de 

l'actuel régime puisse aboutir à un retour du capitalisme privé. Tout au contraire, 

il pense que la révolution à venir reprendrait le vieux slogan de 1917 : Tout le 

pouvoir aux soviets. Elle pourrait aussi s'appuyer sur un syndicalisme réveillé et 

redevenu authentique. Enfin, elle ferait succéder à la stricte centralisation actuelle 

une fédération plus décentralisée : «Par un de ces paradoxes qui abondent dans 

l'histoire, c'est au nom des Soviets que risque de disparaître un régime faussement 

appelé soviétique.» 

Cette conclusion rejoint celle d'un observateur de gauche, Georges Gurvitch, pour 

qui le succès possible, en U.R.S.S., des tendances vers la décentralisation et même 

vers l'autogestion ouvrière, bien que seulement amorcées, montrerait «que 

Proudhon a visé juste plus qu'on ne pouvait le croire». 

À Cuba, ou l'étatiste «Che» Guevara a dû abandonner la direction de l'industrie, 

s'ouvrent peut-être de nouvelles perspectives. Dans un livre, René Dumont, 

spécialiste de l'économie castriste, vient d'en déplorer l’«hypercentralisation» et 

la bureaucratisation. Il a souligné, notamment, les erreurs «autoritaires» d'un 

département ministériel qui cherche à gérer lui-même les usines et qui aboutit au 

résultat exactement inverse : «À vouloir réaliser une organisation fortement 
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centralisée, on finit pratiquement (...) par tout laisser faire, faute de pouvoir 

contrôler l'essentiel.» Même critique en ce qui concerne le monopole étatique de 

la distribution : la paralysie qui en résulte aurait pu être évitée «si chaque unité 

de production avait gardé la faculté de s'approvisionner directement». «Cuba 

recommence inutilement tout le cycle des erreurs économiques des pays 

socialistes» confia un collègue polonais, bien placé pour le savoir, à René Dumont. 

L'auteur conclut en adjurant le régime cubain d'en venir à l'autonomie des unités 

de production et, dans l'agriculture, à des fédérations de petites coopératives de 

production agricole. Il n'hésite pas à résumer d'un mot le remède au mal : 

l’autogestion, qui se pourrait concilier parfaitement avec la planification. 

 

Ainsi l'idée libertaire est, depuis peu, ressortie du cône d'ombre où ses détracteurs 

la reléguaient. L'homme d'aujourd'hui, qui vient d'être, sur une large surface du 

globe, le cobaye du communisme étatique et qui émerge, encore à moitié étourdi, 

de cet «assommoir», se penche, soudain, avec une vive curiosité, le plus souvent 

avec profit, sur les esquisses de société nouvelle autogestionnaire que 

proposaient, au siècle dernier, les pionniers de l'anarchie. Il ne les accepte pas en 

bloc, certes, mais il y puise des enseignements, il s'en inspire pour tenter de 

mener à bien la tâche de cette seconde moitié du siècle : briser, sur le plan 

économique comme sur le plan politique, le carcan de ce qu'on a appelé, d'un mot 

trop approximatif, le «stalinisme», sans, pour autant, renoncer aux principes 

fondamentaux du socialisme — bien au contraire, en découvrant — ou en 

retrouvant — les formules d'un socialisme, enfin, authentique, c'est-à-dire 

conjugué avec la liberté. 

Proudhon, en pleine Révolution de 1848, pensait sagement que c'eût été trop 

demandé à ses artisans que d'aller, d'emblée, jusqu'à l'«anarchie», et, à défaut de 

ce programme maximum, il esquissait un programme libertaire minimum : 

désarmement progressif du pouvoir de l'État, développement parallèle des 

pouvoirs populaires par en bas, qu'il appelait les clubs, que l'homme du XX
e

 siècle 

appellerait les Conseils. La recherche d'un tel programme semble être le propos, 

plus ou moins conscient, de nombre de socialistes contemporains. 

 

Mais l'anarchisme, si une chance de renouveau lui est ainsi offerte, ne parviendra 

à se pleinement réhabiliter que s'il sait démentir, dans sa doctrine comme dans 

son action, les interprétations controuvées dont il a été trop longtemps l'objet. 

Impatient d'en finir avec lui en Espagne, aux alentours de 1924, Joaquin Maurin 

suggérait qu'il ne pourrait se maintenir que dans quelques «pays retardataires», 

au sein de masses populaires qui se «cramponnent» à lui parce que totalement 

dépourvues «d'éducation socialiste» et «livrées à leur impulsion naturelle», pour 

conclure : «Un anarchiste qui parvient à voir clair, à s'élever, à apprendre, cesse 

automatiquement d’être anarchiste.» 

Confondant, purement et simplement, «anarchie» et désorganisation, son 

historien en France, Jean Maitron, s'imaginait, il y a quelques années, que 

l'anarchisme était mort avec le XIX
e

 siècle, car notre époque «est aux plans, à 

l'organisation, à la discipline». Plus récemment, le Britannique George Woodcock 

a cru pouvoir accuser les anarchistes d'être des idéalistes allant contre le courant 

dominant de l'histoire, se nourrissant de la vision d'un futur idyllique, tout en 

restant attachés aux traits les plus attrayants d'un passé en train de mourir. Un 

autre spécialiste anglais de l'anarchisme, James Joll, veut absolument que les 

anarchistes soient inactuels, car leurs conceptions seraient à l'opposé du 
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développement de la grande industrie, de la production et de la consommation de 

masses et qu'elles reposeraient sur la vision romantique, rétrograde, d'une société 

idéalisée appartenant au passé, composée d'artisans et de paysans, enfin sur un 

rejet total des réalités du XX
e

 siècle et de l'organisation économique. 

Au long des pages qui précèdent, on a essayé de montrer que cette image de 

l'anarchisme n'est pas la vraie. L'anarchisme constructif, celui qui a trouvé son 

expression la plus accomplie sous la plume de Bakounine, repose sur 

l'organisation, sur l’autodiscipline, sur l'intégration, sur une centralisation, non 

pas coercitive, mais fédéraliste. Il prend appui sur la grande industrie moderne, 

sur la technique moderne, sur le prolétariat moderne, sur un internationalisme 

aux dimensions mondiales. À ce titre, il est de notre temps, il appartient au XX
e

 

siècle. Ce n'est pas lui, ce pourrait être, bien plutôt, le communisme d'État qui ne 

correspond plus aux besoins du monde contemporain. 

Joaquin Maurin concédait, en 1924, en maugréant, qu'au cours de son histoire les 

«symptômes d'affaiblissement» de l'anarchisme avaient été «suivis d'un 

impétueux relèvement». Peut-être — l'avenir en jugera — est-ce seulement dans 

ce contravis que le marxiste espagnol avait été bon prophète. 

 

Postface 

La Révolution de Mai 1968 a été un grand coup de balai. Donné par la jeunesse, 

non seulement la jeunesse estudiantine mais, liée à elle en raison de la solidarité 

de l'âge et de la commune aliénation, la jeunesse ouvrière. A l'université comme 

à l'usine et au syndicat, la dictature des adultes en place, qu'ils fussent maîtres, 

patrons ou bonzes syndicaux, a été contestée, mieux : profondément ébranlée. Et 

cette explosion inattendue, surgie comme un coup de tonnerre, contagieuse et 

dévastatrice, a été, dans une large mesure, anarchiste. 

Elle a eu pour origine une critique non seulement de la société bourgeoise mais 

du communisme post-stalinien s'approfondissant d'année en année dans le milieu 

universitaire. Elle a été nourrie, en particulier, par la déclaration de guerre du petit 

groupe «situationniste» à la Misère en milieu étudiant. Elle s'est inspirée de la 

rébellion étudiante en divers pays du monde et, notamment, en Allemagne. 

Elle a pris pour armes l'action directe, l'illégalité délibérée, l'occupation des lieux 

de travail ; elle n'a pas hésité à opposer à la violence des forces de répression la 

violence révolutionnaire ; elle a tout remis en cause, toutes les idées reçues, toutes 

les structures existantes ; elle a répudié le monologue professoral comme le 

monarchisme patronal ; elle a mis fin au règne de la vedette, à la gloriole des 

signatures ; elle s'est voulue anonyme et collective ; elle a fait, en quelques 

semaines, le fulgurant apprentissage de la démocratie directe, du dialogue aux 

mille voix, de la communication de tous avec tous. 

Elle a bu goulûment à la gargoulette de la liberté. Dans ses innombrables assises 

et forums de toutes sortes, chacun s'est vu reconnaître le droit de pleinement 

s'exprimer. Sur la place publique, transformée en amphithéâtre, car la circulation 

y était interrompue et les contestataires assis à même la chaussée, la stratégie de 

la guerre de rues à venir a été longuement, amplement et ouvertement discutée. 

Dans la cour, les couloirs et les étages de la Sorbonne, ruche révolutionnaire où 

quiconque pouvait pénétrer, toutes les tendances de la Révolution, sans exclusive, 

ont disposé de stands où s'étalaient leur propagande et leur littérature. 

À la faveur de cette liberté conquise, les libertaires ont pu sortir de leur insularité 

antérieure. Ils ont combattu côte à côte avec les marxistes révolutionnaires de 

tendances «autoritaires», presque sans animosité réciproque, dans l'oubli, 
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temporaire, des frictions du passé. Au moins pendant la phase ascendante de la 

lutte où tout était subordonné à la fraternisation contre l'ennemi commun, le 

drapeau noir s'est jumelé au drapeau rouge, sans compétition ni préséance. 

Toute autorité a été honnie ou, pis encore, tournée en dérision. Le mythe du 

vieillard providentiel de l'Élysée a été moins sapé par le discours sérieux que 

pulvérisé par la caricature et par la satire : la chienlit c'est lui. Le moulin à paroles 

parlementaire a été nié par l'arme mortelle de l'indifférence : une des longues 

marches des étudiants à travers la capitale vint à passer, un jour, devant le Palais-

Bourbon sans daigner même s'apercevoir de son existence. 

Un mot magique a fait écho durant les glorieuses semaines de Mai 1968, dans les 

facultés comme dans les usines. Il a été le thème d'innombrables débats, de 

demandes d'explication, de rappels de précédents historiques, d'examens 

minutieux et passionnés des expériences contemporaines y relatives : 

l'autogestion. En particulier, l'exemple des collectivisations espagnoles de 1936 a 

été largement mis à contribution. Des ouvriers venaient le soir, à la Sorbonne, 

pour s'initier à cette nouvelle solution du problème social. Quand ils étaient de 

retour à l'atelier, des discussions s'ouvraient sur elle autour des machines 

immobilisées. Certes la Révolution de Mai 1968 n'a pas mis en pratique 

l'autogestion, elle s'est arrêtée au seuil, disons mieux : tout au bord. Mais 

l'autogestion s'est logée dans les consciences, et, en dépit de ses détracteurs, elle 

en resurgira tôt ou tard. 
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1 «La Science et la tâche révolutionnaire urgente», Kolosol, Genève, 1870. 

 

2 Sans nommer Stirner, donc il n'est pas certain qu'il l'ait lu. 

 

3 A comparer avec les décrets de mars 1963 par lesquels la République algérienne 

a institutionnalisé l'autogestion, à l'origine création spontanée de la paysannerie. 

La ventilation — sinon la fixation de pourcentages — entre les divers fonds prévus 

est à peu près la même et le dernier quart, «à partager entre les travailleurs», n'est 

autre que le «reliquat» qui, en Algérie, a suscité des controverses. 

 

4 La même discussion dans la Critique du programme de Gotha (rédigée par Karl 

Marx en 1875, publiée seulement en 1891). 

 

5 Une branche de l'Internationale, en suisse romande, qui avait adopté les idées 

de Bakounine. 

 

6 Quand, en janvier 1937, dans une conférence publique à Barcelone, Frederica 

Montseny, ministre anarchiste, porta aux nues le régionalisme de Pi y Margall, 

Gaston Leval lui reprocha d’être peu fidèle à Bakounine. 

 

7 Robert Louzon fait observer à l’auteur du présent livre que, d'un point de vue 

dialectique, les deux témoignages, celui de Pelloutier et le sien, ne s’excluent 

nullement : le terrorisme a eu pour le mouvement ouvrier des effets 

contradictoires. 

 

8 La discussion entre anarcho-syndicalistes sur les mérites respectifs des conseils 

d'usine et des syndicats ouvriers n'était, d'ailleurs, pas une nouveauté : elle venait, 

en Russie, de départager les anarchistes et avait même provoqué une scission au 

sein de l'équipe du journal libertaire Golos Truda, les uns restant fidèles au 

syndicalisme classique, les autres, avec G. P. Maximoff, optant pour les conseils. 

 

9 Le K.A.P.D. devait constituer, en avril 1922, avec les groupes d’opposition 

néerlandais et belge une «Internationale ouvrière ». 

 

10 En France, les syndicalistes de la tendance Pierre Besnard qui, exclus de la 

Confédération Générale du Travail Unitaire (C.G.T.U.), formèrent, en 1926, la 

Confédération Générale du Travail Syndicaliste Révolutionnaire (C.G.T.S.R.). 

 

11 En Castille, dans les Asturies, etc. prédominait une Centrale Syndicale social-

démocrate, l'Union Générale des Travailleurs (U.G.T.). 

 

12 Ce fut seulement en 1931 que la C.N.T. décida la création de fédérations 

d’industrie, repoussée en 1919, dont les «purs» de l’anarchisme appréhendaient 

la propension au centralisme et à la bureaucratie ; mais il était devenu 

indispensable de répondre à la concentration capitaliste par la concentration des 

syndicats d’une même industrie. Il fallut attendre 1937 pour que de grandes 

fédérations d’industrie fussent réellement structurées. 

 

13 L'Association Internationale des Travailleurs, à laquelle était affiliée la C.N.T., 

tint à Paris un congrès extraordinaire, les 11-13 juin 1937, où la centrale anarcho-
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syndicaliste fut blâmée pour sa participation gouvernementale et les concessions 

qui en avaient été la conséquence. Ainsi couvert, Sébastien Faure se décida à 

publier, dans Le Libertaire des 8, 15 et 22 juillet, sous le titre «La pente fatale», 

des articles sévères pour le passage au gouvernement des anarchistes espagnols. 

Mécontente, la C.N.T. provoqua la démission du secrétaire de l'A.I.T, Pierre 

Besnard. 

 

14 On écrit «en principe», car il y eut à ce sujet des litiges entre villages. 

 

15 Toutefois, dans les localités du Sud qui n'étaient pas contrôlées par des 

anarchistes, les appropriations de grands domaines opérées autoritairement par 

des municipalités ne furent pas ressenties par les journaliers comme une 

mutation révolutionnaire : leur condition salariale ne fut pas changée ; il n'y avait 

pas autogestion. 

 

16 Réédité aux éditions de La Découverte en deux tomes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


