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Un engouement déjà ancien pour les sociétés primitives assure au lecteur français un 

approvisionnement régulier et abondant en ouvrages d’ethnologie. Ils ne sont pas tous, 

tant s’en faut, d’un égal intérêt. Un livre, de temps à autre, se détache sur l’horizon 

grisâtre de cette production : l’occasion en est trop rare pour que l’on s’abstienne de 

la marquer. Iconoclaste et rigoureux, aussi salubre que savant, tel est le travail de 

Marshall Sahlins dont plus d’un se réjouira de le voir enfin publié 

en français [1]. 

Professeur américain de grande réputation, Sahlins est un 

profond connaisseur des sociétés mélanésiennes. Mais son 

projet scientifique ne se réduit pas, loin de là, à l’ethnographie 

d’une aire culturelle déterminée. Débordant largement le 

pointillisme monographique, comme en témoigne la variété 

transcontinentale de ses références, Sahlins entreprend 

l’exploration systématique d’une dimension du social depuis longtemps scrutée par les 

ethnologues, il aborde de manière radicalement nouvelle le champ de l’économie, il 

pose malicieusement la question fondamentale : qu’en est-il de l’économie dans les 

sociétés primitives [2] ? Interrogation, on va le voir, de portée décisive. Non point que 

d’autres ne l’eussent posée avant lui. Pourquoi revenir, en ce cas, sur un problème qui 

paraissait réglé de longue date ? On s’aperçoit vite, à suivre la démarche de Sahlins, 

que non seulement la question de l’économie primitive n’avait reçu, pour autant qu’elle 

fît problème, de réponse digne de ce nom, mais surtout que de nombreux auteurs l’ont 

traitée avec une incroyable légèreté quand ils ne se sont pas tout simplement livrés à 

une véritable déformation des faits ethnographiques. On se trouve confronté là, non 

plus à l’erreur d’interprétation possible dans le mouvement de toute recherche 

scientifique mais, bel et bien, à l’entreprise, encore vivace comme on tentera de le 

montrer, d’adapter la réalité sociale primitive à une conception préalable de la société 

et de l’histoire. En d’autres termes, certains représentants de ce que l’on appelle 

l’anthropologie économique n’ont pas toujours su, c’est le moins qu’on puisse dire, 

faire le partage entre le devoir d’objectivité, qui oblige au minimum à respecter les faits, 

et le souci de préserver leurs convictions philosophiques ou politiques. Et dès lors que, 

délibérément ou inconsciemment peu importe, on subordonne l’analyse des faits 
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sociaux à tel ou tel discours sur la société, alors que la science rigoureuse exigerait 

très exactement le contraire, on se trouve assez vite entraîné aux frontières de la 

mystification. 

C’est à la dénoncer que s’attache le travail exemplaire de Marshall Sahlins. Et l’on se 

tromperait de supposer son information ethnographique 

beaucoup plus abondante que celle de ses prédécesseurs : bien 

que chercheur de terrain, il n’apporte aucun fait bouleversant 

dont la nouveauté contraindrait à reconsidérer l’idée traditionnelle 

de l’économie primitive. Il se contente — mais avec quelle 

vigueur ! — de rétablir dans leur vérité les données depuis longtemps recueillies et 

connues, il choisit d’interroger directement le matériel disponible en écartant sans pitié 

les idées jusque-là reçues à propos de ce matériel. Autant dire que la tâche que 

s’assigne Sahlins pouvait être entreprise avant lui : le dossier, en somme, était déjà là, 

accessible et complet. Mais Sahlins est le premier à l’avoir rouvert, il faut en lui saluer 

un pionnier. 

De quoi s’agit-il ?  Les ethnologues économistes n’ont cessé de développer l’idée 

selon laquelle l’économie des sociétés primitives est une économie de subsistance. Il 

est bien évident qu’un tel énoncé ne se veut pas simple répétition d’un truisme : à 

savoir que la fonction essentielle, sinon exclusive, du système de production d’une 

société donnée consiste, bien sûr, à assurer la subsistance des individus qui 

composent la société en question. Il s’ensuit qu’à déterminer l’économie archaïque 

comme économie de subsistance, on désigne moins la fonction générale de tout 

système de production que la manière dont l’économie primitive remplit cette fonction. 

On dit d’une machine qu’elle fonctionne bien lorsqu’elle remplit de façon satisfaisante 

la fonction pour laquelle elle a été conçue. C’est d’un critère semblable que l’on 

évaluera le fonctionnement de la machine de production dans les sociétés primitives : 

cette machine fonctionne-t-elle conformément aux buts que lui assigne la société, cette 

machine assure-t-elle convenablement la satisfaction des besoins matériels du 

groupe ? Voilà la vraie question que l’on doit poser à propos de l’économie primitive. 

À cela, l’anthropologie économique « classique » répond par l’idée d’économie de 

subsistance [3] : l’économie primitive est une économie de subsistance en ce qu’elle 
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parvient tout juste, au mieux, à grand-peine à assurer la subsistance de la société. 

Leur système économique permet aux primitifs, au prix d’un labeur incessant, de ne 

pas mourir de faim et de froid. L’économie primitive est une économie de survie en ce 

que son sous-développement technique lui interdit irrémédiablement la production de 

surplus et la constitution de stocks qui garantiraient au moins l’avenir immédiat du 

groupe. Telle est, dans sa peu glorieuse convergence avec la certitude la plus fruste 

du sens commun, l’image de l’homme primitif véhiculée par les « savants » : le 

Sauvage écrasé par son environnement écologique, sans cesse guetté par la famine, 

hanté par l’angoisse permanente de procurer aux siens de quoi ne pas périr. Bref, 

l’économie primitive est une économie de subsistance parce que c’est une économie 

de la misère. 

A cette conception de l’économie primitive, Sahlins oppose non pas une autre 

conception mais, tout simplement, les faits ethnographiques. Il procède entre autres à 

un examen attentif de travaux consacrés à ceux d’entre les primitifs que l’on imagine 

facilement comme les plus démunis de tous, voués qu’ils sont par le destin à occuper 

un milieu éminemment hostile où la rareté des ressources cumulerait ses effets avec 

l’inefficacité technologique : les chasseurs-collecteurs nomades des déserts 

d’Australie et d’Afrique du Sud, ceux qui, précisément, illustraient à la perfection, aux 

yeux des ethno-économistes tel Herskovits, la misère primitive. Or, qu’en est-il en 

réalité ?  Les monographies où sont respectivement étudiés les Australiens de la Terre 

d’Arnhem et les Bochimans du Kalahari offrent la particularité nouvelle de présenter 

des données chiffrées : les temps consacrés aux activités économiques y sont 

mesurés. Et l’on s’aperçoit alors que, loin de passer toute leur vie à la quête fébrile 

d’une nourriture aléatoire, ces prétendus misérables ne s’y emploient au maximum 

que cinq heures par jour en moyenne, plus souvent entre trois et quatre heures. Il en 

résulte donc qu’en un laps de temps relativement court, Australiens et Bochimans 

assurent très convenablement leur subsistance. Encore faut-il observer d’abord que 

ce travail quotidien n’est que rarement soutenu, coupé qu’il est de fréquents arrêts de 

repos ; ensuite qu’il n’implique jamais l’intégralité du groupe : outre le fait que les 

enfants et les jeunes gens ne participent que peu ou pas du tout aux activités 

économiques, ce n’est même pas l’ensemble des adultes qui se consacre 
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simultanément à la recherche de la nourriture. Et Sahlins note que ces données 

quantifiées, récemment recueillies, confirment en tout point les témoignages beaucoup 

plus anciens des voyageurs du XIXe siècle. 

C’est donc au mépris d’informations sérieuses et connues que certains des pères 

fondateurs de l’anthropologie économique ont, de toutes pièces, inventé le mythe d’un 

homme sauvage condamné à une condition quasi-animale par son incapacité à 

exploiter efficacement le milieu naturel. On est loin du compte et c’est le grand mérite 

de Sahlins que de réhabiliter le chasseur primitif en rétablissant, contre le 

travestissement théorique (théorique !), la vérité des faits. Il résulte en effet de son 

analyse que non seulement l’économie primitive n’est pas une économie de la misère, 

mais qu’elle permet au contraire de déterminer la société primitive comme la première 

société d’abondance. Expression provocatrice, qui trouble la torpeur dogmatique des 

pseudo-savants de l’anthropologie, mais expression juste : si en des temps courts à 

intensité faible, la machine de production primitive assure la satisfaction des besoins 

matériels des gens, c’est, comme l’écrit Sahlins, qu’elle fonctionne en deçà de ses 

possibilités objectives, c’est qu’elle pourrait, si elle le voulait, fonctionner plus 

longtemps et plus vite, produire des surplus, constituer des stocks. Que si, par 

conséquent, le pouvant, la société primitive n’en fait rien, c’est qu’elle ne veut pas le 

faire. Australiens et Bochimans, dès lors qu’ils estiment avoir recueilli suffisamment de 

ressources alimentaires, cessent de chasser et de collecter. Pourquoi se fatigueraient-

ils à récolter au-delà de ce qu’ils peuvent consommer ? Pourquoi des nomades 

s’épuiseraient-ils à transporter inutilement d’un point à un autre de pesantes provisions 

puisque, dit Sahlins, « les stocks sont dans la nature elle-même » ? Mais les Sauvages 

ne sont pas aussi fous que les économistes formalistes qui, faute de découvrir en 

l’homme primitif la psychologie d’un chef d’entreprise industrielle ou commerciale, 

soucieux d’augmenter sans cesse sa production en vue d’accroître son profil, en 

déduisent, les sots, l’infériorité intrinsèque de l’économie primitive. Elle est salubre, par 

conséquent, l’entreprise de Sahlins qui, paisiblement, démasque cette « philosophie » 

qui fait du capitaliste contemporain l’idéal et la mesure de toutes choses. Mais que 

d’efforts cependant pour démontrer que si l’homme primitif n’est pas un entrepreneur, 

c’est parce que le profit ne l’intéresse pas ; que s’il ne « rentabilise » pas son activité, 
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comme aiment dire les pédants, c’est non pas parce qu’il ne sait pas le faire, mais 

parce qu’il n’en a pas envie ! 

 

 

 

Sahlins ne s’en tient pas au cas des chasseurs. Sous les espèces du Mode de 

Production Domestique, il examine l’économie des sociétés « néolithiques », des 

agriculteurs primitifs tels que l’on peut encore les observer en Afrique ou en Mélanésie, 

au Viêt-Nam ou en Amérique du Sud. Rien de commun, apparemment, entre des 

nomades de désert ou de forêt et des sédentaires qui, sans négliger la chasse, la 

pêche et la collecte, sont pour l’essentiel tributaires du produit de leurs jardins. On 

pourrait au contraire s’attendre, en fonction du changement considérable que constitue 

la conversion d’une économie de chasse en une économie agraire, à l’éclosion 

d’attitudes économiques tout à fait nouvelles sans parler, bien entendu, de 

transformations dans l’organisation même de la société. 

S’appuyant sur une masse très importante d’études menées en diverses régions du 

globe, Sahlins soumet à un examen détaillé les figures locales (mélanésiennes, 

africaines, sud-américaines, etc.) du M.P.D [Mode de Production Domestique]. Dont il 

met à jour les propriétés récurrentes : prédominance de la division sexuelle du travail ; 

production segmentaire à des fins de consommation ; accès autonome aux moyens 

de production ; relations centrifuges entre les unités de production. Rendant compte 

d’une réalité économique (le M.P.D.), Sahlins, avec raison, met en jeu des catégories 

proprement politiques en ce qu’elles touchent au cœur de l’organisation sociale 

primitive : segmentation, autonomie, relations centrifuges. Impossibilité essentielle de 

penser l’économique primitif à l’extérieur du politique. Ce qui doit pour l’instant retenir 

l’attention, c’est que les traits pertinents dont on décrit le mode de production des 

agriculteurs sur brûlis permettent également de cerner l’organisation sociale des 

peuples chasseurs. De ce point de vue, une bande nomade, tout comme une tribu 

sédentaire, se compose d’unités de production et de consommation — les “ foyers » 

ou les “ maisonnées » — à l’intérieur desquelles prévaut en effet la division sexuelle 

du travail. Chaque unité fonctionne comme un segment autonome de l’ensemble et 
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même si la règle d’échange structure solidement la bande nomade, le jeu des forces 

centrifuges n’en est pas pour autant absent. Au-delà des différences dans le style de 

vie, les représentations religieuses, l’activité rituelle, la charpente de la société ne varie 

pas, de la communauté nomade au village sédentaire. Que des machines de 

production aussi différentes que la chasse nomadique et l’agriculture sur brûlis soient 

compatibles avec des formations sociales identiques, voilà un point dont il conviendra 

de mesurer toute la portée. 

Toute communauté primitive aspire, du point de vue de sa production de 

consommation, à l’autonomie complète ; elle aspire à exclure toute relation de 

dépendance par rapport aux groupes voisins. C’est, exprimé en une formule 

condensée, l’idéal autarcique de la société primitive : on produit un minimum suffisant 

pour satisfaire à tous les besoins, mais on s’arrange pour produire la totalité de ce 

minimum. Si le M.P.D. est « un système foncièrement hostile à la formation de 

surplus », il n’est pas moins hostile à laisser la production glisser au-dessous du seuil 

qui garantit la satisfaction des besoins. L’idéal d’autarcie économique est en fait un 

idéal d’indépendance politique, laquelle est assurée tant que l’on n’a pas besoin des 

autres. Cet idéal, naturellement, ne se réalise ni partout ni toujours. Les différences 

écologiques, les variations climatiques, les contacts ou les emprunts peuvent conduire 

une société à éprouver le besoin de telle denrée ou de telle matière, ou de tel objet 

que d’autres savent fabriquer, sans pouvoir le satisfaire. C’est pourquoi, comme le 

montre Sahlins, des groupes voisins, ou même éloignés, se trouvent engagés en des 

relations plus ou moins intenses d’échange de biens. Mais, précise-t-il aussi au cours 

de sa patiente analyse du « commerce » mélanésien, « les sociétés mélanésiennes 

ne connaissent pas de « marchés » et il en va sans doute de même des sociétés 

archaïques ». Le M.P.D. tend ainsi, en vertu du désir d’indépendance de chaque 

communauté, à réduire le plus possible le risque encouru dans l’échange déterminé 

par le besoin : « la réciprocité entre partenaires commerciaux est non seulement un 

privilège mais aussi un devoir. Spécifiquement, elle fait obligation de recevoir aussi 

bien que de rendre ». Le commerce entre tribus n’a rien à voir avec l’import-export. 

Or, la volonté d’indépendance — l’idéal autarcique — immanente au M.P.D. en tant 

qu’elle concerne la communauté comme telle dans son rapport aux autres 
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communautés, cette volonté est aussi à l’œuvre en un sens à l’intérieur de la 

communauté, où les tendances centrifuges poussent chaque unité de production, 

chaque « maisonnée », à proclamer : chacun pour soi I Naturellement, un tel principe, 

féroce en son égoïsme, ne trouve que rarement à s’exercer : il y faut des circonstances 

exceptionnelles, comme cette famine dont Firth observa les effets sur la société 

tikopia, victime en 1953-54 d’ouragans dévastateurs. Cette crise, écrit Sahlins, 

« révéla la fragilité du célèbre « nous » — Nous, les Tikopia — dans le même temps 

qu’elle démontrait à l’évidence la force du groupe domestique. La maisonnée apparut 

comme la forteresse de l’intérêt privé, celui du groupe domestique, une forteresse qui 

en cas de crise s’isole du monde extérieur, relève ses pont-levis sociaux — lorsqu’elle 

ne s’emploie pas à piller les jardins de ses parents ». Tant que rien de grave ne vient 

altérer le cours normal de la vie quotidienne, la communauté ne laisse pas les forces 

centrifuges menacer l’unité de son Soi, on continue à y respecter les obligations de la 

parenté. C’est pourquoi, au terme d’une forte technique d’analyse du cas de Mazulu, 

village de Valley Tonga, Sahlins pense pouvoir expliquer la sous-production de 

certaines maisonnées par leur certitude que la solidarité des mieux nantis jouera en 

leur faveur : « car si certaines d’entre elles échouent, n’est-ce pas précisément parce 

qu’elles savent d’emblée pouvoir compter sur d’autres ? » Mais que survienne 

l’imprévisible événement (calamité naturelle ou agression extérieure, par exemple) qui 

bouleverse l’ordre des choses, alors la tendance centrifuge de chaque unité de 

production s’affirme, la maisonnée tend à se replier sur elle-même, la communauté s’ 

« atomise » en attendant que passe le mauvais moment. 

Cela ne signifie pas pour autant que même en des conditions normales, on respecte 

toujours de bon gré les obligations de la parenté. Dans la société maori, « la 

maisonnée est… constamment confrontée à un dilemme, contrainte constamment de 

manœuvrer, de transiger entre la satisfaction de ses besoins propres et ses obligations 

plus générales envers les parents éloignés qu’elle doit s’efforcer de satisfaire sans 

compromettre son propre bien-être ». Et Sahlins cite quelques savoureux proverbes 

maori où se manifestent clairement l’agacement ressenti devant des parents trop 

quémandeurs et la mauvaise humeur qui masque plus d’un acte généreux accompli 
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sans gaieté de cœur, si le donataire ne peut se prévaloir que d’un faible degré de 

parenté. 

Le M.P.D. assure ainsi à la société primitive une abondance mesurée par l’égalisation 

de la production aux besoins, il fonctionne en vue de leur totale satisfaction en refusant 

d’aller au-delà. Les Sauvages produisent pour vivre, ils ne vivent pas pour produire : 

« le M.P.D. est une production de consommation dont l’action tend à freiner les 

rendements et les immobiliser à un niveau relativement bas ». Une telle « stratégie » 

implique évidemment comme un pari sur l’avenir : à savoir qu’il sera fait de répétition 

et non de différence, que la terre, le ciel et les dieux veilleront à maintenir le retour 

éternel du même. Et c’est bien, en général, ce qui se passe : exceptionnel est le 

changement qui, telle la catastrophe naturelle dont furent victimes les Tikopia, vient 

déformer les lignes de force de la société. Mais c’est aussi dans la rareté de ces 

circonstances que se dévoilent à nu les lignes de sa faiblesse : « l’obligation de 

générosité inscrite dans la structure ne résiste pas à l’épreuve du malheur. Incurable 

imprévoyance des Sauvages, comme le disent les chroniques des voyageurs ? Bien 

plutôt se lit, en cette insouciance, le souci majeur de leur liberté. 

A travers l’analyse du M.P.D., c’est bien une théorie générale de l’économie primitive 

que nous propose Sahlins. De ce que la production s’y trouve exactement adaptée 

aux besoins immédiats de la famille, il dégage, avec une grande clarté, la loi qui sous-

tend le système : « le M.P.D. recèle un principe anti-surplus ; adapté à la production 

de biens de subsistance, il a tendance à s’immobiliser lorsqu’il atteint ce point. » Le 

constat, ethnographiquement fondé, que d’une part les économies primitives sont 

sous-productives (travail d’une partie seulement de la société en des temps courts à 

intensité faible), que d’autre part elles satisfont toujours les besoins de la société 

(besoins définis par la société elle-même et non par une instance extérieure), un tel 

constat impose donc, en sa paradoxale vérité, l’idée que la société primitive est en 

effet une société d’abondance (la première assurément, la dernière aussi peut-être), 

puisque tous les besoins y sont satisfaits. Mais il fait également affleurer la logique qui 

œuvre au cœur de ce système social : structuralement, écrit Sahlins, l’ « économie » 

n’y existe pas. C’est dire que l’économique, comme secteur se déployant de manière 

autonome dans le champ social, est absent du M.P.D. ; ce dernier fonctionne comme 
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production de consommation (assurer la satisfaction des besoins) et non comme 

production d’échange (acquérir du profit en commercialisant les surplus). Ce qui 

s’impose, en fin de compte (ce qu’impose le grand travail de Sahlins), c’est la 

découverte que les sociétés primitives sont des sociétés du refus de l’économie [4]. 

Les économistes formalistes s’étonnent que l’homme primitif ne soit pas, comme le 

capitaliste, animé par le goût du profit : c’est bien, en un sens, de cela qu’il s’agit. La 

société primitive assigne à sa production une limite stricte qu’elle s’interdit de franchir, 

sous peine de voir l’économique échapper au social et se retourner contre la société 

en y ouvrant la brèche de l’hétérogénéité, de la division entre riches et pauvres, de 

l’aliénation des uns par les autres. Société sans économie certes, mais, mieux encore, 

société contre l’économie : telle est l’éclatante vérité vers laquelle nous conduit la 

réflexion de Sahlins sur la société primitive. Réflexion rigoureuse par son mouvement 

qui nous en enseigne sur les Sauvages plus long que tout autre ouvrage du même 

genre. Mais entreprise aussi de vraie pensée car, libre de toute dogmatique, elle ouvre 

aux plus essentielles questions : à quelles conditions une société est-elle primitive ? 

À quelles conditions la société primitive peut-elle persévérer en son être indivisé ? 

 

Société contre l’État : la mystification de la doxa 

anthropologique ou l’abondance dans les sociétés « pré-

capitalistes » (Pierre Clastres préfaçant Marshall Sahlins) 

~ 2ème PARTIE ~ 

 

https://resistance71.wordpress.com/2017/04/18/societe-contre-letat-la-mystification-de-la-

doxa-anthropologique-ou-labondance-dans-les-societes-pre-capitalistes-pierre-clastres-

prefacant-marshall-sahlins-2eme-partie/ 

 

« Ainsi donc qui sont les réalistes ? Les réalistes, à mon sens, sont les personnes 

susmentionnées qui prennent la culture comme l’état originel de l’existence humaine 

et l’espèce biologique comme secondaire et conditionnelle… La culture est plus 

https://resistance71.wordpress.com/2017/04/18/societe-contre-letat-la-mystification-de-la-doxa-anthropologique-ou-labondance-dans-les-societes-pre-capitalistes-pierre-clastres-prefacant-marshall-sahlins-2eme-partie/
https://resistance71.wordpress.com/2017/04/18/societe-contre-letat-la-mystification-de-la-doxa-anthropologique-ou-labondance-dans-les-societes-pre-capitalistes-pierre-clastres-prefacant-marshall-sahlins-2eme-partie/
https://resistance71.wordpress.com/2017/04/18/societe-contre-letat-la-mystification-de-la-doxa-anthropologique-ou-labondance-dans-les-societes-pre-capitalistes-pierre-clastres-prefacant-marshall-sahlins-2eme-partie/
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ancienne que l’Homo sapiens, bien plus ancienne et la culture fut une condition 

fondamentale du développement biologique de l’espèce. Des preuves de culture dans 

la ligne généalogique humaine remontent à environ 3 millions d’années, alors que la 

forme actuelle de l’humain n’est vieille que de quelques centaines de milliers d’années. 

[…] Le point critique est que pour quelques 3 millions d’années, les humains ont évolué 

biologiquement sous une sélection culturelle. Nous avons été façonnés corps et âmes 

pour une existence culturelle. » 

~ Marshall Sahlins, « L’illusion occidentale de la nature humaine », 2008 ~ 

 

Lire nos dossiers anthropologie politique et Pierre Clastres 

 

Société sans État, société sans classes : ainsi l’anthropologie énonce-t-elle les 

déterminations qui font qu’une société peut être dite primitive. Société donc sans 

organe séparé du pouvoir politique, société qui empêche, de manière délibérée, la 

division du corps social en groupes inégaux et opposés : « La société primitive admet 

la pénurie pour tous, mais non l’accumulation par quelques-uns. » C’est dire toute 

l’importance du problème que pose l’institution de la chefferie dans une société non 

divisée : qu’en est-il de la volonté égalitariste inscrite au cœur du M.P.D. face à 

l’établissement de relations hiérarchiques ? Le refus de la division qui règle l’ordre 

économique cesserait-il d’opérer dans le champ du politique ? Comment le statut 

supposé supérieur du chef s’articule-t-il à l’être indivisé de la société ? Comment se 

tissent, entre la tribu et son leader, les relations de pouvoir ? Cette problématique 

parcourt le travail de Sahlins, qui l’aborde plus directement dans sa minutieuse analyse 

des systèmes mélanésiens à big-man où se conjoignent ensemble, en la personne du 

chef, la politique et l’économie. 

Dans la plupart des sociétés primitives, on exige du chef deux qualités essentielles : 

talent oratoire et générosité. On ne reconnaîtra pas comme leader un homme inhabile 

à parler ou avare. Il ne s’agit pas, bien entendu, de traits psychologiques personnels 

mais de propriétés formelles de l’institution : il est de la position de leader d’exclure la 

rétention des biens. C’est cette véritable obligation de générosité dont Sahlins 

examine, en des pages pénétrantes, l’origine et les effets. Au point de départ d’une 

https://resistance71.wordpress.com/anthropologie-politique/
https://resistance71.wordpress.com/?s=pierre+clastres
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carrière de big-man, « son ambition effrénée : goût stratégique du prestige, sens 

tactique des moyens de l’acquérir. Il est bien évident que, pour être prodigue en biens, 

le chef doit d’abord les détenir. Comment va-t-il se les procurer ? Si l’on élimine le cas, 

non pertinent du point de vue du problème posé, des objets manufacturés que le leader 

reçoit par exemple des missionnaires ou des ethnologues pour ensuite les redistribuer 

aux membres de la communauté ; si l’on tient compte d’autre part qu’en ces sociétés 

est constamment à l’œuvre le principe selon lequel « la liberté de gagner aux dépens 

d’autrui n’est pas inscrite dans les relations et modalités de l’échange, il reste que, 

pour remplir son obligation de générosité, le big-man devra produire tout seul les biens 

dont il a besoin : il ne peut pas compter sur les autres. Seuls lui fourniront aide et 

assistance ceux qui, pour diverses raisons, estiment utile de travailler pour lui : les 

gens de sa parenté qui entretiennent dès lors avec lui une relation de clientèle. La 

contradiction entre la solitude du chef et la nécessité d’être généreux se résout 

également par le biais de la polygynie : si, dans un grand nombre de sociétés 

primitives, la règle monogamique prévaut largement, la pluralité des épouses est en 

revanche presque toujours un « privilège » des hommes importants, c’est-à-dire des 

leaders. Mais, bien plus qu’un privilège, la polygynie des chefs se dévoile comme une 

nécessité en ce qu’elle constitue pour eux le principal moyen d’agir comme leaders : 

la force de travail des épouses supplémentaires est utilisée par le mari en vue de 

produire les surplus de biens de consommation qu’il distribuera à la communauté. Un 

point se trouve donc pour l’instant solidement établi : dans la société primitive 

l’économie, en tant qu’elle ne s’inscrit plus dans le mouvement du M.P.D., n’est qu’un 

moyen de la politique, l’activité de production s’y subordonne à la relation de pouvoir, 

c’est seulement au niveau de l’institution de la chefferie qu’apparaissent à la fois la 

nécessité et la possibilité d’une production de surplus. 

Avec raison, Sahlins décèle là l’antinomie entre la force centrifuge immanente au 

M.P.D. et la force inverse qui anime la chefferie ; tendance à la dispersion du côté du 

mode de production, tendance à l’unification du côté de l’institution. Au lieu supposé 

du pouvoir prendrait donc place le centre autour duquel la société, sans cesse 

travaillée par les puissances de dissolution, s’institue comme unité et comme 

communauté : force d’intégration de la chefferie contre force de désagrégation du 
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M.P.D. : « le big-man et son ambition effrénée sont autant de moyens grâce auxquels 

une société segmentaire, « acéphale » et fragmentée en petites communautés 

autonomes résout son cloisonnement… pour se constituer un champ de relations plus 

vaste et atteindre à des niveaux de coopération plus élevés ». Le big-man offre ainsi, 

selon Sahlins, l’illustration d’une sorte de degré minimum dans la courbe continue du 

pouvoir politique, qui conduirait progressivement jusqu’aux royautés polynésiennes 

par exemple : « dans ces sociétés pyramidales, l’intégration des petites communautés 

est parachevée, alors qu’elle n’est guère qu’amorcée dans les systèmes mélanésiens 

à big-man, et proprement inimaginable dans le contexte des peuples chasseurs ». Le 

big-man serait donc la figure minimale du roi polynésien, et ce dernier serait l’extension 

maximale du pouvoir du big-man. Généalogie du pouvoir de ses formes les plus 

diffuses à ses réalisations les plus concentrées : tiendrait-on là, en leur peu mystérieux 

secret, le fondement de la division sociale entre maîtres et sujets et l’origine plus 

lointaine de la machine étatique ? 

Considérons les choses de plus près. Comme dit Sahlins, le big-man accède au 

pouvoir « à la sueur de son front », faute de pouvoir exploiter les autres en vue de 

produire des surplus, il s’exploite lui-même, ses femmes et ses parents-clients : auto-

exploitation du big-man et non exploitation de la société par le big-man qui ne dispose 

évidemment pas du pouvoir de contraindre les autres à travailler pour lui, puisque c’est 

précisément ce pouvoir-là qu’il cherche à conquérir. Il ne saurait donc être question, 

en de telles sociétés, d’une division du corps social selon l’axe vertical du pouvoir 

politique : nulle division en une minorité de dominants (le chef et ses clients) qui 

commanderaient et une majorité de dominés (le reste de la communauté) qui 

obéiraient. C’est bien plutôt le spectacle contraire que nous offrent les sociétés 

mélanésiennes. Pour autant que l’on puisse y parler de division, on s’aperçoit en effet 

que, s’il y en a une, c’est seulement celle qui sépare en somme une minorité de 

travailleurs « riches » d’une majorité de « paresseux » pauvres : mais, et c’est ici que 

l’on touche au fondement même de la société primitive, les riches ne le sont que de 

leur propre travail, dont les produits sont appropriés et consommés par la masse oisive 

des pauvres. En d’autres termes, la société en son ensemble exploite le travail de la 

minorité qui entoure le big-man. Comment dès lors parler de pouvoir à propos du chef, 
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s’il est exploité par sa société ? Paradoxale disjonction des forces que toute société 

divisée maintient dans l’unité : on aurait d’un côté le chef exerçant son pouvoir sur la 

société, de l’autre la société soumettant ce même chef à une exploitation intensive ? 

Mais quelle est alors la nature de cet étrange pouvoir dont on cherche en vain la 

puissance qui l’habite ? Qu’en est-il en fin de compte de ce pouvoir à l’exercice duquel 

la société primitive n’offre pas la moindre prise ? Peut-on tout simplement parler 

encore de pouvoir ? C’est bien tout le problème : pourquoi Sahlins nomme-l-il pouvoir 

ce qui, à l’évidence, n’en est pas ? 

On décèle ici la confusion, à peu près générale dans la littérature ethnologique, entre 

le prestige et le pouvoir. Qu’est-ce qui fait courir le big-man ? En vue de quoi transpire-

t-il ? Non pas, bien sûr, en vue d’un pouvoir que, rêverait-il même de l’exercer, les 

gens de la tribu refuseraient de subir, mais en vue du prestige, en vue de l’image 

avantageuse que lui renvoie le miroir d’une société prête à célébrer en chœur la gloire 

d’un chef si prodigue et si travailleur. C’est cette incapacité à penser le prestige sans 

le pouvoir qui grève tant d’analyses d’anthropologie politique et qui se révèle 

singulièrement trompeuse dans le cas des sociétés primitives. A confondre prestige el 

pouvoir, on méconnaît tout d’abord l’essence politique du pouvoir et des relations qu’il 

institue dans la société, on introduit ensuite dans la société primitive une contradiction 

qui ne peut s’y faire jour. Comment la volonté d’égalité de la société pourrait-elle 

s’accommoder du désir de pouvoir qui veut précisément fonder l’inégalité entre ceux 

qui commandent et ceux qui obéissent ? Poser la question du pouvoir politique dans 

les sociétés primitives contraint à penser la chefferie à l’extérieur du pouvoir, à méditer 

cette donnée immédiate de la sociologie primitive : le leader y est sans pouvoir. En 

échange de sa générosité, qu’obtient le big-man ? Non pas la réalisation de son désir 

de pouvoir, mais la fragile satisfaction de son point d’honneur, non pas la capacité de 

commander, mais l’innocente jouissance d’une gloire qu’il s’épuise à entretenir. Il 

travaille, au sens propre, pour la gloire : la société la lui concède volontiers, occupée 

qu’elle est à savourer les fruits du labeur de son chef. Tout flatteur vit aux dépens de 

celui qui l’écoute. 

De ce que le prestige du big-man ne lui procure aucune autorité, il s’ensuit qu’on ne 

peut repérer en lui le premier degré dans l’échelle du pouvoir politique et que, bien à 
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tort, on croyait voir en lui le lieu réel du pouvoir. Comment, dès lors, mettre en 

continuité le big-man et les autres figures de la chefferie ? Apparaît ici une 

conséquence nécessaire de la confusion de départ entre prestige et pouvoir. Les 

puissantes royautés polynésiennes ne résultent pas d’un développement progressif 

des systèmes mélanésiens à big-man parce qu’il n’y a, en de tels systèmes, rien qui 

puisse se développer : la société ne laisse pas le chef transformer son prestige en 

pouvoir. Il faut, par suite, résolument renoncer à cette conception continuiste des 

formations sociales, et accepter de reconnaître la radicale coupure qui sépare les 

sociétés primitives, où les chefs sont sans pouvoir, des sociétés où se déploie la 

relation de pouvoir : discontinuité essentielle des sociétés sans État et des sociétés à 

État. 

Or, il est un instrument conceptuel qui, inconnu généralement des ethnologues, permet 

de résoudre bien des difficultés : il s’agit de la catégorie de dette. Revenons un instant 

à l’obligation de générosité à laquelle ne peut pas ne pas se soumettre le chef primitif. 

Pourquoi l’institution de la chefferie passe-t-elle par cette obligation ? Elle exprime 

assurément comme une sorte de contrat entre le chef et sa tribu, aux termes duquel il 

reçoit des gratifications propres à satisfaire son narcissisme en échange d’un flux de 

biens qu’il fait couler sur la société. L’obligation de générosité contient en elle, on le 

voit bien, un principe égalitariste qui place en position d’égalité les partenaires 

échangistes : la société « offre » le prestige, le chef l’acquiert en échange des biens. 

Pas de reconnaissance de prestige sans fourniture de biens. Mais ce serait 

méconnaître la vraie nature de l’obligation de générosité que d’y voir seulement un 

contrat garantissant l’égalité des parties en cause. Se dissimule, sous cette 

apparence, la profonde inégalité de la société et du chef en ce que son obligation de 

générosité est, en fait, un devoir, c’est-à-dire une dette. Le leader est en situation de 

dette par rapport à la société en tant justement qu’il en est le leader. Et cette dette, il 

ne peut jamais s’en acquitter, le temps du moins qu’il veut continuer à être le leader : 

qu’il cesse de l’être, et la delle aussitôt s’abolit, car elle marque exclusivement la 

relation qui unit chefferie et société. Au cœur de la relation de pouvoir s’établit la 

relation de dette. 
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On découvre alors ce fait majeur : si les sociétés primitives sont des sociétés sans 

organe séparé du pouvoir, cela ne signifie pas pour autant qu’elles sont des sociétés 

sans pouvoir, des sociétés où ne se pose pas la question du politique. C’est bien, au 

contraire, de refuser la séparation du pouvoir d’avec la société que la tribu entretient 

avec son chef une relation de dette car c’est bien elle qui demeure détentrice du 

pouvoir et qui l’exerce sur le chef. La relation de pouvoir existe bien : elle prend la 

figure de la dette qu’à jamais doit payer le leader. L’éternel endettement du chef 

garantit pour la société qu’il demeure extérieur au pouvoir, qu’il n’en deviendra pas 

l’organe séparé. Prisonnier de son désir de prestige, le chef sauvage accepte de se 

soumettre au pouvoir de la société en réglant la dette qu’institue tout exercice du 

pouvoir. En piégeant le chef dans son désir, la tribu s’assure contre le risque mortel 

de voir le pouvoir politique se séparer d’elle pour se retourner contre elle : la société 

primitive est la société contre l’État. 

Puisque la relation de dette appartient à l’exercice du pouvoir, on doit être en mesure 

de la déceler partout où s’exerce le pouvoir. C’est bien ce que nous enseignent les 

royautés, polynésiennes ou autres. Qui paye ici la dette ? Qui sont les endettés ? Ce 

sont, on le sait bien, ceux que rois, grands prêtres ou despotes nomment « gens du 

commun », dont la dette prend le nom du tribut qu’ils doivent aux dominants. D’où il 

ressort qu’en effet le pouvoir ne va pas sans la dette et qu’inversement la présence de 

la dette signifie celle du pouvoir. Ceux qui, dans une société quelle qu’elle soit, 

détiennent le pouvoir, marquent sa réalité et prouvent qu’ils l’exercent en imposant à 

ceux qui le subissent le paiement du tribut. Détenir le pouvoir, imposer le tribut, c’est 

tout en un, et le premier acte du despote consiste à proclamer l’obligation de le payer. 

Signe et vérité du pouvoir, la dette traverse de part en part le champ du politique, elle 

est immanente au social comme tel. 

C’est dire que comme catégorie politique, elle offre le critère sûr par quoi évaluer l’être 

des sociétés. La nature de la société change avec le sens de la dette. Si la relation de 

dette va de la chefferie vers la société, c’est que celle-ci reste indivisée, c’est que le 

pouvoir demeure rabattu sur le corps social homogène. Si, au contraire, la dette court 

de la société vers la chefferie, c’est que le pouvoir s’est séparé de la société pour se 

concentrer entre les mains du chef, c’est que l’être désormais hétérogène de la société 



Page | 18  
 

renferme la division en dominants et dominés. En quoi consiste la coupure entre 

sociétés non divisées et sociétés divisées ? Elle se produit lorsqu’il y a renversement 

du sens de la dette, lorsque l’institution détourne à son profit la relation de pouvoir pour 

la retourner contre la société, dès lors partagée entre une base et un sommet vers qui 

monte sans cesse, sous les espèces du tribut, l’éternelle reconnaissance de dette. La 

rupture dans le sens de circulation de la dette opère entre les sociétés un partage tel 

qu’il est impensable dans la continuité : pas de développement progressif, pas de 

figure du social intermédiaire entre la société non divisée et la société divisée. La 

conception de l’Histoire comme continuum de formations sociales s’engendrant 

mécaniquement les unes à partir des autres s’interdit, dans sa cécité au fait massif de 

la rupture du discontinu, d’articuler les vrais problèmes : pourquoi la société primitive 

cesse-t-elle, à tel moment, de coder le flux du pouvoir ? Pourquoi laisse-t-elle 

l’inégalité et la division ancrer dans le corps social la mort qu’elle conjurait jusque-là ? 

Pourquoi les Sauvages réalisent-ils le désir de pouvoir du chef ? Où prend naissance 

l’acceptation de la servitude ? 

La lecture attentive du livre de Sahlins suscite à chaque instant semblable 

interrogation. Il ne les formule pas explicitement lui-même, car le préjugé continuiste 

agit comme un véritable obstacle épistémologique à la logique de l’analyse conduite. 

Mais l’on voit bien que sa rigueur le rapproche infiniment d’une telle élaboration 

conceptuelle. Il ne se méprend nullement sur l’opposition entre le désir d’égalité de la 

société et le désir de pouvoir du chef, opposition qui peut aller jusqu’au meurtre du 

leader. Ce fut le cas chez les gens de Paniai qui, avant de tuer leur big-man, lui avaient 

expliqué : « tu ne dois pas être le seul riche parmi nous, nous devrions tous être 

pareils, alors toi, il faut que tu sois l’égal de nous ». Discours de la société contre le 

pouvoir à quoi fait écho le discours renversé du pouvoir contre la société, clairement 

énoncé par l’autre chef : « Je suis un chef non pas parce que les gens m’aiment mais 

parce qu’ils me doivent de l’argent et qu’ils ont peur. » Le premier et le seul parmi les 

spécialistes d’anthropologie économique, Sahlins jette les bases d’une nouvelle 

théorie de la société primitive en ce qu’il nous permet de mesurer l’immense valeur 

heuristique de la catégorie économico-politique de la dette. 

* 
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Il faut enfin relever que l’œuvre de Sahlins fournit une pièce essentielle au dossier d’un 

débat qui, jusqu’à présent furtif, ne saurait cependant beaucoup tarder à s’inscrire à 

l’ordre du jour : qu’en est-il du marxisme dans l’ethnologie, et de l’ethnologie dans le 

marxisme ? Interrogation dont l’enjeu est vaste car elle va bien au-delà de la paisible 

lice universitaire. Rappelons simplement ici les termes d’un problème qui, tôt ou tard, 

sera soulevé. Le marxisme n’est pas seulement la description d’un système social 

particulier (le capitalisme industriel), il est également une théorie générale de l’Histoire 

et du changement social. Celle théorie se pose comme la science de la société et de 

l’histoire, elle se déploie dans la conception matérialiste du mouvement des sociétés 

et découvre la loi de ce mouvement. Il y a donc une rationalité de l’Histoire, l’être et le 

devenir du réel socio-historique relèvent, en dernière instance, des déterminations 

économiques de la société : ce sont, en fin de compte, le jeu et le développement des 

forces productives qui déterminent l’être de la société, et c’est la contradiction entre le 

développement des forces productives et les rapports de production qui, enclenchant 

le changement social et l’innovation, constitue la substance même et la loi de l’Histoire. 

La théorie marxiste de la société et de l’histoire est un déterminisme économique qui 

affirme la prévalence de l’infrastructure matérielle. L’histoire est pensable parce qu’elle 

est rationnelle, elle est rationnelle parce qu’elle est, pour ainsi dire, naturelle, ainsi que 

le dit Marx dans Le Capital : « Le développement de la formation économique de la 

société est assimilable à la marche de la nature et à son histoire… » Il s’ensuit que le 

marxisme, en tant que science de la société humaine en général, est apte à penser 

toutes les formations sociales dont l’histoire offre le spectacle. Aptitude certes, mais, 

plus encore, obligation de penser toutes les sociétés afin que la théorie trouve partout 

sa validation. Les marxistes ne peuvent donc pas ne pas penser la société primitive, 

ils y sont contraints par le continuisme historique affirmé par la théorie dont ils se 

réclament [1]. 

Lorsque les ethnologues sont marxistes, ils soumettent évidemment la société 

primitive à l’analyse qu’appelle et permet l’instrument dont ils disposent : la théorie 

marxiste et son déterminisme économique. Ils doivent par conséquent affirmer que 

même dans les sociétés bien antérieures au capitalisme, l’économie occupe une place 

centrale, décisive. Il n’y a en effet aucune raison pour que les sociétés primitives, par 



Page | 20  
 

exemple, fassent exception à la loi générale qui englobe toutes les sociétés : les forces 

productives tendent à se développer. On se trouve ainsi amené à poser deux 

questions très simples : l’économie est-elle centrale dans les sociétés primitives ? Y 

observe-t-on la tendance des forces productives à se développer ? Ce sont très 

exactement les réponses à ces demandes que formule le livre de Sahlins. Il nous 

enseigne ou nous rappelle que, dans les sociétés primitives, l’économie n’est pas une 

« machine » à fonctionnement autonome : impossible de la séparer de la vie sociale, 

religieuse, rituelle, etc. Non seulement le champ économique ne détermine pas l’être 

de la société primitive, mais c’est bien plutôt la société qui détermine le lieu et les 

limites du champ de l’économie. Non seulement les forces productives ne tendent pas 

au développement, mais la volonté de sous-production est inhérente au M.P.D. La 

société primitive n’est pas le jouet passif du jeu aveugle des forces productives, elle 

est au contraire la société qui exerce sans cesse un contrôle rigoureux et délibéré sur 

sa capacité de production. C’est le social qui règle le jeu économique, c’est, en 

dernière instance, le politique qui détermine l’économique. Les sociétés primitives sont 

des « machines » anti-production. Quel est alors le moteur de l’histoire ? Comment 

déduire les classes sociales de la société sans classes, la division de la société 

indivisée, le travail aliéné de la société qui n’aliène que le travail du chef, l’État de la 

société sans État ? Mystères. Il résulte de tout cela que le marxisme ne peut penser 

la société primitive parce que la société primitive n’est pas pensable dans le cadre de 

cette théorie de la société. L’analyse marxiste vaut, peut-être, pour des sociétés 

divisées ou pour des systèmes où, apparemment, la sphère de l’économie est centrale 

(le capitalisme). Une telle analyse est, plus que saugrenue, obscurantiste, lorsqu’elle 

veut s’appliquer aux sociétés non divisées, aux sociétés qui se posent dans le refus 

de l’économie. On ne sait s’il est facile ou non d’être marxiste en philosophie, on voit 

bien en revanche qu’il est impossible de l’être en ethnologie. 

Iconoclaste et salubre, disions-nous du grand travail de Marshall Sahlins qui met à bas 

les mystifications et impostures dont se contentent, trop souvent, les sciences dites 

humaines. Plus soucieux d’élaborer la théorie à partir des faits que d’adapter les faits 

à la théorie, Sahlins nous montre que la recherche ne peut être que vivante et libre, 

car une grande pensée peut périr de se dégrader en théologie. Économistes 
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formalistes et anthropologues marxistes présentent ceci de commun qu’ils sont 

incapables de réfléchir sur l’homme des sociétés primitives sans l’inclure dans les 

cadres éthiques et conceptuels issus du capitalisme ou de la critique du capitalisme. 

Leurs dérisoires entreprises ont le même lieu de naissance, elles produisent les 

mêmes effets : ils font, les uns et les autres, une ethnologie de la misère. Et c’est le 

grand mérite de Sahlins que de nous aider à comprendre la misère de leur ethnologie. 

 

Pierre Clastres – Décembre 1975 
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Je réalise la version PDF de ce texte fort, puissant dont les mots claquent à nos consciences 

« éveillées » puisque l’oligarchie régnante, même et surtout à bout de souffle, telle une bête 

blessée et affolée par nos assauts incessants. Réalisant que nous ne sommes plus dupes et 

que nous déconstruisons, patiemment, pierre par pierre les mythes, mensonges, dogmes et 

doctrines instaurés depuis plus de 2600 ans. Et qui s’est réorganisée depuis plus de 500 ans 

avec les premiers colons envahisseurs/exterminateurs lancés à la Conquête du Nouveau 

Monde au titre de la doctrine chrétienne de la découverte. Nous permet de lutter efficacement 

contre ce fléau de l’humanité ; Le Colonialisme et ce par quoi il arrive ; L’État. Réhabilitant 

ainsi les pratiques ancestrales qui avaient cours dans les sociétés dites primitives. Comme 

l’anthropologue James C. Scott dans « L’art de ne pas être gouverné, une histoire anarchiste 

des hauts-plateaux de l’Asie du Sud-Est » explique très bien comment 200 millions de 

personnes échappent toujours aujourd’hui aux diktats des États-nations, Chine inclue dans cet 

endroit du monde appelé « Zomia ». Ces peuples, tout comme les sociétés traditionnelles 

africaines, amérindiennes, australasiennes, les Kurdes syriens aussi, possèdent quelques très 

bonnes clés de la solution à nos problèmes. Le but étant de vaincre l’inertie de départ, en 

faisant la jonction avec ces pratiques et en dépoussiérant notre mémoire ancestrale. 
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