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Avant-Propos de JBL1960 
 

Pour avoir réalisé la version PDF de l’Appel au Socialisme : Pour la société des Sociétés de 

Gustav Landauer, 1911 – Réédition de 1919, à la demande de Résistance71 ici ; 

https://jbl1960blog.files.wordpress.com/2016/12/appelausocialismeglandauer1911.pdf 

 

J’ai trouvé judicieux de réunifier par un PDF la Vie & Œuvre de G. Landauer, par Gaël Cheptou 

et que Résistance71 rappellent à notre mémoire. Ainsi nous en savons un peu plus sur la vie 

et l’œuvre de Gustav Landauer. 

Et pour nous, français, cela nous permet d’affuter notre réflexion, à l’heure où on nous dit que 

nous n’avons pas d’autre choix que de voter pour nous choisir notre prochain maitre, notre 

prochain geôlier… N’avons-nous pas, pourtant ici et maintenant, une opportunité de dire NON, 

d’arrêter de consentir, d’être complices des guerres déclenchées en notre nom ? Landauer 

avait la vision la plus proche de ce que l’on appelle « l’anarcho-indigénisme » et tel que s’y 

essayent les Kurdes syriens dans la vallée du Rojava par le « Confédéralisme 

Démocratique », le Mouvement Zapatiste au Chiapas, et tous les Natifs Amérindiens, 

Indigènes et Autochtones du Monde. Et pour moi, comme pour R71 l’avenir de l’humanité 

passe par les peuples occidentaux émancipés de l’idéologie coloniale, se tenant debout, main 

dans la main, avec les peuples indigènes de tous les continents pour mettre en place la société 

des sociétés ► https://jbl1960blog.wordpress.com/2016/12/25/pour-la-societe-des-societes/ 
 

Et comme le voit, notamment, la Nation Mohawk, et l’explique le Pr Taiaiake Alfred, dans son 

livre « Wasase, voies indigènes d’action et de liberté » 2005 ► 

https://jbl1960blog.wordpress.com/2017/02/11/resistance-au-fleau-de-lhumanite/ 

Il nous propose des solutions anticoloniales pour décoloniser l’empire Zunien, et tous les 

empires coloniaux et ainsi résister au plus grand fléau de l’Humanité, le Colonialisme, et ce 

par quoi il arrive : l’État dont Landauer n’aura eu de cesse de nous expliquer comment lutter 

contre. Car nous le voyons bien : il n’y a aucune solution au sein de ce Système, il n’est 

pas réformable de l’intérieur, aucun homme ou femme providentiels ne viendra nous 

« sauver », mieux que nous-mêmes pourrions le faire ; TOUT RÉSIDE ENTRE NOS MAINS… 

Le chemin émancipateur, est hors du sentier, c’est un chemin de traverse, tangent. 

Ignorons le système ► créons les bases solidaires de la société 

des sociétés organique ► réfléchissons et agissons en une praxis 

commune ► Adaptons l’ancien au neuf ! 
 

Prenons la tangente, qu’est-ce qu’on risque, à part peut-être réussir ? 

 

 

 

À propos de Gaël Cheptou ► https://www.cairn.info/publications-de-Cheptou-Ga%C3%ABl--

70669.htm 

 

À propos du bulletin : À contretemps ►  http://acontretemps.org/ 

 

Source de la publication sur À contretemps ► http://acontretemps.org/spip.php?article557 
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Vie et œuvre de Gustav Landauer ~ 1ère partie ~ 
 

https://resistance71.wordpress.com/2017/02/16/vie-et-oeuvre-de-gustav-landauer-1ere-

partie/ 

 

Par Gaël Cheptou – Source ► http://acontretemps.org/spip.php?article557 

 

1870 ► Naissance, le 7 avril, de Gustav, troisième fils d’une famille juive non religieuse de 

Karlsruhe ; son père, Hermann Landauer, commerçant, possède une boutique de chaussures. 

1875 ► Congrès d’unification du Parti social-démocrate à Gotha. 

1878-1890 ► Promulgation des lois antisocialistes. 

1887 ► Ferdinand Tönnies publie Gemeinschaft und Gesellschaft dans lequel il analyse deux 

grandes formes de vie sociale : la « communauté », de formation naturelle, et la « société », 

de composition mécanique. 

1888 ► Landauer obtient son baccalauréat (Abitur), après avoir suivi un enseignement 

humaniste classique dans un lycée de Karlsruhe. Il considère rétrospectivement que sa 

scolarité ne fut qu’un « monstrueux vol de [son] temps ». « Ce qui m’a conduit, écrit-il, à 

m’opposer à la société environnante et m’a plongé dans le rêve et la révolte, ce n’est pas le 

sentiment d’appartenir à une classe ni la pitié sociale, mais le heurt continuel de la nostalgie 

romantique aux étroites limites des philistins. C’est ainsi que j’étais anarchiste sans le savoir, 

avant d’être un socialiste, et que je suis un des rares à ne pas être passé par la social-

démocratie [1]. » 

1888-1892 ►Il suit des études de germanistique, de philosophie, d’anglais et d’histoire de l’art 

aux universités de Heidelberg, de Strasbourg et de Berlin. La lecture des pièces d’Ibsen le 

renvoie à sa propre révolte, celle de l’individu créateur contre les conventions bourgeoises. Il 

découvre Nietzsche dont il retient le culte de la vie, de la spontanéité et de la volonté ; 

en novembre 1890, il entame la rédaction de son roman Der Todesprediger (Le prêcheur de 

mort) dont le titre s’inspire de celui d’un chapitre d’Ainsi parlait Zarathoustra. À côté d’auteurs 

modernes, il lit aussi des auteurs classiques tels que Spinoza, Fichte et Schopenhauer. 

1890► Il publie ses premiers articles dans la revue Deutschland du philosophe, écrivain et 

critique Fritz Mauthner, dont un compte rendu du roman Sous-Offs de Lucien Descaves. Il 

découvre avec enthousiasme le socialisme, notamment par la lecture de La Femme et le 

socialisme d’August Bebel. 

1891 ► Landauer fréquente les milieux de la bohème anarchiste et de la colonie littéraire 

socialiste de Friedrichshagen. Il devient également membre du Freie Volksbühne (Théâtre 

libre populaire) qui avait été fondé l’année précédente par des sociaux-démocrates dans un 

but d’éducation ouvrière. Premières activités politiques : à l’occasion du congrès international 

des étudiants socialistes qui doit se tenir à Bruxelles en décembre 1891, il rédige un manifeste 

au nom d’un groupe d’étudiants de Berlin. En novembre, pour la première fois, il se définit lui-

même comme « anarchiste ». Lecture de L’Unique et sa propriété de Max Stirner. 

1892 ► Le 24 février, il adhère à l’Union des socialistes indépendants, un groupe de militants 

radicaux – les « Jeunes » – exclus du Parti social-démocrate au congrès d’Erfurt (14-20 

octobre 1891). La violence haineuse avec laquelle la social-démocratie condamne, pour des 

raisons qui tiennent autant de l’idéologie que de l’opportunisme, les émeutes de chômeurs à 

Berlin, fait naître en lui une aversion profonde et durable pour tout socialisme de parti. Il 

participe à la fondation du Neue Freie Volksbühne (Nouveau théâtre libre populaire), scission 

d’avec le Freie Volksbühne, dominé par la social-démocratie officielle ; il fera partie jusqu’en 

1917 de la commission artistique du théâtre. Il y rencontre la couturière Margarethe Leuschner 

avec qui il se marie à Zurich contre l’avis de ses propres parents. Le couple aura deux filles : 

Charlotte Clara et Marianne.  Obligé d’abandonner ses études universitaires par manque 

https://resistance71.wordpress.com/2017/02/16/vie-et-oeuvre-de-gustav-landauer-1ere-partie/
https://resistance71.wordpress.com/2017/02/16/vie-et-oeuvre-de-gustav-landauer-1ere-partie/
http://acontretemps.org/spip.php?article557
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d’argent, exclu de toutes les universités prussiennes pour « manque de moralité » (activités 

subversives, en jargon policier), il cherche à s’établir comme écrivain. Il se plonge dans la 

lecture d’ouvrages d’économie politique ; lit les œuvres d’Eugen Dühring et entre en relation 

avec l’anarchiste antimarxiste Benedikt Friedländer, un de ses proches disciples. Appelant les 

marxistes « évolutionnistes » à accepter les dernières conséquences de leur conception 

matérialiste, il les invite, avec un humour radical, à se laisser « enterrer » ou « mettre dans la 

saumure » pour « ne pas gêner l’avènement progressif et naturel de la société socialiste ». « Il 

est bon et utile […] de grouper les hommes en masses. Mais nous ne devons cependant pas 

oublier le plus important : dissoudre les masses dans les hommes. [2] » Il prononce deux 

conférences, dans les cercles des socialistes indépendants, sur « Max Stirner et 

l’individualisme » et sur la question religieuse. C’est à cette époque qu’il décide de sortir 

officiellement de la communauté religieuse juive. 

1893 ► Il devient, en février, le rédacteur de Der Sozialist qui, en juin, après une lutte 

énergique contre la tendance marxiste radicale, se reconnaît officiellement comme anarchiste, 

en prenant le sous-titre d’ « organe de tous les révolutionnaires ». Landauer est choisi 

comme délégué des anarchistes et des ouvriers sur métaux de Berlin pour assister au 

congrès socialiste international de Zurich (6-12 août 1893), mais il ne peut y participer : 

la majorité socialiste expulse les anarchistes et adopte la résolution de Bebel qui 

privilégie l’action politique, c’est-à-dire la conquête des pouvoirs publics par la voie 

parlementaire. Il prend part, alors, à la manifestation au Plattengarten des anarchistes et des 

socialistes révolutionnaires expulsés du congrès, où il se prononce en faveur de la grève 

générale. À l’automne, Landauer est emprisonné successivement pour « incitation à la 

désobéissance civile » et « excitation à la révolte ». En prison, il compose la nouvelle Arnold 

Himmelheber et se livre à une lecture critique approfondie du Capital de Marx. Parution du 

roman Der Todesprediger. 

1895 ► L’essai « Der Anarchismus in Deutschland » (L’anarchisme en Allemagne) paraît dans 

la revue non anarchiste Die Zukunft (L’avenir). Ce qui importe pour Landauer, ce n’est pas 

la lutte de classe des prolétaires mais la révolutionnarisation des esprits par les 

prêcheurs anarchistes qui doivent se consacrer tout entiers à la « diffusion des 

lumières », une sorte d’anti-autoritarisme rationnel, dans toutes les couches de la 

société. Il prend ses distances avec la « propagande par le fait » [3], lui qui avait été si fasciné 

par la figure de Ravachol – au point d’insérer dans le roman Der Todesprediger, sans en citer 

l’auteur, la déclaration de Ravachol devant la cour de Montbrison, discours qui avait été publié 

par le Sozialist en août 1892. Rejetant toute forme d’autorité, l’anarchiste ne saurait faire 

progresser « sa vérité » par l’oppression violente des autres pensées.  Au début de l’année, 

il participe à la fondation de la coopérative de consommation Befreiung (Émancipation) à Berlin 

et fait paraître anonymement, à cette occasion, une brochure programmatique : Ein Weg zur 

Befreiung der Arbeiter-Klasse (Un chemin vers l’émancipation de la classe ouvrière). Il y 

affirme que ni l’action politique ni la violence révolutionnaire ne conduiront les travailleurs à 

leur émancipation. La question « réforme ou révolution ? » serait, par ailleurs, mal formulée, 

elle devrait être « réforme ou phrase ? » puisque les prétendus révolutionnaires ne luttent au 

fond qu’avec de grands mots. Mais la réforme que propose Landauer, pour qui « le travail 

positif est nécessaire à la préparation de la société socialiste », n’a rien à voir avec les 

réformes sociales qui ne font que fortifier l’État moderne et sa police ; il s’agit de réaliser 

immédiatement un fragment, une forme embryonnaire du socialisme par la création en dehors 

de l’État, sur les principes de l’auto-assistance et de la coopération, d’organisations ouvrières 

de consommation et de production. Landauer appelle la classe ouvrière à « refuser ses 

services économiques à la société bourgeoise, à être une société librement organisée au sein 

de la société » [4].   Le Sozialist est interdit pendant quelques mois – il reprend sa parution 

en août, avec pour nouveau sous-titre : « organe pour l’anarchisme-socialisme ». 

« L’anarchisme est placé en avant, parce qu’il est le but qui doit être atteint : l’absence de 
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domination, l’absence d’État, le libre développement des individus. Puis est indiqué le moyen 

par lequel nous voulons atteindre et garantir cette liberté des hommes : par le socialisme, par 

l’entraide solidaire des hommes pour tout ce qui leur est commun, et par le travail 

coopératif. » [5]   Ses premières traductions de Pierre Kropotkine paraissent dans le 

Sozialist : il s’agit d’une série d’articles des Temps nouveaux (août-novembre 1895) sur les 

« expédients économiques ».   Dans un article sur « les démagogues au temps de la 

Réforme », Landauer exprime sa sympathie à l’égard du hussitisme, de l’anabaptisme et des 

mouvements de révolte populaire pendant la guerre des Paysans. Il commence également la 

rédaction d’un long essai intitulé « Zur Entwicklungsgeschichte des Individuums » 

(Contribution à l’histoire du développement de l’individu), où, déposant le germe des idées 

qu’il développera au tournant du siècle [6], il interroge la notion d’individu en insistant sur 

le primat de l’unité de l’espèce humaine. Pour lui, le cri de ralliement des anarchistes 

ne saurait être « individu », créature – si tant est qu’elle existe réellement et 

indépendamment de l’espèce – souvent laide, petite et mesquine, mais « individualité ». 

Dans une perspective qui rappelle Kropotkine, il distingue, en effet, l’individu de 

l’« individualité » [7] – ce qui dans l’individu, tout en lui étant propre, permet à l’humanité de 

progresser et de se perfectionner – qu’il « convient de cultiver et de développer, par la lutte 

contre nos instincts les plus grossiers et les plus bas, par la lutte contre les hommes et les 

institutions qui oppriment et entravent, par l’union solidaire avec ceux qui partagent nos 

sentiments, avec nos compagnons de combat et de souffrance » [8]. La société socialiste 

dépend donc d’un certain degré de développement de l’humanité. 

1896 ► Landauer soutient activement la grande grève des travailleurs de la confection qui 

éclate à Berlin. Il est délégué au congrès socialiste international de Londres (27 juillet-1er 

août), où les anarchistes sont définitivement exclus de la Deuxième Internationale. Lors d’un 

meeting de protestation, il fait la connaissance de Pierre Kropotkine. Au congrès extraordinaire 

des anarchistes, il prononce un discours très remarqué, dans lequel il appelle les petits 

paysans et les ouvriers agricoles à se regrouper pour fonder des coopératives agricoles. 

Publication en trois langues de la brochure : De Zurich à Londres. Rapport sur le mouvement 

ouvrier allemand au Congrès international de Londres. 

1897 ► Landauer prend part, avec l’anarchiste chrétien Moritz Egidy et l’écrivain – et 

traducteur allemand de Multatuli – Wilhelm Spohr, à une manifestation publique contre les 

« horreurs judiciaires de Barcelone » (Justizgreuel in Barcelona), commises lors du procès de 

Montjuich où des anarchistes avaient été mis à la torture avant d’être sévèrement condamnés. 

En novembre, il prononce une série de conférences à travers le pays contre « l’inquisition en 

Espagne ».  En raison de désaccords sur l’orientation du Sozialist qu’elle juge par trop 

théorique, la tendance ouvriériste, majoritaire au sein du journal, qui entend développer un 

« anarchisme ouvrier de masse », s’organise indépendamment et publie son propre organe, 

Neues Leben (Vie nouvelle). Landauer s’y oppose catégoriquement : un « anarchisme de 

masse » ne serait possible qu’à condition de céder à la facilité démagogique et de faire 

« miroiter la perspective d’un gouvernement des masses, d’une démocratie dissimulée sous 

le voile anarchiste » [9]. L’anarchisme ne saurait se réduire à quelques slogans d’agitation : 

« La liberté ne vient pas si on ne s’octroie pas soi-même la liberté et la manière propre de la 

vivre ; l’anarchie de l’avenir ne viendra que si les hommes du présent sont des anarchistes et 

non pas des partisans de l’anarchisme. Il y a une grande différence entre le fait d’être un 

partisan de l’anarchisme et le fait d’être un anarchiste. N’importe quel philistin ou petit-

bourgeois peut être, du reste, le partisan d’un édifice théorique quelconque ; une 

transformation de l’essence des individus est nécessaire ou, du moins, un bouleversement 

complet, de sorte que la conviction intérieure finisse par devenir quelque chose de vécu dans 

la réalité [10]. » 

http://acontretemps.org/spip.php?article549
http://acontretemps.org/spip.php?article549
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Landauer se voit alors reprocher, avec une certaine malveillance anti-intellectuelle, de 

manquer d’authenticité populaire, de se complaire dans la théorie et de s’abandonner à des 

sentiments de fraternité universelle. Il demeure politiquement isolé. Le coup est rude non 

seulement pour lui personnellement, mais encore pour tout le mouvement anarchiste 

allemand [11]. Le Sozialist entre en déclin. Landauer se retire de son poste de rédacteur, tout 

en continuant de collaborer au journal. Dès lors, il se consacre de plus en plus à des travaux 

personnels d’ordre littéraire et philosophique. 

1898 ►Il entreprend un cycle de conférences sur l’histoire de la littérature allemande à Berlin. 

Commence alors pour lui une série de revers et de malheurs personnels. Décès de sa fille 

Marianne [Annie], âgée de quatre ans, des suites d’une tuberculose et d’une méningite. Le 

couple ne s’en remet pas. Sa femme, Margarethe, est elle aussi gravement malade depuis 

plusieurs années. Décès de son ami Moritz von Egidy.   À propos de l’Affaire Dreyfus, dont il 

ne mésestime pas les aspects humains, il considère qu’il a trois bonnes raisons de se taire : 

en tant que Juif, à cause du fanatisme de la communauté juive internationale ; en tant 

qu’Allemand, à cause du patriotisme outrancier de la presse allemande ; en tant qu’anarchiste 

« anti-politique », parce qu’il s’agit d’ « une sale affaire interne à la classe dominante » [12]. 

1899 ► À la suite de l’Affaire Ziethen, au cours de laquelle il obtient, en organisant une 

campagne de presse à la manière de Zola, la révision du procès d’un condamné qu’il croit 

innocent, Landauer est lui-même condamné à six mois de prison pour outrages et diffamation. 

Au cours de cet emprisonnement (du 18 août 1899 au 26 février 1900), qui marque un tournant 

dans son existence, s’ouvrent à lui de nouveaux horizons anarchistes dont l’exploration va se 

poursuivre dans ses écrits ultérieurs. Dans sa cellule, vaillant à la tâche, il révise les travaux 

de critique du langage de son ami Mauthner, écrit la nouvelle Lebendig tot (Mort vivant), traduit 

du français la pièce Les Mauvais Bergers d’Octave Mirbeau [13] et du moyen-haut-allemand 

un choix de sermons de Maître Eckhart. Immergé dans le monde de la mystique médiévale, il 

écrit à sa future seconde femme Hedwig Lachmann (qu’il avait rencontrée le 28 février 1899) : 

« La prison peut être pour nous, modernes, ce que le monastère était au Moyen Âge. Les ânes 

qui nous prescrivent cette cure ne se doutent pas du bienfait qu’ils ont déjà rendu à quelques-

uns. J’ai connu jadis, là entre ses murs, de délicieux moments de solitude sans équivalents, 

et j’y ai fait l’expérience de la force qui naît de la souffrance. [14] » 

Eduard Bernstein fait paraître Die Voraussetzungen des Sozialismus und die Aufgaben der 

Sozialdemokratie (Les présupposés du socialisme et les tâches de la social-démocratie), point 

de départ de la « crise révisionniste » au sein de la social-démocratie allemande. 

1900 ► Landauer contribue à la fondation de la Neue Gemeinschaft (Nouvelle communauté), 

une communauté d’artistes et d’intellectuels de la bohème de Friedrichshagen. Il y rencontre, 

entre autres, Erich Mühsam et Martin Buber. Le 18 juin, il prononce la fameuse conférence 

« Durch Absonderung zur Gemeinschaft » (La communauté par la séparation) dans laquelle il 

expose les nouvelles conceptions anarchistes qu’il s’est formé, en prison, à partir des écrits 

de Maître Eckhart et de Fritz Mauthner. Le primat de l’unité de l’espèce, encore et toujours. 

L’homme ne s’appartient pas : « Le temps est maintenant venu de réaliser que l’individu 

n’existe pas, que seules existent des appartenances et des communautés. » Les hommes 

sont capables de communauté, précisément parce qu’ils sont eux-mêmes communauté [15]. 

Plus ils se séparent des influences extérieures, plus ils s’enfoncent dans les tréfonds intimes 

de leur vie individuelle et plus ils retrouvent, par cette introspection mystique, « la grande 

communauté des vivants », l’expérience collective de l’espèce humaine, qui les relie entre eux 

et au monde : « Ce que nous avons de plus individuel est ce que nous avons de plus 

universel. [16] » Ceux qui auront connu cette régénération intérieure, possible à tout moment, 

indépendante de tout développement, seront mûrs, alors, pour rompre définitivement avec les 

communautés autoritaires fortuites du présent et pour réaliser pratiquement cette communauté 

immémoriale et universelle qu’ils portent en eux. Pour se passer de la médiation de l’État, en 

somme, et faire place à l’esprit communautaire.  Paraît également, de lui, dans la revue 
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culturelle viennoise Die Zeit (Le temps), un compte rendu de la réimpression de 

L’Humanisphère de Joseph Déjacque (Bruxelles, Bibliothèque des Temps nouveaux, 1899), 

dans lequel il insiste, en particulier, sur le projet que l’utopiste français avait formé de fonder, 

en lien étroit avec ses conceptions anarchistes, une « cosmologie mystique ». À propos de 

Déjacque, il évoque, en passant, « sa polémique enflammée contre la conception philistine 

que Proudhon avait de la question féminine » [17]. 

1901 ► Landauer se détourne de la Neue Gemeinschaft. Cette expérience lui a appris 

« comment une communauté ne naît pas » (Buber). Tout comme Buber et Mühsam, il refuse 

de suivre les frères Hart, les principaux initiateurs de la communauté, dans leurs efforts 

ambitieux de créer une nouvelle religion.  En septembre, il décide de s’installer en Angleterre 

avec sa nouvelle compagne, Hedwig Lachmann [18], à Londres et à Bromley dans le Kent, 

non loin de la maison des Kropotkine. Entre les deux hommes, il n’y aura pas de relation 

durable ni d’échanges intellectuels réels, même si Landauer, profondément impressionné par 

la figure et la vie du « prince anarchiste », traduit en allemand, dans les années qui suivent, 

plusieurs de ses œuvres : L’Entraide (1904) ; Champs, usines et ateliers (1904) ; La Grande 

Révolution (1909). Kropotkine avait tendance à se méfier de tout ce qui venait 

d’Allemagne, y compris et même en tout premier lieu sous l’étiquette anarchiste : « Pour 

Kropotkine, tout Allemand était (à part Bernhard Kampffmeyer et Rudolf Rocker) 

suspect de stirnérisme ou de nietzschéisme [19] ». Landauer, de son côté, lui reproche, 

outre des sympathies russophiles et slavophiles, son positivisme, hérité des sciences 

naturelles, qui le conduirait – à l’opposé de Tolstoï – à une forme de relativisme moral, à tout 

sacrifier au développement historique, sans exclure le recours à la violence si nécessaire [20]. 

Plus proche du mutualisme et du collectivisme, il ne pouvait évidemment souscrire à certaines 

affirmations absolues et rassurantes de Kropotkine, à la mode dans les milieux communistes-

anarchistes : « Nous maintenons, en outre, que le communisme est non seulement désirable, 

mais que les sociétés actuelles, fondées sur l’individualisme, sont même forcées 

continuellement de marcher vers le communisme [21]. »   En Angleterre, Landauer entretient 

des relations avec Tárrida del Mármol, Max Nettlau et Rudolf Rocker. Importants travaux de 

traduction, parfois en collaboration avec Hedwig Lachmann, en particulier des œuvres d’Oscar 

Wilde et de Rabindranath Tagore.   Parution, dans la revue Die Zukunft (L’avenir), d’un article 

fondamental : « Pensées anarchistes sur l’anarchisme », dans lequel il tire les conséquences 

politiques de la nouvelle orientation qu’il a imprimée à son anarchisme. Condamnant 

expressément la tactique de la « propagande par le fait », il estime que l’anarchiste ne saurait 

exercer la moindre violence, ou que, s’il y en a une, ce ne peut être que la violence contre soi-

même, l’anéantissement du moi (« mort mystique ») pour renaître dans la communauté 

humaine. 

« L’anarchie n’appartient pas à l’avenir, mais au présent ; elle n’est pas affaire de 

revendications, mais affaire de vie. Il ne s’agit point de la nationalisation des conquêtes du 

passé, il s’agit de la naissance d’un peuple nouveau qui, venant de petits commencements, 

se forme de tous côtés par colonisation intérieure, au milieu des autres peuples, dans de 

nouvelles communautés. Il ne s’agit point de la lutte de classes des non-possédants contre 

les possédants, mais il s’agit du fait que des êtres libres, moralement forts et maîtres d’eux-

mêmes, se séparent des masses pour s’unir dans de nouveaux liens. [22] » 

1902 ► En raison de leur isolement et par manque de possibilités de travail, le couple rentre 

en Allemagne pour s’installer à Hermsdorf, dans la banlieue de Berlin. 

1903 ► Landauer se rapproche de la Société allemande des cités-jardins que préside B. 

Kampffmeyer.   Divorce d’avec sa première femme. En mai, il épouse Hedwig Lachmann – 

dont il aura deux filles, Gudula Susanne et Brigitte [23].   Outre la traduction des Sermons 

d’Eckhart et un recueil de nouvelles – Macht und Mächte (Puissance et puissances) –, 

Landauer publie Skepsis und Mystik (Scepticisme et mystique), texte dans lequel il reprend et 
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retravaille plusieurs essais déjà parus – dont La Communauté par la séparation – pour en faire 

une sorte de manifeste mystico-philosophique. 

1904-1906 ► Landauer travaille dans la maison d’édition et de librairie de Karl Schnabel pour 

subvenir aux besoins de sa famille. Il entre, alors, en relation avec le philosophe spinoziste 

Constantin Brunner (Leo Wertheimer) dont il médite Die Lehre von den Geistigen und vom 

Volke (La doctrine des hommes d’esprit et du peuple). 

1907 ► La Révolution paraît dans la collection « Die Gesellschaft » que dirige Martin Buber 

aux éditions Rütten & Loening : après une critique mi-sérieuse mi-ironique des sciences 

historiques, Landauer en vient à décrire la révolution comme un long procès historique non 

achevé, qui remonte au temps de la Réforme et de la guerre des Paysans, un grand fleuve 

historique dans lequel il est lui-même plongé et dont il continue de suivre le cours dans le 

présent. Le Moyen Âge est pour lui une « époque unique de floraison » – ce qu’il ne manque 

pas d’illustrer par des exemples tirés de L’Entraide de Kropotkine – parce qu’il « consistait en 

une synthèse de liberté et de sujétion » [24]]. Pour mieux se faire comprendre, il se sert de 

la notion d’ « esprit » (commun, communautaire), qui devient centrale dans ses écrits 

ultérieurs. L’esprit est la capacité communautaire – enfouie ou révélée, « devenue et en 

devenir » – des hommes, le sentiment qu’ils ont de leur intime solidarité. Le Moyen Âge 

est entré en décadence quand le christianisme, dont l’esprit commun avait pris la forme, a été 

vidé de son pouvoir mythique et surnaturel par la Réforme, sans que lui succède un nouvel 

ordre communautaire. La « révolution », pour Landauer, c’est donc cette phase de transition 

qui dure depuis lors, avec des périodes de recrudescence et de déclin. Ce qui est la marque 

horrible de cette « époque moderne », c’est que l’État, en raison du refoulement de 

l’esprit, absorbe toutes les fonctions de la communauté : « Quand l’esprit est absent, il 

y a violence : l’État et les formes d’autorité qui lui sont propres et le centralisme. [25] » 

  Publication de Peuple et Terre : trente thèses socialistes dans les pages de la revue Zukunft. 

Landauer y définit ce qu’il entend par « peuple » : une communauté qui ne résulte ni d’une 

autorité extérieure ni d’une origine commune, mais de l’« esprit » que les hommes doivent 

laisser grandir en eux et entre eux. 

1908 ► Retour de Landauer sur la scène politique avec la fondation du Sozialisticher Bund 

(Ligue socialiste), aux côtés, entre autres, d’Erich Mühsam et de Martin Buber. À Berlin, il 

prononce deux conférences – dont sera issu, en partie, son Appel au socialisme – devant des 

anarchistes et des socialistes révolutionnaires, et procède à la proclamation des Douze articles 

de la Ligue socialiste. Il y exprime le refus de la séparation entre deux temporalités, le présent 

et l’avenir lointain, à la différence du marxisme (et des anarchismes) qui n’aurait pas d’autre 

choix que de combler ce vide béant par l’attente passive de la maturité révolutionnaire et le 

ressassement d’une doctrine toujours plus grise et desséchée. « Nous n’attendons pas la 

révolution pour que commence le socialisme ; nous commençons par faire du 

socialisme une réalité pour qu’advienne le grand bouleversement du monde ! » Le but 

de la Ligue est la réorganisation de la société par la « sortie du capitalisme », par la 

création de colonies communautaires qui doivent se rattacher à des traditions 

communales, la commune rurale étant considérée comme le « pont » qui relie l’idéal 

socialiste à l’histoire humaine. Anticipations du socialisme à venir qui, par l’exemple qu’elles 

donnent, sont censées faire naître, dans les masses, l’envie et l’imitation, ces communautés 

– dont Landauer savait le caractère provisoire et limité en l’absence de révolution – tiennent 

aussi de la « cure de désintoxication » de l’État, de la marchandise et du narcissisme.   Son 

initiative rencontre de fortes résistances dans les milieux anarchistes berlinois, qui se montrent 

favorables à la lutte de classes. Il entreprend une tournée de conférences dans le sud de 

l’Allemagne et en Suisse où il rencontre l’anarchiste Margarethe Faas-Hardegger avec qui il 

aura une relation amoureuse pendant un an. 

1909 ► Reprise de la parution du Sozialist. Il prononce plusieurs conférences pour le compte 

de la Ligue dans l’ouest de l’Allemagne dans le but de fonder des groupes locaux. Nombreuses 

http://acontretemps.org/spip.php?article546
http://acontretemps.org/spip.php?article546
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traductions de Proudhon.  Il est amené à critiquer le mouvement ouvrier organisé de son 

temps, notamment sous deux aspects qui sont liés entre eux [26]. Ce qu’il appelle, d’une part, 

la « tactique des apparences » dont le Premier Mai est, selon lui, le parfait exemple : une 

marche rituelle, piailleuse, stérile, sans idée ni lendemain, déguisement de la faiblesse, 

simulant aux yeux des maîtres, mais aussi des ouvriers qu’on fait jouer à la Révolution une 

fois par an, en public et en bon ordre, un pouvoir qui n’existe pas [27]. Et, d’autre part, la 

« paresse des mains et du cœur », un manque d’effort socialiste, qui très souvent se traduit 

par une « lutte contre les institutions », aussi spectaculaire qu’elle est improductive. 

 

 

Vie et œuvre de Gustav Landauer ~ 2ème partie ~ 
  

https://resistance71.wordpress.com/2017/02/19/vie-et-oeuvre-de-gustav-landauer-

2eme-partie/ 

 

Par Gaël Cheptou – Source ► http://acontretemps.org/spip.php?article557 

 

1910 ► La rupture est consommée avec les ouvriers anarchistes qui refusent de le suivre 

dans son projet d’implantation communautaire au motif que l’émancipation du prolétariat 

passerait nécessairement par la lutte de classe révolutionnaire et la destruction de l’État, alors 

que la fondation de communautés ne ferait que renforcer le système économique en place. 

Dans une lettre qu’il adresse à Max Nettlau, au détour d’une critique de Kropotkine, transparaît 

le regret de devoir constater le faible écho que rencontre, en Allemagne et à l’étranger, son 

anarchisme : 

« Vous savez que je suis un hérétique. Mais vous ne savez peut-être pas à quel point je le 

suis. Je vénère notre Kropotkine en tant que puissance intellectuelle, en tant que nature, en 

tant qu’être humain, en tant qu’homme, en tant que travailleur de l’esprit ; mais je dois pourtant 

avouer que, pour moi, La Science moderne et l’anarchie ne contient en grande partie que 

des platitudes et n’est souvent rien de plus qu’une compilation tendancieuse de connaissances 

mal digérées. Allez-y, lapidez-moi. Dans tous les pays, je trouve que le mouvement anarchiste 

est un mouvement d’épigones. Pour ma part, je n’ai pas du tout envie de trouver mes 

conceptions chez les autres ; peut-être avez-vous vu avec quel plaisir, dans les derniers 

numéros du Sozialist , j’ai traduit les idées de Bakounine sur la philosophie et la science, bien 

que je désapprouve certains points essentiels de son matérialisme et de son atomisme. Mais 

c’était un esprit philosophique, tout différent de nos compilateurs d’aujourd’hui.   Compte tenu 

de cet état de choses – en supposant toutefois qu’il est tel que je le vois – je me dois 

d’abandonner la réserve que j’observe par décence et de dire franchement que l’on fait du tort 

au mouvement anarchiste en ne tenant absolument aucun compte de mes conceptions et de 

mes analyses – ou en les écartant, comme l’a fait Domela Nieuwenhuis, par quelques phrases 

hors de propos. Je ne veux vraiment pas dire qu’un homme vieux et malade comme Kropotkine 

doive débattre avec moi. Pour lui, tout cela ne serait qu’une sorte de “kantisme” ou de 

“mystique”, mais certainement pas du “communisme”. Mais j’ai quelques raisons de penser 

qu’il devrait bien se trouver, en Angleterre, en Amérique et en France, par exemple, de jeunes 

camarades qui, comprenant l’allemand, tout en étant productifs dans leur langue, pourraient 

se fixer comme tâche de traduire certains de mes articles. Ce n’est pas la vanité qui parle ici 

– j’ai bien trop conscience de ma propre valeur pour cela – mais le désir d’agir selon mes 

forces. Je suis sur le point de publier mon petit livre Aufruf zum Sozialismus ; ce que je dis 

dans ce livre, ainsi que dans mon livre Die Revolution , mais aussi dans certains articles que 

j’ai écrits dans le Sozialist , j’aimerais pouvoir le dire, en effet, aussi à des lecteurs de langue 

française et anglaise. Le champ d’action est très étroit en Allemagne ; et nous n’avons pas les 

https://resistance71.wordpress.com/2017/02/19/vie-et-oeuvre-de-gustav-landauer-2eme-partie/
https://resistance71.wordpress.com/2017/02/19/vie-et-oeuvre-de-gustav-landauer-2eme-partie/
http://acontretemps.org/spip.php?article557
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moyens de l’élargir rapidement. C’est déjà un petit miracle si le Sozialist existe aujourd’hui et 

que nous puissions, à côté, publier ceci ou cela. [28] » 

En octobre, il publie dans le Sozialist un article simple, beau et saisissant, intitulé « Polizisten 

und Mörder » (Policiers et meurtriers). Commentant un entrefilet qui racontait comment deux 

policiers qui, alors qu’ils étaient encore prêts quelques heures auparavant à tuer sur ordre des 

manifestants anti-jaunes, avaient sauvé au péril de leur vie un ouvrier alcoolisé appelant à 

l’aide dans les eaux sombres d’un canal, Landauer cite ce passage de L’Entraide de 

Kropotkine : « C’est le fond de la psychologie humaine. À moins que les hommes soient affolés 

sur le champ de bataille, ils “ne peuvent pas y tenir” d’entendre appeler au secours et de ne 

pas répondre. [29] » Puis il en vient à décrire en termes forts et expressifs un monde où l’État, 

la violence et la mort ont remplacé l’esprit communautaire, où des mécanismes aveugles se 

sont substitués à l’humanité vivante, où les hommes portent des masques, jouent le rôle qui 

leur est socialement assigné : 

« S’il se passe de terribles choses entre nous, cela ne tient ni à notre nature, ni à notre être, 

ni à notre espèce. La faute de ce qui se passe entre nous vient de ce que nous ne tenons pas 

ce que nous promettons ; que nous ne sommes pas ce que pourtant nous sommes. Les 

choses iront mieux quand les hommes ne joueront plus aucun rôle ; quand ils se comporteront 

les uns envers les autres, c’est-à-dire quand ils ordonneront leurs relations entre eux, tels 

qu’ils sont en vérité. Aujourd’hui, les habits que nous endossons se livrent un combat à mort, 

mais ce sont les hommes vivants qui en reçoivent les blessures dans le corps et dans l’âme. 

L’uniforme militaire et la blouse de travail sont aujourd’hui les dirigeants de la vie ; la chair qui 

s’y trouve est comme l’automate mécanique et obéissant. Rétablissez l’ordre de la nature ; 

comprenez bien le mot du sage Socrate : connais-toi toi-même ! Connais-toi toi-même, tel que 

tu es vraiment, derrière la défroque que tu endosses, et n’agis point selon les lois de la 

défroque, mais selon l’être des hommes. Connais-toi toi-même, et reconnais ton prochain et 

ton semblable dans celui qui se tient devant toi. Reconnais-le derrière le masque dont il est 

affublé tout comme toi. Nous sommes tous ensemble des corps nus d’êtres humains, et nous 

nous laissons déchirer les entrailles et empoisonner jusqu’à la moelle par les tuniques de 

Nessus dont nous enveloppe cette odieuse société de mascarade que personne ne veut être 

et que pourtant nous sommes tous. [30] » 

« Les choses iront mieux quand les hommes ne joueront plus aucun rôle ; quand ils se 

comporteront les uns envers les autres, c’est-à-dire quand ils ordonneront leurs relations entre 

eux, tels qu’ils sont en vérité » : on retrouve, ici, une idée puissante de Landauer, qu’il 

exprimera ainsi dans son Appel au socialisme : « Le socialisme doit revenir à ses héritiers 

légitimes, pour qu’il devienne ce qu’il est [déjà]. » Le socialisme, l’unité de l’espèce, est déjà 

là, existe déjà comme « fait mystique » [31], atemporel, mais sans apparaître dans la réalité, 

car les hommes, les individus empiriques, isolés et dispersés, continuent d’ordonner leurs 

relations selon les règles de l’État et du Capital (qui sont plus que de simples choses puisqu’ils 

ont « absorbé » les relations humaines). Ce qui permet à Landauer de développer une critique 

« mystique » – et non pas seulement éthique – de la société capitaliste, en ce qu’elle est un 

monde du faux et de la séparation auquel se livrent les hommes, de rejeter toute forme 

d’évolutionnisme (le socialisme n’est pas un futur qui n’existe pas encore, mais quelque chose 

que l’on transforme en réalité) et d’occuper une position « intempestive », surplombant 

l’actualité journalière et politique.  « […] Cette odieuse société de mascarade que 

personne ne veut être et que pourtant nous sommes tous » : dans les écrits de cette 

époque, en effet, dont ce texte-ci et, en particulier, celui qui s’intitule « Si les hommes d’État 

sont faibles, le peuple l’est plus encore ! » – dans lequel il développe sa conception de 

l’État [32] –, on retrouve, souvent, la trace de l’influence de La Boétie, dont il traduit De la 

servitude volontaire pour le Sozialist. 

1911 ► Parution de son œuvre majeure, l’Appel au socialisme, qui exercera une 

profonde influence sur toute une génération d’intellectuels et de militants 

http://acontretemps.org/spip.php?article540
http://acontretemps.org/spip.php?article540
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allemands [33]. Comme l’indique le titre, le socialisme dépend de la volonté des 

hommes – puisqu’on peut y appeler. Il ne viendra pas automatiquement à partir d’un 

certain stade de développement des forces productives ; il ne naîtra pas du capitalisme, 

période non pas de progrès mais de décadence et de maladie morales – dont la 

description occupe une place importante dans le livre – qui affectent tous les hommes. 

« Le socialisme est possible à toute époque quand un nombre suffisant d’hommes le 

veulent. [34] » Landauer règle férocement ses comptes avec le marxisme social-

démocrate, « exotérique » dirait-on aujourd’hui : 

« Ils n’ont d’yeux que pour les formes extérieures, négligeables, superficielles de la production 

capitaliste qu’ils se plaisent à nommer production sociale […] Le marxisme est philistin, et pour 

le philistin, rien n’est plus important, plus formidable, plus sacré que la technique et le progrès 

[…] C’est alors – lorsque nous considérons le culte sans bornes que voue à la technique le 

petit-bourgeois progressiste – que nous commençons à nous rapprocher de l’origine du 

marxisme. La source du marxisme, ce n’est pas l’étude de l’histoire, ce n’est pas non plus 

Hegel, ni Smith ou Ricardo, ni l’un des socialistes d’avant Marx, ni l’époque de la révolution 

démocratique, et encore moins la volonté des hommes et leur besoin de culture et de beauté. 

La source du marxisme, c’est la vapeur. Il y a des vieilles femmes qui lisent l’avenir dans le 

marc de café ; Karl Marx, quant à lui, lit l’avenir dans la vapeur. [35] » 

Pour lui, les marxistes, dans leur obsession de la masse et de l’État, sont tout 

bonnement incapables de voir ce qu’il peut y avoir de socialiste « dans une cité-État du 

Moyen Âge, un district villageois allemand, un mir russe, une allmend suisse [terre 

communale] ou une colonie communiste » [36]. Fondé sur la communauté villageoise et 

familiale, se nourrissant – à l’opposé des révolutionnaires « tablerasistes » (Gross !) qui 

rejettent en bloc toutes les traditions communautaires de la civilisation occidentale – de 

certaines expériences historiques populaires comme les ligues de la guerre des Paysans, le 

socialisme est avant tout une question agraire. La lutte de classes reste évidemment une 

nécessité vitale pour les prolétaires, tant qu’ils ne sont pas « sortis du capitalisme », mais au 

prix d’un enfermement toujours plus étroit, plus mortel, dans le cercle infernal du capitalisme, 

là où, déshumanisés, sans joie (« Qui sait aujourd’hui ce qu’est la joie ? »), ils sont transformés 

« en numéro », en un « appendice des rouages de la machine ». Car « tout ce qui se passe à 

l’intérieur de la production capitaliste, nous enfonce plus profondément dans celle-ci… » [37]. 

Le prolétariat ne saurait en sortir, donc, qu’en s’abolissant lui-même comme classe-du-capital 

et « en entrant dans d’autres relations » [38].  Le capital, tout comme l’État, est, en effet, 

pour Landauer un certain type de relation sociale et une « marotte » ou un « spectre » 

– des abstractions intériorisées et vivantes, donc qu’il convient de démystifier, de 

dissiper au moyen de la « critique du langage » qui vient ici se confondre avec l’anarchisme 

et l’individualisme : 

« Le résultat fondamental de l’anarchisme ou de l’individualisme est le suivant : il n’y a, dans 

la société humaine [empiriquement, concrètement] que des individus et que le faire et le 

laisser-faire des individus. On se fait anarchiste quand on dit que les prétendus rapports 

sociaux ne sont rien d’autre que le comportement des hommes ; que la société n’est qu’un 

ensemble de fins humaines ; que la servitude dans laquelle se trouvent les masses est une 

servitude volontaire qu’elles pourraient secouer si seulement elles avaient l’esprit clair et une 

volonté ferme ; que l’État n’est point un groupe plus ou moins nombreux de gouvernants, mais 

un fantôme ou une marotte, un état singulier de l’âme à l’intérieur de l’homme, qui le conduit 

à se condamner lui-même à la misère et l’asservissement, en acceptant d’être soldat ou autre. 

Donc l’anarchisme, tel qu’il est apparu dans le monde depuis Étienne de La Boétie et selon 

l’expression la plus claire que Max Stirner lui a donnée, on pourrait le définir comme 

l’application pratique de la critique du langage [39] : l’État, cet État dans lequel les hommes 

habitent, cela n’existe pas ; c’est l’idée d’État qui réside dans les hommes et qui y fait 

des ravages ; le capital, ce capital dont les hommes auraient besoin pour travailler, cela 
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n’existe pas ; il y a des liens entre les hommes qui leur permettent de travailler et 

d’échanger – ou il y a absence de liens, ce qui fait naître le parasitisme, l’exploitation et 

le monopole, etc. Ainsi, on rattache l’autorité, l’oppression et l’exploitation à la domination 

d’idées ou d’abstractions pétrifiées, considérées comme sacro-saintes et comme réelles, qui 

se sont naturellement données des formes concrètes, qui se sont développées pour devenir 

des organismes artificiels, car les hommes, en se rendant eux-mêmes irréels, ont du même 

coup rendu réel l’irréel ; et l’anarchisme, ou l’individualisme, est la révolte de l’individu singulier 

vivant contre ces spectres qui se sont fortifiés par l’immobilité et la non-vitalité millénaires des 

hommes. L’anarchisme est un principe rationnel, anhistorique, c’est le sursaut du droit 

de raison individualiste contre tout féodalisme sacralisé […]. [Mais] l’anarchie, ou la 

liberté, n’est qu’un principe négatif. Il rappelle à chaque individu du peuple que sa liberté est 

toujours indestructiblement présente. Ce principe tue les idoles et détruit les fausses reliques 

sacrées : État ? Capital ? Oh, il vous suffit de vouloir, vous les individus, de penser et de 

vouloir ; dès lors, l’État et le Capital n’existent pour vous que dans la mesure où ceux qui 

refusent de penser et de vouloir peuvent vous faire obstacle. Certes, ils peuvent vous faire 

obstacle dans bien des cas ; mais, dans certains cas, vous pouvez faire immédiatement usage 

de votre liberté, en réalisant ensemble, comme un seul homme, ce que vous pensez et voulez 

tous individuellement de la même manière. 

Il n’y a pas que des fausses reliques, certaines sont authentiques. Elles sont fausses quand 

elles sont imposées de l’extérieur ; elles sont authentiques quand, nées à l’intérieur des 

individus, elles forment un lien unissant les hommes. […] On fait appel aux individus quand il 

s’agit de se libérer des idoles et des spectres de ces pouvoirs abstraits qui nous trompent et 

nous oppriment. Mais, en vérité, il n’y a d’individus ni dans la nature ni dans l’histoire. 

L’anarchie est seulement la face négative de ce qu’est, positivement, le socialisme. 

L’anarchie est l’expression de l’émancipation de l’homme par rapport aux idoles de l’État, de 

l’Église, du Capital ; le socialisme est l’expression de la véritable et authentique union des 

hommes, authentique parce qu’elle provient de l’esprit individuel, qu’elle s’épanouit dans 

l’esprit de l’individu comme ce qui reste éternellement un et le même, comme idée vivante, 

qu’elle naît sous la forme d’une alliance libre entre les hommes. [40] » 

Landauer rappelle, alors, l’idée anarchiste fondamentale que la Ligue socialiste a, selon lui, 

exhumée, sauvée et revivifiée : « La liberté ne peut être créée, elle ne peut être 

qu’expérimentée. Il ne faut pas dire : aujourd’hui, nous ne sommes pas libres, mais 

demain, par on ne sait quel coup de baguette magique, nous serons libres ; il faut dire : 

nous avons tous sans exception la liberté en nous et nous devons seulement la faire 

passer dans la réalité extérieure. [41] »  Dans un petit article, à l’occasion d’une grève des 

garçons boulangers à Berlin, il constate une absence totale de forces créatrices dans le 

mouvement, alors qu’il faudrait, selon lui, au lieu de faire ou de soutenir la grève (« lutte 

de classes capitaliste »), permettre à la population de cuire elle-même son pain en 

construisant des fours coopératifs ou communautaires. Ce serait là du véritable 

socialisme, car, tout en luttant contre l’envahissement du pain chimique et fade de 

l’industrie alimentaire, on ferait ainsi renaître des traditions et des cultures artisanales 

englouties par le capitalisme et on favoriserait la diversité individuelle – l’individualité 

– dans l’unité [42].   Face au danger de guerre (seconde crise marocaine), Landauer 

renforce son action antimilitariste ; une brochure – La suppression de la guerre par 

l’autodétermination du peuple –, qu’il rédige sous la forme de questions-réponses, imprimée à 

100 000 exemplaires, est interdite et confisquée avant sa diffusion. Il conçoit le plan d’un 

« congrès ouvrier libre » : il appelle la classe ouvrière à s’auto-organiser, à prendre ses 

propres affaires en main, à rompre avec les bureaucraties politique et syndicale et à opposer 

à la guerre la « grève générale active ». Dans son esprit, le « congrès ouvrier libre », une 

assemblée de délégués ouvriers, sur le modèle des « sections » de Paris pendant la 
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Révolution française, pourrait se substituer au système de gouvernement en place, 

sous la forme d’un socialisme de conseils. 

1912 ► Il commence à travailler pour le Börsen-Courier comme critique de théâtre. 

En février, il prononce une conférence sur le thème « Judaïsme et socialisme » devant le 

« groupe local Berlin-Ouest du mouvement sioniste » où, bien qu’il se dise « sioniste aux six 

septièmes », il s’oppose au sionisme politique, car, rappelle-t-il, il n’existera aucun « peuple », 

y compris juif, tant que tous les peuples ne seront pas organisés sur la base de communautés 

socialistes [43]. 

Parution de l’article « Das Glückhafte Schiff » (La nef fortunée, 15 mai) : la communauté 

humaine ne vient pas par la voie de la guerre ou de l’État, mais elle naît du travail, de l’entraide, 

du bon et joyeux voisinage qui soudent ensemble les hommes, les communes et les peuples, 

en les aidant à surmonter les puissances naturelles hostiles. Landauer fait la proposition de 

constituer en Europe un vaste territoire neutre et indépendant qui, suivant la ligne des régions-

frontières, irait de la Savoie à la mer du Nord, en passant par la Suisse et l’Alsace-Lorraine. 

Traduction, et publication dans le Sozialist, d’un extrait des Jours d’exil d’Ernest Cœurderoy : 

« Une fête universelle à Lisbonne ». 

1913 ► Il publie, dans le recueil Du judaïsme, édité par l’association des étudiants juifs Bar 

Kochba de Prague, son texte programmatique : « Sind das Ketzergedanken ? » (Ces pensées 

sont-elles hérétiques ?) [44]. Combinant anarchisme et judaïsme, repoussant et l’assimilation 

allemande et le nationalisme juif (« Le fait d’insister sur sa propre nationalité est une 

faiblesse »), il déclare que la régénération du peuple juif, dont la situation diasporique 

préfigurerait la communauté qui vient, va de pair avec la régénération de l’humanité tout 

entière. 

Prenant prétexte d’un appel de l’écrivain Paul-Hyacinthe Loyson aux socialistes d’Allemagne 

et de France, publié dans la revue Les Droits de l’homme, il rédige un essai sur le problème 

de la guerre franco-allemande. Il critique violemment Gustave Hervé qui vient de retourner sa 

veste de « sans-patrie » et prend position contre les thèses que Charles Andler avait formulées 

à propos du « socialisme impérialiste allemand ». L’antimilitarisme et la lutte contre la guerre 

ne sauraient dépendre des engagements que prendraient les socialistes étrangers d’agir dans 

le même sens. Et cela, d’autant plus, et de toute façon, qu’on ne peut rien attendre des 

socialistes de parti, qui ne cherchent qu’à conquérir le pouvoir dans l’État, « régime de 

violence, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur » : 

« Il y a des guerres seulement parce qu’il y a des États ; et il y aura des guerres aussi 

longtemps qu’il y aura des États. Les pauvres hommes affolés pensent que c’est 

l’inverse et que les États, avec leur puissance militaire, sont nécessaires pour empêcher 

l’ennemi de venir et d’assujettir le peuple ; chaque peuple se considère comme pacifique 

parce qu’il sait qu’il l’est ; et il considère que son voisin est belliqueux parce qu’il croit que le 

gouvernement du voisin représente l’esprit du peuple. Tous les gouvernements sont 

belliqueux parce qu’ils ont la violence pour tâche et vocation. Ainsi, celui qui veut vraiment 

la paix, doit avoir conscience qu’il est, dans chaque pays, pour le moment, seulement le porte-

parole d’une toute petite minorité et qu’il ne doit pas subordonner ses résolutions à quelque 

parti politique que ce soit à l’étranger. Le monde peut sombrer dans la folie la plus folle – du 

moment que je ne manque pas à mon devoir envers ma conscience. » 

Pour Landauer, la lutte contre la guerre doit, donc, se transformer en une lutte pour la 

réorganisation des peuples dans le sens du socialisme libertaire : « La paix, ce n’est 

pas l’absence de guerre ; la paix, ce n’est pas une pure négation ; la paix, c’est 

l’organisation positive de la liberté et de la justice. La paix, c’est l’édification du 

socialisme. [45] » 

En décembre, il participe à la fondation de l’Association d’implantation agricole Communauté 

à Wittenberg. Mais, déjà, la Ligue socialiste est entrée en déclin. 
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1914 ► En juin, il participe aux activités du Forte-Kreis, cercle de réflexion internationale créé 

à Postdam dans le but d’empêcher la guerre et d’œuvrer à l’entente entre les peuples (avec 

Romain Rolland, Walter Rathenau, Martin Buber, etc.). Il se dissout au début la guerre. 

Lorsque la guerre éclate – et contrairement à certains de leurs amis, comme Martin Buber, 

Fritz Mauthner ou Erich Mühsam qui succombent à la fièvre nationaliste –, Gustav Landauer 

et Hedwig Lachmann restent obstinément fidèles à leurs positions antimilitaristes et 

pacifistes. Landauer se retrouve de nouveau isolé politiquement. 

1915 ► Le Sozialist doit suspendre sa parution à la suite de l’incorporation de Max Müller, qui 

en était l’éditeur, le rédacteur et le compositeur. La diffusion de l’Aufruf zum Sozialismus est 

interdite. En avril, Landauer se rend en Suisse où il entre en contact avec des écrivains 

expressionnistes (Ludwig Rubiner, René Schickele) et des socialistes-religieux (Leonhard 

Ragaz, Jean Matthieu). De retour en Allemagne, un conseil de révision le déclare inapte à la 

guerre. Il prend part aux activités du Bund Neues Vaterland (Ligue de la nouvelle patrie) qui 

lutte pour la paix et contre les annexions, et collabore à la revue Der Aufbruch (Renouveau) 

d’Ernst Joël, organe du mouvement de la jeunesse et d’un socialisme éthique. 

En réponse à des critiques qui considèrent que le Sozialist, plutôt que de chercher à découvrir 

et raviver des manifestations authentiques passées d’esprit communautaire, doit se concentrer 

sur l’organisation et l’agitation, Landauer écrit : 

« Je maintiens que les grands hommes de tous les temps et de tous les peuples doivent nous 

servir de collaborateurs vivants, et cela surtout tant que les contemporains prétendument 

vivants ne sont pas à la hauteur de leur tâche. Pour moi, les morts vivent, de même qu’à 

mes yeux un très grand nombre de vivants sont morts. C’est toujours la malheureuse 

histoire de camarades qui jugent la feuille non pas par rapport à ce qu’elle leur donne, mais 

par rapport à la valeur de la propagande qu’offrent les numéros. Le Sozialist est fait pour être 

lu, pour être lu avec application et réflexion. [46] » 

1916 ► Dans la Frankfurter Zeitung du 6 février, paraît l’essai « Ein Weg deutschen Geistes » 

(« Un chemin de l’Esprit allemand »), où il suit la ligne de l’évolution qui mène de Goethe à 

Georg Kaiser, en passant par A. Stifter. 

Il prononce le discours d’ouverture (« Judaïsme et socialisme ») à l’inauguration du Foyer 

populaire juif où il dispense un cours sur le socialisme. 

Au cours de l’été, la Zentralstelle Völkerrecht (Comité central pour le droit international) est 

fondée par des délégués de la Ligue de la nouvelle patrie et de la Ligue allemande des droits 

de l’homme. Le Comité entend œuvrer en faveur d’une paix de conciliation. Landauer, qui en 

dirige la section berlinoise, avait rédigé l’appel constitutif initial avec le libéral Ludwig Quidde. 

Il donne plusieurs conférences littéraires sur Shakespeare, Hölderlin, Goethe et Kaiser. 

En décembre, il écrit au président américain T.W. Wilson une lettre dans laquelle il avance 

l’idée d’un nouvel ordre de paix fondée sur une ligue des nations. 

1917 ► En mai, en raison de la situation du ravitaillement à Berlin, la famille Landauer s’installe 

à Krumbach, en Bavière. 

1918 ► Mort de Hedwig Lachmann, le 21 février, d’une pneumonie. Bouleversé, Landauer ne 

s’en remettra pas. Il se décide, après de longues hésitations, à accepter la proposition qui lui 

est faite au Théâtre de Düsseldorf d’occuper un poste de dramaturge et de prendre en charge 

la revue Masken. Mais il n’aura pas le temps de s’installer à Düsseldorf, car la révolution 

éclate en Bavière le 7 novembre et le nouveau président bavarois, Kurt Eisner, l’invite 

« aussi vite que sa santé le permet » à venir contribuer à la « révolution des 

consciences ». Il devient, sur recommandation de Mühsam, membre du Conseil ouvrier 

révolutionnaire et, ainsi, du Conseil d’ouvriers, de paysans et de soldats de Munich. Il 

fait également partie du Conseil national provisoire bavarois. 

Parution de l’essai Die vereinigten Republiken Deutschlands und ihre Verfassung (Les 

républiques unies d’Allemagne et leur constitution) : la révolution lui fait entrevoir la 

possibilité historique d’une Allemagne socialiste, fédéraliste, décentralisée, organisée 
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sur le système des conseils et des corporations, une ligue de républiques allemandes 

autonomes, chacune enracinée dans sa culture et son histoire propres, en opposition 

à l’Allemagne prussienne, au jacobinisme bolchevique et à la démocratie parlementaire. 

Il critique, en particulier, les élections, se prononce contre le vote secret qui, fondé sur 

l’individu isolé et non pas sur les communautés humaines existantes ou en devenir, 

parachève, selon lui, l’atomisation des hommes dans la société moderne. Il appelle « à 

revenir à la démocratie authentique, telle qu’elle est préfigurée dans les assemblées 

communales et provinciales du Moyen Âge, de Norvège et de Suisse, et en particulier 

dans les réunions des sections de la Révolution française. [47] » 

1919 ► En janvier, en faisant paraître ses Briefe aus der französischen Revolution, il s’efforce 

de recueillir l’expérience de la Révolution française et d’en tirer les enseignements pour la 

période à venir, en laissant parler les principaux acteurs au travers de leurs lettres. Il publie 

également une nouvelle édition – dite « édition de la Révolution » – de son Appel au socialisme 

et un recueil d’articles d’avant-guerre (Rechenschaft). Dans une lettre à son cousin Hugo, 

il écrit, fidèle à lui-même : « Ce n’est pas la dictature mais l’abolition du prolétariat qui 

doit être le mot d’ordre » [48]. 

Le 12 janvier, les résultats de l’USPD d’Eisner aux élections au Parlement régional bavarois 

sont catastrophiques (2,5 %) ; bien qu’opposé à ces élections, Landauer se présente, à la 

demande d’Eisner, dans la circonscription de Krumbach, comme candidat « sans-parti » sur 

une liste de l’USPD : il obtient 92 voix. Le 21 février, Eisner est assassiné alors qu’il se rend 

au nouveau Parlement pour remettre sa démission à Auer, son successeur – qui est lui 

grièvement blessé, en représailles, une heure plus tard, en plein Parlement. Landauer 

prononce le discours funèbre. En réaction, il soumet au Conseil central des propositions visant 

à prendre des otages pour se protéger et à procéder à des arrestations pour enrayer la 

« contre-révolution universitaire ». Bien qu’attaché à son idéal de non-violence, il estime que 

le recours à la force – et à la censure – est parfois nécessaire pour défendre le socialisme des 

conseils contre les forces de la bourgeoisie. 

La classe ouvrière se soulève. La vacance du pouvoir qui s’est ouverte avec les attentats est 

comblée de nouveau par les conseils. Landauer s’engage, alors, en faveur de la socialisation 

des moyens de production, ainsi que de la presse, pour briser le monopole idéologique de la 

contre-révolution. Le 7 avril, le jour de son anniversaire, la « République des conseils » 

est proclamée à Munich : il devient commissaire du peuple à l’Instruction publique et à 

la Culture. Les communistes n’y participent pas. Le 13, un putsch des troupes contre-

révolutionnaires du gouvernement social-démocrate Hoffmann, réfugié à Bamberg, est 

repoussé, mais les communistes saisissent l’occasion pour prendre le pouvoir et 

proclament la deuxième République des conseils (d’Eugen Leviné). Landauer se sent 

moralement tenu de proposer sa collaboration au nouveau Comité révolutionnaire, qui 

décline ses services. Il se retire dans la banlieue de Munich, chez la veuve de Kurt Eisner. 

Le 1er mai, alors que les troupes gouvernementales contre-révolutionnaires reprennent la ville, 

il est arrêté à la suite d’une dénonciation. « Les gens criaient hourra ! Hourra !, tapaient dans 

les mains et agitaient des mouchoirs. La foule criait : “Réglez-lui son compte à ce chien, ce 

juif, cette canaille !”. [49] » Le lendemain, il est battu à mort par la soldatesque dans la cour de 

la prison centrale de Stadelheim. « Tuez-moi donc ! Et vous vous dites des hommes ! » 

Aurait été ses derniers mots [50]. 
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