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On en prend vraiment plein la gueule.

Patrice Dard

Je vous découvre capable d’engendrer
des étoiles, comme aurait pu dire Nietzsche.
Vous étes une raison d’espérer dans la
résistance aux protocoles et aux machines.

Jean-Michel Besnier






Au Professeur Patrick Grellier, mon
sauveur, mon recréateur qui m'aura permis
de renaitre de mon apocalypse cérébrale.

A la mémoire de ma niece
tragiquement disparue. Elle aura été au
bout de ses réves en devenant championne
du monde et championne olympique.

Repose en paix Camille !






Préface

UN HOMME EN GRANDE SANTE

Un adolescent inquiet, un jeune adulte que 1’angoisse
conduit a la dépression, voire au bord de la névrose. Et puis
I’horreur... Et puis des mois d’hopital, de vie confinée, de
routine ennuyeuse, de traitements toujours pénibles, parfois
atroces... Et puis... et puis au bout du compte une sérénité
baignée d’humour, une joie de vivre, un amour de la vie, non
pas malgré un lourd handicap, mais — je crois vraiment
pouvoir le dire — grace a un lourd handicap.

Nietzsche I’appelle «grande santé»', «cette santé
débordante » qui, loin d’exclure la souffrance «se plait a
recourir a la maladie elle-méme »” ; cette santé qui sait faire
de toute souffrance, physique et morale, un moyen de se
dépasser soi-méme, un instrument pour vivre plus, plus
intensément, pour étre plus puissant ; cette santé qui sait aussi
faire de la maladie une occasion de penser, car — c’est encore
Nietzsche qui I’explique — « la maladie [... offre] I’obligation
absolue du repos, du désceuvrement, de Dl’attente et de la
patience... Mais qu’est-ce tout cela, sinon penser ! »°.

C’est parce qu’il fréquentait la pensée de Nietzsche que
Patrice Sanchez m’a rencontré, comme il le raconte. Et ¢’est
parce que j’ai trouvé dans son manuscrit plus qu’une
illustration, une réalisation concréte, vécue de cette « grande
santé » nietzschéenne que j’ai poussé Patrice a parfaire un
peu son écrit pour faire éditer cette preuve, ce témoignage.

1. Le Gai Savoir, § 382.
2. Humain trop humain, Préface.
3. Ecce Homo, « Pourquoi j’écris de si bon livres ».



Preuve : preuve qui confirme — la vie de Nietzsche 1’avait
déja établi — que ces idées ne sont pas simples ¢lucubrations
d’intellectuel.

Témoignage : témoignage qui ne se limite pas a rapporter
des faits, mais qui est en méme temps encouragement et qui
n’est pas seulement encouragement, mais legon ; disons, pour
finir sur un de ces oxymorons qui plaisent tant a Patrice,
témoignage qui est lecon de morale nietzschéenne.

PIERRE HEBER-SUFFRIN*

4. Philosophe, spécialiste de Nietzsche auquel il a consacré plusieurs
ouvrages (notamment Lecture d’Ainsi parlait Zarathoustra, 4 volumes,
Editions Kimé). Il a aussi publi¢ Un marin, un Martiniquais, notre grand-
pere dans la collection Histoire de vie et formation des éditions
I’Harmattan.
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AVANT-PROPOS

Bonjour,

Je me propose de vous dévoiler dans ce récit mon parcours
de vie, les pérégrinations de Patrice qui, apres avoir touché le
fond, a su trouver sérénité et bonheur de vivre.

Cette Odyssée que vous aurez du mal a croire, a imaginer,
est la narration de mes pérégrinations physiques et cogitatives
consécutives a mon apocalypse cérébrale, un cheminement
aux multiples embiiches pour revenir dans le monde des
vivants. Et elle est en méme temps la narration de mes
interrogations existentielles a la suite desquelles j'aurai
découvert que je pouvais maitriser mon destin.

Je tiens a préciser que tous les faits que je vais relater sont
strictement authentiques.

Cette odyssée extraordinaire est un voyage qui aboutit au
jour, & la lumiére, aprés que j'ai traversé des ténebres d'une
profondeur abyssale.

C’est une histoire a quatre tiroirs, écrite en quatre étapes
qui correspondent a quatre fulgurations de mon compere
Cerveau...

En vous souhaitant une agréable lecture, un peu a la
maniére d'un commandant de bord et de son co-pilote, nous
vous conseillons vivement, mon compére Cerveau et moi-
méme, d'attacher votre ceinture car une foultitude de trous
d’air, de bonds et de rebondissements, vous attendent.

Je ne saurais commencer mon histoire sans exprimer mon
infinie gratitude au philosophe Pierre Héber-Suffrin qui m'a
fait I'immense honneur et l'amitié de se pencher sur mon
texte, c'est grace a ses précieux conseils que vous vous
apprétez a me lire aujourd'hui.



« Tant que tu n’auras pas compris le « Meurs et deviens » tu
A r . 5
ne seras qu’un hote mélancolique sur cette sombre terre »°.

5. Goethe, Divan occidental-oriental, Nostalgie bienheureuse.
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PROLOGUE

J'ai lu, il y a quelque temps, un livre intitulé : Et Nietzsche
a pleuré’.

Eh bien, le premier février 2015, Patrice a pleuré.

Je venais de descendre du bus et, a quelque cinquante
metres de mon domicile, je m'étais assis pour bourrer ma pipe
sur le rebord de la vitrine du vétérinaire de Pollux, mon fox
terrier. J'avais acheté des aliments pour les restos du cceur et
je pensais a la situation catastrophique de notre monde, quand
je vis passer, toutes sirénes hurlantes, un convoi de pompiers
et de médecins urgentistes. Soudain, je me suis remémoré
cette date du 14 février 1995, je me suis comme retrouvé
dans I'ambulance, inconscient a la suite de mon hémorragie
cérébrale. Je n'ai pu retenir des larmes.

Vingt ans de cela... Et, transfiguré, épanoui, je suis
toujours de ce monde.

Et cela grace a mon travail psychologique d'introspection
tout d’abord, a un peu de philosophie nietzschéenne ensuite,
et enfin, on le verra, a mes lectures concernant la physique
quantique qui m’a fait comprendre que l'infiniment petit était
créateur de notre réalité.

Mon athéisme de départ ayant évolué, aprés mon accident
vasculaire cérébral, vers ce que j’appellerai volontiers « ma
pensée auto-créationniste d’inspiration nietzschéenne » j’ai
pris conscience au fil du temps qu’il existait un principe
supérieur universel, ces particules élémentaires créatrices de
réalité qui sont a l'origine de toutes choses. Et donc j’ai pu
comprendre que ma propre cogitation faisait jaillir de tels
principes, en sorte que c¢’est par mon travail introspectif, ma
volonté inébranlable et ma foi en l'avenir que j'ai réussi a

6. D’Irvin Yalom, Galaade éditions, 2010.
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influer sur ma destinée malgré et par-dela le pronostic
dramatiquement sombre du corps médical.

Nous pouvons étre maitres de notre destin. Et, reliés que
nous sommes les uns aux autres par-dela la diversité de nos
croyances et toutes nos différences, nous pouvons tous étre
acteurs de nos vies...

Puissions-nous nous rassembler tous devant cette évidence
expérimentée depuis la nuit des temps par des hommes de
bonne volonté.
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UNE JEUNESSE INQUIETE

« 14 Février 1995,

... Il est plus de onze heures du soir je rentre chez moi a
vélo., je suis presque arrivé quand, brusquement une
sensation étrange, un effroyable pressentiment m'étreignent,
je réalise hébété : « Ca y est c'est mon heure », tandis que
dans un méme temps la crise s’empare de moi.

Tout se déroule trés rapidement : le temps de m'adresser a
une passante qui promene son chien et de lui dire, pour attirer
son attention, qu'un véhicule m'a heurté, je sens un flot
bouillonnant envahir ma téte tandis que le gargouillis du sang
s'échappant dans mon cerveau, comme d'une tuyauterie,
résonne a mes oreilles...

Je m’écroule avec une dernicre pensée d'épouvante... »

*

Un saut en arriére dans le temps s’impose.

Nous sommes en 1980. Je suis dans ma quinziéme année.
Je suis un adolescent comme les autres. J’ai deux sceurs,
Laurence ma cadette d'un an et Carine qui a trois ans de
moins que moi. Nous formons une petite famille unie avec
des parents qui s'aiment.

Un jour d’avril, je joue au foot dans la cour de récréation.
Brusquement mon bras droit se met a trembler presque
imperceptiblement, cependant ces secousses sont suffisantes
pour retenir mon attention. Passé l'effet de surprise, je reste
encore un adolescent comme les autres : j'oublie rapidement
ce signe qui allait pourtant bouleverser ma vie a jamais,



devenir l'augure, le tremblement annonciateur de ma tragédie
en devenir, de ma future apocalypse cérébrale.

Trois mois plus tard, un jour de forte fieévre, ces
tremblements me reprennent dans mon lit. Des secousses,
tout d'abord de faible intensité, puis, aprés quelques
secondes, comme une onde qui me submerge avec cette
sensation étrange de ne plus étre maitre de mon propre corps.
Je ressens une douleur insupportable aux extrémités,
I'impression que mes doigts se retournent comme broyés et je
respire de plus en plus difficilement. Sur le coup, je crois ma
derni¢re heure arrivée... Mais le malaise ne dure qu’un court
laps de temps, une minute tout au plus, puis plus rien... Je me
retrouve pantelant, hagard et vidé.

Arrivé rapidement, le médecin de famille, me fait une
piqlre de valium, car la description des symptomes fournie
par mes parents, lui fait diagnostiquer une crise de
spasmophilie.

Deux mois aprés cette premicre grosse crise — nous
sommes en septembre — alors qu’au sortir d'une salle de jeux
je roule en cyclomoteur sur le bas-c6té de la route, je ressens
les prémisses d'un malaise. Restant en selle, je m'arréte, les
sens aux aguets, attendant terrorisé la suite des événements.
Bien vite les symptomes ressentis lors de ma précédente
«crise de spasmophilie » réapparaissent : tout d'abord des
tremblements de faible intensité au niveau de mon bras droit,
puis, avec la violence des secousses, cette sensation
d'étouffement qui me fait rapidement perdre l'équilibre et
m'affaler a terre...

Quelques minutes apres, je sens quelqu'un s'affairer aupres
de moi. Par chance c'est un médecin. Son diagnostic est
formel : « crise d'épilepsie ! ».

Un neurologue, qui me fit passer quelque temps plus tard
¢lectro-encéphalogramme et scanner, confirmera bientot le
diagnostic.
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Et c'est ainsi qu'a 1'age de bientdt quinze ans, débuta ma
relation avec 1'épilepsie de type Bravais Jackson du nom des
deux médecins qui les premiers 1’ont décrite.

Inutile de dire le choc que produit en moi une telle
annonce avec toutes les images que ce mot barbare pouvait
véhiculer. J’apprends méme qu'il y a quelques siécles, j'aurais
pu finir r6ti sur le blicher, cette affection étant alors attribuée
a un phénomeéne de possession démoniaque...

*

Je me vis rapidement prescrire un traitement. Il ne me
quittera plus. Je le supportais, bien qu’il fit assez
contraignant du fait des prises régulieres que je devais
respecter et de la somnolence qu'il engendrait. Mais j’étais
jeune, plein de vie. Il m'en fallait plus pour me laisser
annihiler... Et je menais une existence normale faisant contre
mauvaise fortune bon cceur et m'accommodant de mon
traitement somme toute tout a fait supportable.

Mais il était hors de question que j'avoue le mal dont
j'étais atteint. J’en aurais fait une maladie (une maladie de
plus !).

Je pratiquais de nombreux sports et, en plus de la natation
en compétition, je jouais régulicrement au tennis dans un
petit club de sept courts qui se trouvait a cinquante metres de
notre domicile a Saint-Laurent-du-Var.

Plus d'une fois, quand j'avais ressenti les prémisses de ces
tremblements dans le bras, je partais m'isoler prétextant un
besoin urgent. Mais un jour, je fus terrassé en plein court de
tennis par une crise beaucoup plus violente et je me
retrouvais livré en pature a la vue de tous...

J'en étais ressorti mortifié et, depuis cette date, je me
refusais a exercer des activités sportives intensives car les
crises se déclenchaient a la faveur de l'hyperpnée, c’est-a-
dire, pour simplifier, quand je fournissais des efforts violents.
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Bien entendu ce n'était pas la une régle absolue mais le
spectre d’une nouvelle crise, la crainte de m’exhiber ainsi en
public, me hantait l'esprit et je jugeais plus sage de ne pas
tenter le diable. Reste qu’en de nombreuses circonstances, je
n'eus d'autre choix que de pratiquer les exercices sportifs qui
m'étaient imposés tout en sachant que j’augmentais mes
risques de faire ce que j’appris a désigner du terme médical
de «clonies brachiales ». C'est pourquoi je ne me donnais
jamais vraiment a fond d’ou une certaine dose de frustration.
Jétais sevré de compétition, moi qui, quelques années
auparavant, avais ¢té champion départemental du cent metres
brasse. J’aurai toujours eu ce regret, la nostalgie de cette
ambiance a nulle autre pareille faite de rivalité saine et
d’émulation’.

Grace au traitement la fréquence des crises n’était pas
excessive ; je vivais donc une adolescence normale comme
tous mes camarades. La vie ¢tait belle malgré tout et plus
particulierement le beau sexe avec mes premicres boums et
mes premiers €émois €taient 1a pour en témoigner. J'avais trés
tot été attiré par la gent féminine et en classe déja, je
m'arrangeais pour m'entourer de filles, cependant j'étais
timide et je n'osais faire le premier pas pour de plus amples
rapprochements. Deux ans plus tard, mes premicres
expériences amoureuses se révélerent magiques et je reportais
toute ma fougue en la quéte d’aventures, de plaisirs
amoureux...

Je redoublais ma troisiéme.

C’est que mes résultats scolaires étant pire que mauvais,
proche du dérisoire m’a dit ma professeure principale (ce que
je traduisais en « sur le fil du rasoir » pour en rire et faire
rigoler les copains). Il faut dire que cette prof. principale ne
me portait pas particulierement dans son ceeur, ce qui était a

7. On verra plus loin que je retrouverai, bien des années apres, quelque
chose d’assez comparable dans mon club d’échecs.
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vrai dire bien légitime au regard de ce que nous (et moi en
particulier) lui faisions endurer.

Mais c’est aussi que, par coquetterie, je ne mettais pas mes
lunettes et, ma myopie allant en s'accentuant avec l'age, je
n'avais pas d'autre possibilité que de recopier les notes de ma
voisine de table a défaut de pouvoir déchiffrer ce que le prof.
écrivait au tableau. Cette gymnastique ne faisait que
compliquer une bonne compréhension, plus particulierement
en maths et en physique.

Ironie du sort, je me suis retrouvé en seconde dans la
méme classe que ma sceur Laurence. Ce ne fut pas simple a
gérer d'autant moins qu'une certaine rivalit¢é n'avait pas
manqué de s'instaurer entre nous. Je lui ai méme chipé sa
meilleure amie vers la fin de 1'année scolaire.

Mon bilan au terme de cette année ne s'arrangeant toujours
pas, on m'orienta vers une section G, commerce (inéquitable)
et comptabilité tandis que Laurence obtenait d’entrer dans
une filiére économique beaucoup plus noble...

Durant les trois années qui me menérent au bac., je
m'accommodais plutét bien de « La Chose» que je ne
considérais pas comme une maladie, mais comme une rivale
insidieuse toujours préte a se manifester dans les lieux les
plus insolites, ce qui généra plus d'une fois des situations
cocasses et incongrues.

Je m'arrangeais toujours dans un lieu public pour étre pres
d'une sortie, ou bien je repérais un endroit vers lequel je
pourrais aller m'isoler si d'aventure je ressentais les signes
précurseurs d'un malaise. Car dans mon infortune, j'avais la
chance de sentir venir ces contractions involontaires de mon
bras droit, ces « clonies » et je n'osais penser aux malheureux
qui sont foudroyés sur place et livrés en pature a
l'incompréhension et au voyeurisme, comme moi-méme je
I’avais été une fois... Ajouter le souci du qu’en dira-t-on a
cette hantise, c’est quand méme un comble ! Non ? Je dois
dire que je ne m'y serais jamais fait, si mon caractere
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insouciant de fagade ne m'avait permis de surmonter
incompréhension et préjugés.

Vint la période des examens avec le passage du
baccalauréat, précieux sésame sans lequel 1’acces aux études
supérieures est interdit. Comme de bien entendu, je n’étais
pas prét et j'échouais piteusement, tandis que ma sceur
obtenait le précieux diplome avec mention. Je ne saurais dire
la honte d’étre relégué de la sorte. J’adoptais un profil bas, le
comble pour mon amour propre.

Apres mires réflexions, je décidai de ne pas redoubler et
de repasser mon bac en candidat libre, d’autant plus qu’une
bonne amie se trouvait dans la méme situation. Nous
décidames de réviser ensemble avec Corinne. C'était une
charmante brune, timide et exubérante a la fois, cela faisait
deux années que nous €tions dans la méme classe.

A la maison I’ambiance devint vite tendue. En effet les
vacances et mon job d’été touchant a leur fin, il était hors de
question pour mes parents que je passe mon temps a ne rien
faire. C’est que, faut-il le rappeler, notre société pataugeait
déja en plein marasme. Je m'étais donc rabattu sur le premier
travail d’utilité collective (TUC) venu, qui consistait en la
circonstance a aller retaper une ferme au-dessus de Grasse.
Nous étions un groupe de jeunes, dont un bon tiers de cas
sociaux, et nous cherchions la un reméde a notre
désceuvrement. Ce fut une expérience fort enrichissante me
faisant entrevoir la vie en communaut¢, ce qui m'aura permis
une approche de la véritable nature humaine que j'entrevoyais
déja comme tourmentée, perverse et cruelle.

J’étais absent de chez moi quatre jours par semaine et, dés
janvier, je m’arrangeai pour consacrer du temps a réviser
mon bac. avec Corinne qui habitait non loin de mon domicile.
Elle recevait les cours par correspondance et j’arrivais,
comme une fleur, pour en profiter. Bien souvent nous faisions
tout autre chose, mais cela avait le mérite de nous donner
bonne conscience.
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A la méme époque, je regus ma convocation pour les trois
jours a Tarascon. J’étais bien décidé a aller accomplir mon
devoir civique sans certificat médical car il était hors de
question que je dise le nom de cette Chose qui me taraudait
l'esprit et le corps. Je me retrouvai a la caserne, sacrifiant aux
incontournables tests psychotechniques et a la visite
médicale. Au bout du compte, je fus exempté pour scoliose.
Je n’ose imaginer la hantise quotidienne qui aurait été la
mienne si d'aventure j’avais été déclaré apte. C’était une
bonne chose de réglée et un an de gagné.

La date de I'examen était arrivée, je n'avais pas été assidu
dans mes révisions et je m'y présentai «en touriste... »
J’obtenais la possibilité de me présenter aux €preuves orales
de rattrapage avec un nombre relativement faible de points de
retard a récupérer. Je passais, dans la foulée, les épreuves au
petit bonheur la chance. Quand je lus mon nom a I’affichage
des résultats, je fus submergé de joie; euphorie bien vite
tempérée a la vue du visage défait de Corinne. Ce fut le
premier grand sentiment d’injustice que je ressentis car apres
tout, ¢’était un peu grace a mon amie si j’avais réussi mon
examen. La victoire laisse parfois un gotit amer !

Je n’avais pas pris la précaution de présenter un dossier
pour une filiere en IUT, I"une des rares voies susceptibles de
retenir mon intérét, je me rabattis a défaut sur une inscription
a la faculté, avec option Administratif Economique et Social
sans grande conviction.

Japprenais a vivre avec « Elle», je commencgais a
connaitre ses caprices, j’étais a 1’écoute du moindre de ses
signes, aussi prenais-je soin de ne point trop me couvrir, car
« Elle » n’aimait pas la chaleur et me le faisait sentir par une
sensation d'ankylose au bras droit. Et puis je n'étais gucre
victime de plus de deux « tremblements sismiques » par mois
dans le pire des cas.
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LES ANNEES D’EMANCIPATION

La foudre m’est tombée dessus en la personne de Nathalie.
Elle tenait un stand de biorythme, boutique qu’elle gérait
avec une copine, a « Cap 3000 », grand centre commercial de
Saint-Laurent-du-Var ou j'avais trouvé un job d'ét¢ comme
vendeur au rayon « meubles » des Nouvelles Galeries.

On ne voyait qu’elle avec sa longue chevelure blonde...

Quelques temps apres nous nous installions dans un studio
a Nice (a quelques encablures de I'hopital Pasteur...). C’était
la premiere fois que je volais ainsi de mes propres ailes. Nous
étions fous amoureux et si 1’on nous avait donné une tente,
nous n’y aurions pas vu la différence tant nous étions sur un
nuage d'insouciance.

Nathalie avait passé¢ le concours d’entrée de la police
nationale et, six mois plus tard, elle partit faire ses classes a
Istres. Je ressentais cruellement son absence. Elle revenait en
général tous les quinze jours. Bien entendu nous avions quitté
le studio. J’avais réintégré le domicile familial avec tout ce
que cela pouvait avoir de contraignant et de frustrant quand
on a connu I’émancipation et une vie de couple amoureux.

J'avais effectué ma rentrée universitaire. Mais, rapidement
je devins de moins en moins assidu aux cours. Il faut
convenir que le changement était radical par rapport au lycée
ou il y avait un certain encadrement. Livré & moi-méme, je
perdis vite mes reperes et je me retrouvai au fond de 1’amphi.
entouré d’éléments perturbateurs...

Je mis un terme a mes études qui décidément me
pourchassaient plus que je n'aurais di les poursuivre. Pendant
six mois je fis le manutentionnaire pour le compte d'un
grossiste en produits pharmaceutiques a Saint-Laurent-du-
Var.



Nathalie ayant terminé sa période de formation a Istres, fut
mutée a Paris, ou, plus précisément, a I’aéroport d’Orly a la
police de l’air et des fronticres.

Je décidai naturellement de la rejoindre, et par amour et
pour ma formation personnelle — ne dit-on pas que les
voyages forment la jeunesse — et parce que je savais que la
capitale m’offrirait certainement plus de débouchés au regard
de cette satanée Cdte d’ Azur uniquement emplie de paillettes
et de luxe tapageur.

Au volant de ma LN Citroén, je fis le voyage d’une traite
pour m'en aller rejoindre ma Dulcinée et ainsi entamer une
vie nouvelle dans cette ville inconnue.

La jeunesse, I’insouciance, on s’imagine que rien ne peut
nous arréter quand on a des réves plein la téte... Il est si bon
d’aimer que 1’on pourrait aller au bout du monde, soulever
des montagnes pour 1’étre chéri !

Aprés une période d'un mois passée a 1'hdtel, nous
trouvdmes un studio a Vitry-sur-Seine, a quelque dix
kilomeétres de Paris.

Paris | J’¢étais fasciné par cette ville tellement différente,
par son immensité, ses dessertes si variées et sa population
toujours pressée...

La qualité de fonctionnaire de Nathalie et les indemnités
de chomage que je touchais par ailleurs, nous mettaient a
I’abri des gros soucis matériels. Mais, passés les premiers
mois durant lesquels nous fimes plus ample connaissance
avec la capitale et ses environs, il me fallut me mettre en
quéte d’un travail.

Je passai rapidement deux concours, I’un dans le secteur
bancaire pour le compte du Crédit du nord, quant au second,
eh bien, dans la fonction publique et policiére, en tant
qu'enquéteur.

Je fus regu aux deux épreuves.

J’optai pour la carriére bancaire.
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Durant un an, j’appris docilement les rudiments du métier
en me rendant dans différentes agences parisiennes tout en
prenant des cours en interne. J’étais au guichet. Ce dont je me
souviens surtout de cette premicre période bancaire, c’est de
cette inquiétude, de cette petite appréhension, que j’éprouvais
a me trouver responsable de sommes d’argent importantes, et
— autre souvenir que je dois aussi évoquer — celui des
inévitables erreurs de caisse me valant des comptages et des
recomptages, terriblement chronophages.

Affecté dans une agence du seizieme arrondissement, je
supportais tres difficilement de devoir faire le larbin pour une
clientéle exécrable qui me considérait bien souvent comme
moins que rien. C’est pourquoi je sautai sur 1I’opportunité
d’un poste vacant a 1’agence des Halles pour la tenue d’un
bureau de change. Cette agence se trouve dans un quartier
trés vivant avec les commergants du Sentier a deux pas. Je
m’y sentais bien, tranquille, loin de tous les
« enquiquineurs » méprisants...

Ma clientéle qui, arrivée de tous horizons, venait changer
son argent m'était si sympathique, se montrait si souriante,
que plus d'une fois j'en aurais laiss€¢ ma caisse en plan pour
partir en goguette en compagnie d’une de ces charmantes
étrangeres.

Le travail était trés diversifié avec les nombreuses devises.
Je dus faire un effort de rigueur énorme, moi si désordonné
au quotidien, car en plus des espéces sonnantes et
trébuchantes étrangeres, et de la caisse en francs, je devais
assurer toute la gestion des stocks de traveller’s chéques. Et,
la encore, je ne comptais plus le nombre d'heures
supplémentaires et de poussées d’adrénaline qui m’étaient
parfois nécessaires pour ajuster des comptes quand des
erreurs me laissaient croire qu’avaient disparues des sommes
parfois rondelettes, toujours retrouvées fort heureusement.

Mais I’ambiance dans la banque elle-méme, faite de coups
bas et de faux semblants, était détestable et je m’en
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accommodais d’autant plus mal que j’avais un chef de secteur
lui aussi non moins détestable.

Un jour, un client étranger vint changer trois euros-
chéques d'une valeur de mille deux cents francs chacun, ce
qui était le maximum autorisé. Le change se faisait a 1’aide
d’un tiroir coulissant donnant sur la rue et j’étais séparé de
mes clients par une vitre blindée. Sous son apparence « bon
chic bon genre », il s’avéra, apres vérification téléphonique
aupres des centres cartes bleues, que ’homme était un escroc
recherché. Mon interlocuteur téléphonique du centre des
cartes bleues me conseilla de prévenir la police. J’allai en
référer a ce fameux supérieur. Celui-ci, prétextant que nous
¢tions un établissement bancaire et non un commissariat de
police, m’enjoignis de simplement refuser le change et de
rendre ses papiers au client. Un aigrefin voulait m'escroquer
et on m'ordonnait de laisser courir... Le Zorro justicier qui est
en moi, le don Quichotte (et pas seulement don qui chuchote)
se révolta et, bien décidé a faire appréhender cet escroc,
J’appelai la police... Les policiers arrivérent rapidement, ce
fut Pattroupement dans 1’agence et, comme il fallait s'y
attendre, mon petit chef courageux, craignant une méprise
vint me menacer de sanctions pour avoir outrepassé ses
ordres. Il se confirma que I’homme voulait bel et bien
m’entourlouper et, quelques temps apres, je recevais une
prime substantielle.

Mon contrat de travail ne fut cependant pas renouvelé
pour expiation non reconductible de mes péchés capitaux et
au vu de mon attitude « héroique» dans ce monde de
couardise.

C’était sans regret de ma part, ne tolérant décidément pas
les injustices, je n’aurais pas pu longtemps supporter la
mentalité faite de cette lache hypocrisie dont mon chef de
secteur avait fait preuve. J’avais entendu parler d’une société
d’intérim, « Alpha Travail Temporaire » et je pris rapidement
contact avec elle. Aprés une année de bons et loyaux services

26



au Crédit du Nord, année durant laquelle je fis
I’apprentissage du métier avec plus ou moins de fortune, sans
oublier un truand a mon tableau de chasse, je m’orientai donc
vers I’intérim bancaire. Il allait me falloir faire preuve de
capacités d’adaptation et de souplesse. Mais le « challenge »
¢était d’autant plus séduisant que les conditions financicres
¢taient particulierement attractives.

Notre situation pécuniaire s’était améliorée. Nous venions
de troquer notre studio pour un grand deux picces, toujours a
Vitry-sur-Seine. Mais notre enthousiasme pour Paris s’était
sacrément amoindri et émoussé... En deux ans, nous n'avions
pu faire autrement que de prendre le pli de cette vie
trépidante, avec ces transports interminables et ces gens si
tristes, si fermés aux autres. Aussi, dés que nous €tions en
congés, descendions-nous dans notre famille sur notre chére
Cote d’Azur. 11 aura fallu que nous nous exilions a Paris pour
apprécier a sa juste valeur le fait d'habiter une région au
climat si agréable. Et c’était, a chaque fois, avec un fort
pincement au cceur que nous nous en retournions vers cette
capitale grise et impersonnelle.

Nathalie attendait ce qu’on appelle «un heureux
événement » et bientdt ce fut le centre de nos préoccupations,
de nos espérances, de notre vie.

Je mis du temps a réaliser que nous allions bientot étre
trois, mais, au fur et & mesure que le ventre de ma compagne
s'arrondissait, cela devenait plus concret, palpable. Je sentais
un petit étre bouger a l'intérieur du ventre de la femme que
j'aimais.

Nous savions que ce serait un gar¢on et nous avions choisi
le prénom : notre fils se prénommerait Romain.

Le lundi 4 décembre 1989 fut certainement mon jour le
plus long ! L'obstétricien avait programmé l'accouchement et
j'accompagnais Nathalie a la clinique a 8 heures du matin.
Attente interminable, le bébé ne voulait pas montrer le bout
de sa frimousse...
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Vers 23 heures, notre Romain poussa enfin, son premier
cri. Ce fut un instant magique, merveilleux ou notre émotion
¢tait a son paroxysme !

J'avais du mal a réaliser que ce petit étre que je venais de
séparer de sa maman en coupant moi-méme le cordon
ombilical, était aussi le fruit de ma chair, de notre amour
commun.

A l'avenir, j'aurai un petit homme sous ma responsabilité,
moi si insouciant jusqu'alors, et il était si petit, si fragile.

Grace au pére de Nathalie nous avions déménagé. Notre
nouveau logement, un deux pi¢ces dans un immeuble neuf, se
trouvait non loin du parc des Buttes Chaumont. A 1'époque,
j'étais en mission pour six mois a la Sogenal, une succursale
alsacienne de la Société Générale, située dans le huitiéme
arrondissement, a deux pas de 1'Olympia.

Je vivais avec la Chose depuis dix années déja. Elle faisait
partie intégrante de mon étre, Elle était capricieuse, mais je
l'aimais bien malgré tout et je m'étais habitué a la vue de mon
bras qui, de temps en temps improvisait un solo sans en
référer a mon ordinateur central. Cependant, si je l'avais plus
ou moins apprivoisée, m'accommodant tant bien que mal de
mon membre impétueux, je n'avais jamais l'esprit en paix.

J'avais entendu parler d'un nouvel examen, I'l R M qui, a
la différence du Scanner, permet d'avoir une découpe parfaite
du cerveau. Je décidais de prendre rendez-vous a la fondation
ophtalmologique Rothschild voisine de notre nouveau
domicile. Je n’attendis pas longtemps pour passer 1’examen.

Quelques jours plus tard un neurologue m'annonce sans
ambages que j'ai un pétard dans la téte, une volumineuse
« malformation artério veineuse rolandique gauche ».

Le ciel, une fois de plus et — ce ne sera pas la derniére —
me tombe sur la téte. Ma vie, vient de basculer, et quelle
culbute !

Pourtant, et fort heureusement, je suis encore a mille
licues de me douter de la profondeur abyssale du gouffre
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dans lequel je me vois précipité et, comme anesthésié par
I’effroyable nouvelle, je n’entrevois pas ce que seront
I’hémorragie cérébrale qui m’attendait bel et bien et ses
épouvantables conséquences...

Je passai peu de temps aprés une artériographie. Je fus
hospitalis¢ cinq jours avec un partenaire de chambrée
aveugle. Le malheureux était atteint d'une sclérose en plaque,
en phase terminale.

Le cauchemar ne faisait que commencer.

On m'orienta rapidement vers un chirurgien embolisateur
qui, eu égard I'énormité de la malformation, voulait intervenir
en quatre fois, au moins.

Mon bon sens me disait qu'il me fallait avoir d'autres avis
chirurgicaux. Aussi je pris quelque temps plus tard rendez-
vous a la Piti¢ Salpetriere la bien nommée, ou, cette fois, un
chirurgien m’avoua, compatissant, que l'angiome était trop
mal placé pour qu’on puisse tenter une intervention.

Je me rendis dans la foulée a I'hdpital de la Timone a
Marseille. Le service de neurochirurgie venait de s'équiper
d'un Gamma Knife, un outil au laser qui permet d’opérer
dans le cerveau sans ouvrir la boite cranienne et méme sans
anesthésie générale, ce qui réduit considérablement les
risques de complications. Mais la encore, je m'entendis dire
que la malformation était trop volumineuse. On envoya
méme mes clichés a Stockholm pour avoir I'avis d'un éminent
neurochirurgien, mais ce fut toujours le méme leitmotiv : trop
important et trop mal placé pour ne pas risquer de graves
séquelles post-opératoires...

Une épée de Damoclés dans ma caboche avec des
séquelles importantes si d'aventure je recourais a la
chirurgie ?

Mais qu'est-ce qu'ils me racontaient tous alors que je me
sentais en parfaite santé¢ ? Qu’est-ce qu’ils avaient a me
traumatiser, a m'épouvanter avec leurs histoires de vaisseaux
sanguins, de sillon de Rolando et d'angiome qui menagait
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d'exploser, qu’est-ce qu’ils avaient tous a me dire qu'il ne
fallait surtout pas faire d'efforts ? A les écouter, c'est tout
juste si je pouvais prendre mon Romain dans mes bras.

Ma vie, qui jusqu'alors m'en avait fait voir, et des séveres,
en remettait une couche, et quelle couche : un inextricable
foutoir ! Et le pire était que je ne pouvais faire autrement que
de subir mon satané destin, que de me rapprocher
inexorablement de la catastrophe annoncée a mots couverts.

Bien décidé a ne pas tenter le diable et plus encore, a ne
pas me faire charcuter, je ne donnais pas suite a la
proposition du professeur Moret, le chirurgien de la fondation
Rothschild qui avait proposé d’intervenir en quatre étapes.

Totalement a la dérive, j'étais submergé par toutes ces
informations, ces pronostics d'apocalypse, ces propositions
d’interventions contradictoires. Je n'avais qu'une hate : fuir a
toutes jambes, tenter d'oublier ce milieu hospitalier de
malheur.

Bien vite je tentais de me rassurer et de me leurrer moi-
méme sur I’importance du risque que j’encourais en me
disant que — c’est bien connu — les médecins noircissent
souvent le tableau, pour se protéger. Ainsi, progressivement
je repris du poil de la béte faisant mienne la devise
épicurienne : « carpe diem »...

Mais comment aurais-je pu vivre normalement, comme si
rien n'était, tout en sachant que du jour au lendemain, ce
spectre hémorragique pouvait survenir, s'abattre sans crier
gare ? Comment ?

J'aurais bien aimé en parler, révéler mon effroyable secret,
mais a qui ? Au lieu de quoi, je gardai tout par devers moi
comme je l'avais toujours fait pour 1'épilepsie.

C’est que ma relation avec Nathalie allait en se dégradant.
Je reconnais que c’est en grande partie de mon fait. Elle
supportait de moins en moins mes frasques toujours plus
fréquentes. Quant a moi, « jeune et con a la fois », je lui
reprochais de reporter toute son affection sur notre fils. Nous

30



nous connaissions depuis cinq années, une certaine routine
n'avait pas manqué de s'instaurer entre nous et, méme si la
naissance de Romain avait renforcé notre amour dans un
premier temps, la vie dans cette ville triste et impersonnelle
ou nous n'avions pas d'attaches avait accéléré le processus
d'érosion de notre couple.

Septembre 92 : Nathalie se fait muter a Nice, je n’ai pas
tout-a-fait vingt-sept ans et je me retrouve seul a Paris avec
une main devant, 'autre derriére.
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I11

UNE VIE DE PLUS EN PLUS DISSOLUE
Oou
PROLOGOMENES A MA PROPRE
DISSOLUTION

J’avais connu Virginie deux ans auparavant a la Sogenal
ou elle faisait un stage et j'avais été subjugué par sa beauté...

Apres plus de six mois de galére ou nous allames d'hotels
en appartements prétés ou sous loués, nous atterrimes a
Montrouge une ville aux portes de la capitale, dans un petit
rez-de-jardin coquet.

J'aimais vraiment Virginie qui était douce et sensible.
Mais une nouvelle fois, je me débattais avec des problémes
toujours plus nombreux et insolubles. Je n'avais rien d'autre a
lui offrir que de l'amour et de la tendresse, aucune
perspectives d'avenir, rien, sinon profiter du moment présent,
prendre un maximum de plaisir afin d'oublier tout le reste.

Et les offres de travail n'étaient plus aussi nombreuses. Je
passais l'année en vivotant de petite mission d’intérim a petite
mission d'intérim, essayant tant bien que mal de fuir les
tourments qui m'accablaient...

Avec Nathalie c'était la guerre ouverte, je n'avais méme
pas réussi a voir mon Romain lors d'une précédente descente
sur la Cote d'Azur. Ce petit bout me manquait cruellement. Je
trouvais finalement un modus vivendi avec Nathalie au bout
de quelques mois d'un conflit acharné et j'ai enfin pu voir
Mon fils.

Le spectre était omniprésent, il me hantait, il m'obsédait !
Et d'abord quelles seraient les séquelles si d'aventure j'étais
victime d'une hémorragie cérébrale ? Je n'osais y penser.



Jlen avais pris mon parti et au lieu de vivre
raisonnablement, je brilais la chandelle par les deux bouts.

Je la narguais cette foutue existence, prenant
régulierement 1'avion, faisant du sport et nageant en mer, au
large tant qu'a faire !

Et c’est dans ce délire inconscient, pour tout vivre «a
fond», comme pour me consumer moi-méme
volontairement, que, sans que je prenne garde a lui, ’amour
bien pathétique, fugace enfant de Bohéme, allait venir me
happer. Mais cette fois, c’est sous les traits de 1’érotisme
brutal, cet érotisme bassement instinctif promu par notre
sociét¢ du spectacle, qu’il allait s’introduire dans cette
histoire, dans cette tragédie, en devenir.

Dans le quartier Latin que j'adorais, se trouvait le
Chochotte, un petit club de strip-tease. Je m'y rendis un
vendredi en début daprés-midi et je m'installai
confortablement parmi les travées presque vides de
spectateurs.

Les spectacles consistaient en des numéros d'effeuillage
ou quatre filles défilaient a tour de rdle, et bien que toutes les
strip-teaseuses fussent jolies, il y en avait une, magnifique
brune, au corps splendide et au regard de braise, que je
trouvais absolument superbe dans sa tenue affriolante de
danseuse espagnole.

Apres qu'elle ait fait deux passages et au bout de deux
heures, je pris mon courage a deux mains et je descendis en
salon privé pour faire plus ample connaissance avec la Belle.
Jarrivais a point nommé : Carmen — c’était son prénom —
venait de rompre avec son ami. Le baratin que je lui servis fut
si persuasif que j'obtins un rendez-vous apres le spectacle,
vers 23 heures.

Je quittais le club peu de temps apres sur un petit nuage. Je
me fabriquai dans 1’urgence un alibi en demandant a Olivia —
ma petite cousine qui vivait a Paris, et était souvent invitée a
des fétes — de confirmer si nécessaire que je passerai la nuit
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en sa compagnie a une soirée organisée par des amis a elle. Je
prévins Virginie en fin d'aprés-midi en lui servant mon
mensonge ¢honté et je passai le reste de la soirée a attendre
fébrilement 1'heure de mon rendez-vous...

Quand je vis Carmen sortir du club, splendide dans son
manteau de fourrure, je me trouvai dans un état d'excitation
proche du délire. Tout éveillé, j'étais sur le point de vivre un
réve, un fantasme. Nous sommes allés diner dans le quartier
latin puis prendre un verre dans un club privé a Saint-
Germain-des-Prés. Puis, le plaisir de s’exhiber avec une
magnifique créature s’avérant vite insuffisant, nous avons
décidé de partir en quéte d'une chambre d'hétel. C’est dans un
petit hotel a Pigalle que nous fimes I'amour jusqu'au petit
matin. Je laissais la belle assoupie pour m'en retourner aupres
de Virginie avec mon alibi a la noix et la conscience en
capilotade.

Carmen m'avait proposé de venir faire un bout d'essai le
lundi aprés-midi sur scéne en sa compagnie. Bien
¢videmment, je n'avais pas refusé pris comme je |’étais
depuis ce fameux vendredi dans un maelstrom qui m’avait
happé et duquel je ne pouvais m'extirper. Le lundi j'allai a
mon rendez-vous... Je passe sur les détails, disons seulement
que je me suis retrouve sur scene avec Carmen puis une autre
strip-teaseuse qui s'était jointe a nous vers la fin de ce qu’il
serait plus exact d’appeler « polissonnerie » que spectacle.
J'avais décidément le don de me mettre dans des situations
« abracadabrantesques » et c'est un doux euphémisme.

Sous l'emprise de mes seuls sens, je n’avais plus rien
controlé durant tout ce week-end.

Plus dur fut le réveil : en rentrant chez nous, le lundi soir,
je fus accueilli avec une gifle magistrale qui m'éclata la l¢vre,
me remit les idées en place et par la méme occasion, me fit
dégringoler sur la terre ferme... Dans mon délire, je n'avais
pas pris la précaution d'effacer le numéro de téléphone du
club de strip-tease, Virginie avait découvert le pot aux roses.
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J’aurais été¢ au bout de mes fantasmes les plus inavoués et
je le payais au prix fort.

Cette brutale rupture précipita ma débacle parisienne.
Quelques temps plus tard, je redescendis a Nice avec armes et
bagages, n'ayant plus rien a faire dans cette satanée capitale
pourvoyeuse de joies et de plaisirs bien futiles et éphémeéres
en comparaison de tous les tourments que j'avais eus a y
endurer...

Je ne sais s’il est vrai que pour d’autres « I'amour est un
bouquet de violettes », dans mon cas précis, il s’agit plutot de
ronces.

Une fois encore, j’avais tout gaché. Mais a la réflexion,
c’était peut-étre mieux ainsi. En effet, quelles perspectives
d’avenir pouvais-je offrir a Virginie.

J’essayais de me consoler, de relativiser mon malheur en
me disant que, retournant dans le midi, je pourrais voir mon
Romain qui me manquait tant.

Tombant de Charybde en Scylla, je poursuivais ma chute
inéluctable vers le néant et, ce dont j’étais certain, c’est que je
m’en rapprochais chaque jour davantage. Rétrospectivement,
je me demande si je ne sentais pas venir ma propre
dissolution, si méme je ne faisais pas tout pour la rendre
inéluctable.

Dans une premicre période, je réintégrai le domicile
familial. Mais, bien vite, les tensions reprirent avec mes
parents, comme au bon vieux temps. Aussi, aprés quatre mois
passés a leur domicile, j’emménageai dans un studio a Juan-
les-Pins.

Il s’avéra impossible de trouver du travail dans le domaine
de la banque, ni d’ailleurs dans aucun autre domaine. Inscrit a
I’ANPE, j’enchainais les petits boulots et je menais une vie
de plus en plus dissolue...

36



Je fis la connaissance de Nathalie avec laquelle je vécus
cing mois, mais cette relation était vouée a I’échec comme
tout ce que j’entreprenais.

Je me réfugiais dans la recherche de vains plaisirs comme
j'avais coutume de le faire a Paris.

Je me rappelle avoir, pendant cette période, joué comme
« un malade drogué » sur une console avec un jeu de guerre.
J'étais le capitaine d'un sous-marin et je tirais sur tout ce qui
bougeait, j'en avais perdu la notion du temps, l'appétit et le
sommeil tant le phénomeéne d'addiction était insidieux, il
m'obnubilait le cerveau, j'en étais arrivé a jouer par pur
réflexe, par conditionnement pavlovien. La aussi je fuyais, je
cherchais un refuge m'abrutissant dans la futilit¢ du monde
matériel le plus décérébrant pour ne pas penser au futur, a ce
non-avenir, pour oublier ce spectre hémorragique, cette épée
de Damoclés qui 1a, au-dessus, dans un coin de mon cerveau,
attendait son heure pour s'abattre et accomplir son
irréversible ceuvre dévastatrice.

Romain était mon seul réconfort, ma seule attache dans ce
monde dont je n’attendais plus rien...

Je me retrouvais seul en cette fin d’année 1994, j'avais
rencontré une femme en discotheéque et j'étais allé la rejoindre
a Valbonne le premier janvier vers minuit, quand, au détour
d’un virage rendu glissant par la pluie, je fis une violente
sortie de route : résultat des courses, mon véhicule bon pour
la casse. Je commencai 1'année sous les meilleurs augures...

L’¢état de mes finances ne me permettant pas de me
racheter une voiture, je fis ’acquisition d’un VTT.

J’avais maigri et je m’alimentais trés mal, de plus j’avais
fait des crises rapprochées, la petite reine n’arrangeant gucre
les choses...
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Et j’en arrive a ce 14 février 1995 dont le souvenir,
brusquement évoqué par le passage, toutes sirénes hurlantes,
d’un convoi de pompiers et de médecins urgentistes m’a
récemment fait pleurer comme je I’ai dit en commengant ce
récit.

Je suis allé m’inscrire a un club d’échecs, il est plus de
onze heures du soir, je rentre a vélo. Le club se trouve a trois
kilometres de mon domicile et je suis presque arrivé quand,
brusquement une sensation étrange, un effroyable
pressentiment m'étreignent, je réalise hébété : « Ca y est c'est
mon heure », tandis que dans un méme temps la crise
s’empare de moi.

Tout se déroule treés rapidement : le temps de m'adresser a
une passante qui promene son chien et de lui dire, pour attirer
son attention, qu'un véhicule m'a heurté, je sens un flot
bouillonnant envahir ma téte tandis que le gargouillis du sang
s'échappant dans mon cerveau, comme d'une tuyauterie,
résonne a mes oreilles...

Je m’écroule avec une derniere pensée d'épouvante...

Elle aura eu raison de moi, mon Destin m'aura rattrapé
pour me jouer un dernier tour! Cette maudite épée de
Damoclés m'aura porté 1’estocade! J’aurai bu le calice
jusqu’ala lie !

C’est une chose que de tomber raide foudroyé. Mais il
s’agit de la relever la carcasse et je peux dire que la
navigation qui va suivre, en « mare incognita », a vue et au
jour le jour, fera rencontrer d'innombrables écueils et bien des
tempétes a mon nouveau corps, mon nouvel esquif de fortune
et d'infortune, délest¢é une bonne fois pour toute de son
véritable tortionnaire d’angiome geolier.

Et pour couronner le tableau, qui pourrait s'intituler
« L'Odyssée du radeau du médusé », je ne pourrai méme pas
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compter, avant deux longues années, sur le soutien amoureux
d’une Pénélope pour prendre soin du navigateur de
I’apocalypse cérébrale.

Beaucoup meurent trop tard ! Quelques-uns meurent trop
tot... Meurs a Temps 18,

8. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, 1, De la libre mort.
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ENTRE LA VIE ET LA MORT

(Hopital Pasteur, février a mai 1995)

L’hémorragie avait été telle que les médecins se
réservaient sur le pronostic vital. J’avais fait des
complications pulmonaires avec septicémie et j’étais trop
faible pour pouvoir subir une intervention chirurgicale.

On me maintint quarante-cinq jours dans un coma
artificiel. Je n’en ai aucun souvenir. Mes proches m’avaient
expliqué, lors de I'un de mes rares moments de conscience,
qu'on allait m’opérer et ils me confiérent plus tard qu’a ces
mots j’avais paru horrifié, terrorisé.

Finalement les chirurgiens m’opérérent : le professeur
Grellier m’enleva 1’angiome, 1’Absolument Volumineuse
Chose.

Si j’avais voulu faire dans le sensationnalisme et que
j'avais été un brin mythomane, j'aurais incorporé a mon texte
un chapitre sur mon expérience de désincarnation avec des
Sioux-rurgiens affairés a me scalper tout au fond d'un tunnel.

Mais, en matiere de sensationnel il arrive que la réalité
dépasse la fiction et je crois qu'un « copier-coller » peut
valoir mieux que tous les récits imaginaires.

Protocole opératoire

Le 29 mars 1995, Patient de 29 ans, victime d’une perte
de conscience le 14 février 1995. Glasgow a 5. Un scanner
montre une hémorragie rolandique gauche avec inondation
ventriculaire. Ce patient est en fait connu, comme étant
porteur d’un angiome et aucun traitement n’avait été proposé
Jjusque-la. 1l s’agit d’un volumineux Angiome de la région
rolandique gauche alimenté par les branches de la cérébrale



antérieure et de la sylvienne avec de gros drainages veineux
en direction du sinus longitudinal. L état grave du patient va
nécessiter une réanimation prolongée avec des problémes
d’encombrement et d’infection pulmonaire. Vers la fin
février, le patient va aller mieux. Il est capable de répondre a
des ordres simples sur le plan moteur, mais il est aphasique
avec une hémiplégie droite totale. Les controles scanners
montrent la persistance du volumineux hématome de toute la
région du centre semi-ovale. Début mars, nouveau probleme
infectieux pulmonaire. On va découvrir une infection a base
de staphylocoques dorés de Candidose. Vers le 20 mars,
épisode convulsif, réagissant bien au traitement par
DEPAKINE LV. L’état étant stabilisé, on décide d’intervenir
sur le plan chirurgical pour enlever cette malformation
absolument volumineuse.

Intervention

Taille d’un grand Scalp frolant la ligne médiane,
pédiculisé en bas dans la région temporale. Taille d’un volet
osseux pédiculisé en bas sur le muscle temporal. Lors de la
taille du volet osseux, la dure-mere est tres adhérente a
environ 2 cm en dehors de la ligne médiane. Des veines de
drainage intra-durales seront sectionnées. Il s’ensuit une
hémorragie importante. Soulevement rapide du volet osseux
et hémostase par tamponnement au spongel des veines.
Ouverture de la dure-mere, taillant un lambeau a charniéere
médiale. La malformation est d’emblée visible, en surface.
On va d’abord procéder au repérage et au clipage des
branches venant de la sylvienne. Ensuite on se porte en avant
et en dedans et on va repérer les branches d’apport de la
cérébrale anterieure qui vont étre clipées. Ensuite, il est
possible de procéder a un abord postérieur ou encore
quelques petites branches d’apport seront repérées et clipées.
De cette maniere, on gagne progressivement de dehors en
dedans, on peut basculer la malformation vers le haut et le
dedans et cliper pas a pas les branches de drainage vers le
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sinus longitudinal. Dans la partie basse de la malformation,
on va évacuer un important hématome résiduel qui a
disséqué dans le plan sagittal toute la couronne rayonnante
Jjusqu’au niveau du toit ventriculaire. A la fin de
’intervention, la malformation ayant été enlevée, les berges
de la zone d’amputation cérébrale sont controlées, veérifiées,
[’hémostase est parfaite apres lavage prolongé au sérum
tiede. Les berges cérébrales sont recouvertes de tampons de
surgicel.

Fermeture de la dure-mere par un surjet au Thicron. La
zone de dure-mere vers la ligne médiane qui a été ouverte,
lors de la taille du volet, sera recouverte d’une lame
d’aponévrose  temporale  pour  obtenir [’étanchéite.
Suspension de la dure-mere au thicron. La zone de suture
durale est recouverte d’une lame de spongel. Reposition du
volet osseux qui est fixé par trois fils d’acier. Suture du
muscle temporal a I’Ercédex. Fermeture du Scalp en un plan,
Galéa et peau, au Flexocrin 30/100 sur drain de Redon.»’

C'est écrit, noir sur blanc, je suis hermétique, j'ai été « ¢é-
tan-ché-i-fié ! »

9. Je ne peux ici que rendre un bien sincére hommage a ce cher professeur
Grellier, mon neurochirurgien, mon sauveur, mon recréateur, cet homme
d'une humanité sans pareille sans qui je ne me trouverais plus de ce
monde. C’est au regard d’un tel homme, qui connait et respecte ce qu’il y
a de plus profond dans notre cerveau, que sa spécialité met au contact des
mysteres profonds de notre étre, ce qui lui confére comme un petit
supplément d’ame, c’est au regard d’un tel humanisme et d’une telle
pratique de la science qu’on mesure [’inanité des doctrines
« transhumanistes » qu’on voit poindre aujourd’hui et qui, sans respect
pour ce qu’est ’homme, prétendent le transformer, « améliorer » ses
caractéristiques, ce qui revient a en faire un robot, quand ce n’est pas a
¢éliminer ceux qui ne seraient pas transformables. Je crois que le fait
d’avoir été soigné comme un homme par un homme me donne le droit de
le dire.
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Et aprés cette réjouissante expérience, que puis-je
craindre ? Si ce n’est, peut-étre, que le ciel ne me tombe sur
la téte.

A la suite de I’intervention j’ai traversé une phase critique
et sombré dans un coma profond.

Mais, de toute évidence, ce n’était pas mon heure.

A mon réveil, ce fut un choc, une horreur indicible... Je ne
pouvais pas bouger, j’avais des tuyaux, des perfusions plein
le corps. Et horreur supréme, apothéose exquise, je ne
pouvais pas parler !

On me fit des tests pour voir si mes fonctions cognitives
n’étaient pas altérées. Les médecins essayaient bien de me
mobiliser les membres, mais a mon grand désarroi, je me
voyais dans I’impossibilité de les bouger.

Je me sentais si faible, je n’avais plus que la peau sur les
0s, j’avais perdu plus de vingt kilos.

Par la grace du diable, j'étais dans le brouillard et je ne
comprenais qu’a demi I’horreur de mon état, de ma situation
cauchemardesque, apocalyptique.

Je passai un peu plus de trois mois a I’hdpital Pasteur.

Vers la fin de mon séjour, on me mit dans un fauteuil
roulant. Ce fut un calvaire, j’implorai les kiné. pour qu’ils me
recouchent, j’avais mal dans tout le corps pire : mon corps
entier n’était que souffrance extréme, atroce.

Durant cette période, ma famille se relaya a mon chevet.
Nathalie, avec laquelle j’avais vécu cinq mois avant mon
hémorragie, vint chaque soir & mon chevet. Mon Romain se
demandait ou avait bien pu passer son papa, on le fit venir...
Je me souviendrai toute ma vie de ce petit homme — il avait
cing ans — que ’on a allongé tout contre moi. Il est resté de
longues minutes sans bouger, blotti contre son pere... Je me
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demande encore ce qui a bien pu passer dans sa petite téte. Il
aura fait montre d’un grand courage.

Comment dire ici a ceux qui ont été alors proches de moi,
a mes parents en particulier, que je mesure quelle terrible
épreuve ce dut étre pour eux, que j'ai pleine conscience de
leur souffrance et de leur désarroi de m'avoir vu passer du
jour au lendemain de vie a quasi trépas, que j’admire leur
courage, que je les remercie, que..., que je les aime.
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L’AUTOROUTE DU CALVAIRE
ET DE L’INCERTITUDE

(Hopital 1’ Archet, juin 1995 a janvier 1996)

Fin mai, on me transféra a I’hopital 1’Archet, centre de
rééducation fonctionnelle de Nice.

Je me familiarisai vite avec ce qui allait devenir, pour huit
mois mon univers aseptisé.

On me présenta Martial, jeune kiné. originaire de la
Réunion, il viendrait deux fois dans la journée me mobiliser
dans mon lit.

L’orthophoniste me prit en charge également afin de me
faire articuler et ainsi entamer une lente récupération de ma
paralysie faciale.

Mes parents venaient me faire déjeuner le midi tandis que
Nathalie s’arrangeait pour passer le soir. Ces repas venaient
seuls interrompre une vie toute enticre faite d’examens
toujours répétés et de comprimés, de piqlres et prises de
sang, une vie toute entiere faite surtout d’un lot quotidien de
souffrances et de vains efforts.

J’étais toujours sujet a des crises d’épilepsie consécutives
au traumatisme opératoire.

Comble de malheur, un volumineux cal osseux apparit au
niveau de mon genou droit. J’appris plus tard que ces
ossifications viennent se greffer sur les articulations du fait de
I’immobilité prolongée des patients.

L’équipe médicale passait tous les lundis matin autour du
professeur Ziegler chef de service, pour faire le point. Mon
cas était désespéré quant a mes chances de récupération, je le
voyais bien a leurs visages compatissants...

J’étais si faible et si totalement déconnecté de la réalité...



Deux mois aprés mon arrivée, on me fit comprendre qu’il
me faudrait venir aux séances de kiné. et d’orthophonie le
matin au plateau technique. J’avais affreusement mal dés que
I’on m’asseyait dans ce maudit fauteuil auquel on avait
rajout¢ une minerve pour me soutenir le cou. C’était
épouvantable, on aurait dit que mes os rentraient dans ma
peau, surtout au niveau des fesses qui €taient a vif, raison
pour laquelle je ne tenais guere plus d’une heure, des sueurs
froides survenant.

On me donnait un bain par semaine dans une civieére en
plastique. Les autres matins on faisait ma toilette au lit a
I’aide d’une bassine. J'avais d'énormes difficultés pour aller a
la selle du fait de la position allongée et de ce maudit bassin
inconfortable. Je ne supportais pas de me voir ainsi diminué.

En regle générale, le personnel soignant était gentil, mais
j’avais excessivement de mal & me faire comprendre, ce qui
ajoutait a mon  sentiment  d’impuissance.  Et,
rétrospectivement, je réalise que ce qui m’aura fait le plus
souffrir c’est 1I’'impossibilité ou j’étais de m’exprimer, de
communiquer. La frustration que je ressentais devant cette
incapacité de me faire comprendre me plongeait dans des
coléres monstres.

Trois mois aprés mon arrivée a I’hopital I'Archet — déja
deux patients s’étaient succédé dans ma chambre. — j’avais
repris quelques kilos mais je me sentais toujours aussi faible
avec une lassitude croissante au fil des jours... Et ce bras, et
cette jambe désespérément inertes, et mon genou de plus en
plus douloureux et volumineux !

Je dus subir une petite intervention pour suturer la
trachéotomie pratiquée lors de mon arrivée a I'hopital Pasteur
pour faciliter la respiration durant mes mois d'inconscience.

Vint le jour ou une infirmiere prit mes parents a part pour
leur expliquer que je devrai essayer de manger seul. Sans
doute ¢était-ce la le signe d’un progres, d’une petite
amélioration. Mais ce n’est que rétrospectivement que je 1’ai
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interprét¢é comme l'acte fondateur de mon lent
réapprentissage de I’autonomie. Et je dois avouer que, sur le
coup, je maudis cette brave soignante en mon for intérieur.
Bien siir, avec le recul, je reconnais que c’était pour mon
bien, mais j’étais si faible, si las, si anéanti d'€tre dans cet état
quasi végétatif que le moindre geste représentait un effort
surhumain.

Je puis affirmer, que I’Enfer, ce n’est pas les autres, ni
I’au-dela, I’Enfer, je le vivais, 1a, dans ma chambre d’hopital,
quotidiennement.

Je n’ai jamais totalement perdu espoir sauf, peut-&tre, une
fois, ou, a la désolation de mon voisin d’infortune qui essaya
bien de me réconforter, sans succeés aucun, envahi par une
profonde désespérance, je me mis a pleurer toutes les larmes
de mon corps...

Je vivais ainsi, ou, a tout le moins, je survivais, au jour le
jour. La facult¢ que possédent notre organisme et notre
psychisme de s’adapter aux pires situations, la propension
qu'a 'homme a inventer des moyens de survivre quelles que
soient les circonstances et les souffrances, est proprement
incroyable... Ainsi, pour tuer le temps, les longues heures de
solitudes, je ressassais mentalement des phrases sans liens ni
cohérence apparents. Ce qui avait le mérite de détourner mon
attention de la dure et accablante réalité. A la réflexion, je
pense qu’il s’agissait d’une défense naturelle qui m’¢évitait de
sombrer dans le désespoir, voire dans la folie. Et je crois que
c’est peut étre aussi avant toute chose pour m’empécher de
réaliser tout-a-fait les souffrances extrémes que je venais
d’endurer que, fort heureusement, je ne recouvrais alors qu’a
peine la totalité¢ de mes esprits.

Un matin, on vint me déménager pour m’installer dans une
chambre d’ou je pouvais voir la mer. Elle était occupée par
Georges, un patient qui s’¢était littéralement explosé les deux
chevilles lors d’un saut en parachute. Il avait un moral et une
bonne humeur communicatifs qui m’enchantérent.
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J’avais repris du poids et j'articulais des paroles a peu pres
intelligibles.

Mais mes deux membres du coté droit étaient toujours
hors service... Je ne pouvais faire de mouvements brusques
sans que mon bras droit se raidisse, ce qui provoquait des
douleurs encore plus vives. Apres les clonies brachiales, je
découvrais la spasticité, lot de bien des malades dont un
traumatisme a affecté le cerveau ou le systtme nerveux
central par une Iésion de la moelle épinic¢re. Ces contractions
involontaires du bras, ces tremblements incessants,
m’horripilaient au plus haut point. J'étais depuis cinq mois au
centre et mes progrés n’étaient guere encourageants, d’autant
moins que je ne faisais aucun effort, la faiblesse et la
lassitude étant les plus fortes.

Les jours défilaient, monotones...

Un aprés-midi d’octobre, une équipe de télévision vint
faire un reportage sur le centre de rééducation et plus
particulicrement sur la réinsertion dans la société des
accidentés de la vie. C’est ainsi que je passai devant I’ceil de
la caméra pour un court reportage ou I’on me vit aux prises
avec le chef kiné. qui me souleva comme un sac de patates
pour me mettre en position verticale. Le journaliste me
demanda si j’espérais remarcher un jour, je répondis par
I’affirmative, tout en précisant que ce serait long, trés long.

Mes relations avec le personnel soignant devenaient
tendues, certains disaient méme en plaisantant que je
passerais les fétes de fin d’année avec eux. L’orthophoniste
montrait également des signes d'impatience, elle faisait
preuve de beaucoup de rigueur et j’enrageais de ne pouvoir
maitriser mes €émotions, contrdler ma respiration, ce qui
provoquait immanquablement des bégaiements et des blancs,
pendant lesquels des convois de caravanes auraient pu passer
sans que je parvienne a prononcer une parole. Méme Martial
—mon kiné. — se montrait par moments agaceé.
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Tout en étant trés entouré, j'éprouvais un cruel manque
affectif, je vivais seul a I’époque de mon accident vasculaire
et méme si Nathalie, avec laquelle j’avais eu une relation de
cinq mois avant mon hémorragie était venue chaque soir les
premiers temps, je ressentais un profond manque de tendresse
et d’amour. Moi qui jusqu’alors avais tant vécu pour les
femmes, cruel destin !

Mes compagnons d'infortune défilaient et je me retrouvais
a la méme place, échoué, dépendant pour tout Je faisais partie
des meubles. Les semaines se succédaient, toujours aussi
longues et se répétait, jour apres jour, ’'immuable train-train
routinier : ronde matinale des infirmieres de nuit, réveil, petit
déjeuner, toilette, longue attente, petite séance de kiné.,
plateaux repas du midi avec barquettes aseptisées au contenu
sans saveur, recoucher, séance d’orthophonie, kiné. en
chambre, attente, visites, diner, et recoucher... Ma vie se
résumait a ces réjouissances, qu’il fasse soleil, qu’il vente, ou
bien qu’il pleuve. J’étais totalement déconnecté du monde
extérieur, protégé dans ce microcosme hospitalier.

Et j’étais impuissant, impuissant pour favoriser un bien
improbable retour a la normale, pour aider a une tres
hypothétique récupération de mes fonctions physiques. Et
c’¢était 1a le plus terrible : je n'avais pas mon destin « entre
mes mains ». Seul mon foutu cerveau pouvait initier le
processus de récupération, si seulement ces maudites
connexions neuronales daignaient se reformer, se régénérer...

Je ne pouvais méme pas implorer I’intercession d’un Dieu,
sceptique que je suis quant a D’existence d’un tel étre
bienveillant qui dirigerait le monde, si sceptique que, a cette
époque, si j’avais di croire a une quelconque entité de cette
sorte, j’aurais bien plutdt été tenté de croire a un principe du
mal.

Les semaines, les mois passaient et, tout doucement, non
sans mal, je progressais malgré tout sans que je m'en rende
tout a fait compte a vrai dire.
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En septembre, on me fit une scintigraphie du genou dans
la perspective d’une intervention chirurgicale. Mais le
processus de formation osseux était toujours actif. Un nouvel
examen fut prévu pour décembre en prévision d’une nouvelle
intervention dont la date se situerait a la fin de ce mois. Je
« féterai » bien Noél a 1’hopital.

En octobre, on entreprit de me « verticaliser ». Sanglé sur
une civiere, d’abord allongé sur le dos, j’étais
progressivement incliné jusqu’a atteindre la position
«debout », la wverticale; puis a nouveau ramené a
I’horizontale, puis a nouveau a la verticale... A la verticale,
passées quelques minutes, une sensation de vertige et de
malaise me prenait immanquablement. Par ailleurs on me
mobilisait la main. Je faisais de vains efforts aupres de tout ce
petit monde dévoué qui m’assistait, coopérant du mieux que
je le pouvais.

En novembre, Guy, mon beau-frére qui est kiné. vint me
chercher pour faire une balade en voiture. Ce fut un choc
vraiment émouvant, je pleurais a chaudes larmes. Voir la
Promenade des Anglais par ce bel aprés-midi d'automne,
avec toute cette animation, ce monde, j’avais le sentiment de
revenir a la vie.

C’est aussi en novembre que je fis une premiere sortie
pour une semaine chez mes parents. Ils se faisaient une joie
de m’avoir avec eux. J’étais moi aussi content certes, mais
que pouvais-je faire d’autre que de me laisser choyer. Je ne
quittais pas le lit médicalisé et je pris conscience de mon état,
de ma condition, bien plus qu’a I’hdpital, milieu confiné et
sécurisant. J'entrevoyais 1’abomination de mon existence
future a ’occasion de cette permission de sortie et je dois
reconnaitre que je n’avais qu’une hate, c¢’était de réintégrer
ma chambre d’hopital, lieu ou j’avais mes aises, si tant est
que I’on puisse parler d’aises, pour désigner 1’espace d’une
chambre d’hdpital et un matériel adapté a mon pitoyable état.
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Mais, peu aprés mon retour a I’Archet, le professeur
Grellier, mon chirurgien, me dit, lors d’une consultation a
I’hopital Pasteur, qu’il est stupéfait par mes progres. Ces
visites avaient le don de me remonter le moral, me faire
raconter ce par quoi j’étais passé me redonnait du courage.

A la fin de ce mois de novembre, je commence a me
déplacer seul dans mon fauteuil en m’aidant de ma jambe et
de ma main valides, et en prenant appui sur les murs des
couloirs auxquels je m'accroche telle une arapéde. Je me sens
beaucoup mieux dans cette satanée poussette roulante,
d'autant plus que cela me permet de rencontrer du monde
dans les couloirs, ce qui me change de cette chambre-
capharnalim. Mais, passé un certain temps, les douleurs aux
fesses deviennent insupportables.

J’avais pris 1’habitude de maintenir mon poste de radio
branché sur la station « rire et chansons ». C’est que, malgré
tout le malheur qui nous accablait, nous nous payions de
franches parties de rigolade avec mes voisins de chambrée.
Nous étions a I’affit du plus petit prétexte pour faire des
plaisanteries, plaisanteries volontiers salaces. L’univers
hospitalier désinhibe et les reperes des malades sont tout
autres, ce qui engendre bien souvent des « délires »
monstres... J’ai toujours fait bonne figure, essayant d’étre
d’humeur égale. Et, au fur et & mesure que je récupérais
forces et facultés, mon humour d’antan refaisait surface. Il
me permettait de m’abstraire de la dure réalit¢ en me
moquant de moi et des autres.

Début décembre, j’ai rencontré un patient qui avait un jeu
d’échecs. Mes parents m’apportérent I’échiquier €lectronique
que j’avais acheté a Paris quelques années plus tot.

J’ai recommencé a lire un petit peu, d’abord des revues,
puis un premier livre, mon premier San Antonio! Je ne
compte plus le nombre de fois ou j’ai bien cru m’étouffer de
rire en compagnie de cet auteur génial.

J’ai vite abandonné mes tentatives pour écrire de la main
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gauche. C’est que je gardais, dans un coin de mon cerveau, le
secret espoir de récupérer 1'usage de ma main droite. Alors a
quoi bon se rééduquer la senestre. Mais c’est surtout que le
résultat de mes essais de maniement du stylo étaient si
pathétiques qu’ils me laissaient le moral « dans les bas de
contention » et qu’ils me firent maudire le sort de m’avoir fait
droitier (je pris d’ailleurs 1’habitude d’employer le vocable
« malagauche » pour qualifier mon inaptitude a me servir de
ma senestre). Il faut convenir que les épouvantables douleurs
qui me martyrisaient le corps et plus précisément le coté droit
du dos ne m'incitaient pas a pratiquer l'art de la calligraphie.
Je n'avais qu'une hate, une fois ma corvée de séances de kiné.
et d'orthophonie achevée : m'en revenir gésir sur mon grabat
d'infortune.

Et cela d’autant plus que mon genou me faisait toujours
autant souffrir, je ne pouvais pas le plier et plus d’une fois,
les mouvements brusques des aides-soignants m’ont fait
hurler de douleur. Mais la date de l'intervention approchait.

Fin décembre, 1’opération s’était bien déroulée, Ie
chirurgien avait gratté la calcification osseuse. Je réintégrais
ma chambre a 1’hopital 1’ Archet.

Georges était parti depuis deux mois et j’étais le doyen des
patients, le pilier, I’indéboulonnable. Mais je savais que des
pourparlers €taient en cours pour trouver un autre centre dans
le Var.

Quinze jours plus tard, aprés huit longs mois passés a
I’hopital I’Archet, on me transféra a 'hopital Renée Sabran
dans la presqu’ile de Giens. Ce ne fut pas sans un pincement
au cceur que je quittai tous ces gens, qui avaient partagé mon
univers, me prodiguant des soins durant ces longs mois.

Apres avoir flirté avec la mort, j’étais petit a petit revenu a
la vie. Je n’avais cependant parcouru qu’une infime partie du
chemin, un tout petit bout du périple. Il me faudrait a 1'avenir
faire preuve de courage, de patience et de volonté,
accompagné de cette bienveillante ¢toile qui semblait
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maintenant installée au-dessus de ma téte apres que j’ai vécu
tant d'années sous la menace de ce maudit spectre
hémorragique. Juste retour des choses somme toute.
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Parenthése amoureuse
1995 — 2005 : dix années

Voila un mois et demi, que j’ai fét¢ ma date anniversaire
hémorragique. Et le matin méme de cet anniversaire, je me
suis attelé a la rédaction d’un texte sur la magie du jeu
d’échecs'”.

Je viens de rencontrer une femme merveilleuse et nous
avons pass€¢ la nuit ensemble. Nuit de sensualité¢ et de
tendresse.

Incroyable non ?

Patience et longueur de temps font plus que force ni que
rage. Voila I'une des clés du salut... Le temps fait bien des
miracles, il apaise bien des souffrances !

Mais reprenons le fil de mon Odyssée...

10. Cf. ci-dessous Eloge du noble jeu d’échecs.
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VI

MON LENT RETABLISSEMENT
ou
MON ASCENSION DE L’EVEREST

(Hopital Renée Sabran, janvier 1996 a septembre 1996)

C’est par un début d’aprés-midi de janvier, il pleuvait a
verse, que je découvris ce qui allait étre le lieu de ma
réadaptation fonctionnelle, de ma rééducation. Rééducation a
proprement parler car j’étais si faible jusqu’alors qu’il n’avait
pu s’agir que de mouvements faits « a 1I’insu de mon plein
gré », comme aurait dit I'autre.

L’¢établissement se trouvait en pleine pinede, sur un
domaine immense dans un cadre idyllique. J’appris plus tard
que le Club-Med avait été¢ intéressé par ’acquisition des
lieux. Cela me changeait de I’hopital I’ Archet, coincé a flanc
de colline.

Notre batiment était subdivisé en trois secteurs : le K1
réservé aux paraplégiques et tétraplégiques, le K2, mon
Everest, dévolu aux traumatisés craniens et aux
hémiplégiques qui, échoués comme moi a I’horizontal sur un
lit d’hopital, étaient condamnés a escalader dans leur téte ;
tandis que le K3 accueillait les accidentés corporels. D’autres
batiments étaient en outre disséminés sur tout le territoire.

Je fus d'emblée agréablement surpris par la nette
différence d'attention du personnel soignant. Il faut dire que
nous n’étions qu’une vingtaine de malades dans 1’aile du
batiment alors qu’a I’hopital 1’ Archet, ¢’était 1’usine.

Le changement se faisait ressentir quant au confort, aussi
avais-je droit a ma douche chaque matin.

Mais, une fois encore, je déchantai bien vite... Car, je fus
désagréablement troublé et décontenancé lorsque le docteur



Boucan, la chef de service, vint me dire qu’il me faudrait
respecter, pour une durée de trois mois, un protocole pour
mon genou, avec alternance de la position pliée a 90 degrés et
de la position allongée toutes les 3 heures, et cela méme la
nuit. Il y avait deux écoles apparemment car a 1’hopital
I’Archet on m’avait tout de suite mobilisé sur un appareil
« kinetech » qui me faisait travailler le genou en de lents
mouvements de va et vient; les résultats n’étaient a
I’évidence guere probants... On me confectionna un gros
carré de mousse que je devrais garder sous ma jambe une
grande partie de la nuit, ce qui s'avéra une trés contraignante
et inconfortable gymnastique. Je pris rapidement I’habitude
d’envoyer bouler le tout passée une heure, les veilleuses de
nuit étaient peu regardantes et bien souvent, je leur disais que
tout s’était écroulé juste avant qu'elles n'arrivent.

On m'attribua Yves pour kinésithérapeute. Dans un
premier temps, le programme se limita a la mobilisation du
membre supérieur afin de respecter le protocole. Au plateau
technique de kinésithérapie on me « verticalisa », j’éprouvais
toujours ces mémes vertiges avec toujours cette inévitable
sensation de malaise au bout d'une courte période.

Marie-Ange, I’ergothérapeute, est venue dans ma chambre
le premier jour. Elle m’expliqua que son rdle était de me faire
réapprendre tous les gestes de la vie courante nécessaires a
I’autonomie. C’est ainsi que je découvris I’existence du
couteau-fourchette et de nombreux autres accessoires sensés
faciliter le quotidien des personnes handicapées.

Je n’étais pas au bout de mes surprises, ni de mes peines :
je dus bien vite m’habiller seul, tout au moins autant qu’il
m’était possible de le faire, et la tiche me semblait
insurmontable. A commencer par une séance d'enfilage de
bas de contentions, car, du fait de mon état statique, je devais
avoir recours a ces collants censés faciliter la circulation
sanguine sans quoi je risquais la phlébite, malgré les piqlres
chaque matin pour fluidifier le sang. Avec une main gauche
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et le tronc raide comme un passe-lacet, je mis, les premieres
fois, pas loin d’une heure au bas mot pour parvenir a
m’habiller et, comme je venais de prendre ma douche, j’en
étais quitte pour m’essuyer de nouveau tant je ressortais de
ces ¢ébats... trempé de sueur.

Je réappris cependant & m’habiller et je tirai une certaine
fiert¢ de pouvoir me débrouiller seul un peu, rien qu'un tout
petit peu pourtant.

Delphine, I’orthophoniste, me prit en charge. J’avais
relativement récupéré de ma paralysie faciale, mais je butais
toujours sur ce probléme d’émotion qui entrainait un blocage
a mon grand désarroi. Je me faisais comprendre certes, mais
il m'était impossible de soutenir une conversation sans
accrocher, bredouiller, bégayer et cela me minait. Je préparais
bien mentalement mes phrases, essayant de tourner sept fois
ma langue dans ma bouche, mais cela avait bien souvent
I’effet inverse, et je me pétrifiais davantage.

Jallais prendre mes repas a I’office. Je pus savourer la
différence de cuisine préparée sur place en comparaison des
barquettes industrielles aseptisées et insipides de 1’hopital
I'Archet.

Une grande salle commune était a notre disposition ou
nous pouvions nous réunir et nous livrer a diverses activités,
essentiellement ludiques.

Peu de temps apres mon arrivée, je fis une ballade avec un
petit groupe de patients : j'allais visiter I'immense domaine
avec de nombreux arbres, des vestiges romains, une église et,
a coté de la plage, une petite rotonde accompagnée d'un
ponton. A cette occasion, je pus constater 1’entraide entre
malades : les valides poussaient les fauteuils des plus faibles ;
une solidarité toute naturelle.

La compagnie des patients traumatisés craniens de mon
Everest, (le secteur K2), n’étant guere réjouissante - disons
que ces traumatismes laissent chez beaucoup de profondes
traces psychologiques... — je pris rapidement 1’habitude
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d’aller, aprés diner, trainer ma désolation du c6té des patients
du K3 qui se réunissaient dans la salle commune ou jouant
aux tarot pendant des heures ou discutant en petits groupes. A
l'occasion de ces soirées, je pus découvrir ce qu'était
l'existence des paraplégiques et des tétraplégiques, avec leurs
tracas quotidiens, leurs difficultés d’accés partout et pour
tout. Les récits souvent tragiques et poignants de leurs
accidents et, malgré toutes leurs miseres, cette volonté de
vivre... Pour toutes ces raisons, je n’abandonnais pas, je
tenais le coup, je m’accrochais dans 1’espoir de lendemains
meilleurs. Ces personnes me donnaient une lecon de vie, une
raison pour laquelle je n’avais pas le droit de me laisser
anéantir alors qu’ils faisaient montre d’un courage de tous les
instants.

Reprenant les tentatives pour écrire que j’avais vite
abandonnées a I’Archet, je commengais a remplir de
nombreuses grilles de mots croisés, espérant par la méme
occasion faire quelques progrés dans le domaine
calligraphique dont mes productions s’apparentaient en la
circonstance a celles de l'art pariétal. Mais a vrai dire, je ne
faisais aucun effort véritable pour m'améliorer, refusant
toujours, plus ou moins inconsciemment, de regarder la
réalité en face, a savoir que je ne récupérerai jamais l'usage
de ma main droite.

Deux ordinateurs se trouvaient dans le local réservé a
I’ergothérapie et j’essayai de m’y mettre. Non sans
difficultés, car les places étaient chéres. Si Internet n’était pas
encore la pour créer les dépendances que l’on constate
aujourd’hui, les jeux informatiques, non moins asservissants
— j’en savais quelque chose m’y étant laissé prendre jadis —
attiraient fort les patients qui cherchaient la de quoi remplir
leurs longues heures d’inoccupation et de quoi leur éviter de
trop réfléchir a leur triste situation.

Nul malade ne partageait ma chambre, ce n’était pas plus
mal car a I’Archet j’avais di endurer les ronflements de bien
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des compagnons. Mais la solitude était pesante... J’aurais tant
aimé avoir quelqu’une avec qui partager mes émotions, mon
affection débordante. Et puis, j’éprouvais une envie terrible
de faire I’amour qui hantait mon esprit.

Les semaines passaient, longues, monotones, toujours
semblables les unes aux autres: soins, repas, toilette,
procession des médecins qui venaient faire le point tous les
lundis matin. Le méme cycle qu’a 1’Archet reprenait son
cours, immuable, a la différence prés que cette fois-ci j’étais
pleinement conscient de mon état, de ma situation.

Je tuais le temps du mieux que je pouvais avec
d'innombrables heures passées a jouer, sur mon échiquier
¢lectronique en I’absence de partenaires.

Ma famille s’arrangeait pour venir tous les quinze jours,
cela me faisait du bien d’avoir pris de la distance, du recul. Je
sentais bien a I'hopital 1'Archet combien mes proches
souffraient de me voir dans cet état et de leur impuissance de
n’y pouvoir rien faire ; mais j'ai toujours répugné a inspirer la
pitié, la compassion.

Javais repris quelques kilos mais le tableau n'était guere
réjouissant : je me trouvais décharné avec ce coOté droit
atrophié, moi qui avais de tous temps accordé¢ une extréme
attention a mon apparence physique, le chevalier a la triste
figure se voyait décidément comblé...

Certes je tenais plus longtemps dans mon fauteuil, mais
c’était au prix de douleurs aux fesses toujours difficilement
soutenables malgré le coussin de silicone que j’avais acheté.

On m’avait fourni une épauliere destinée a me soutenir
I’omoplate qui était nettement descendue du fait de ma
paralysie.

Je prenais toujours autant d’antalgiques contre ces
douleurs diffuses qui me martyrisaient tout le c6té droit.

Je n’avais plus fait de crises d’épilepsie depuis six mois.

Je gardais cependant le secret espoir de récupérer, malgré
le diagnostic bien sombre du corps médical.
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Un nouveau patient arriva au K2, il se prénommait Carlo
et avait une soixantaine d’années, il était débordant d’énergie.
Bien vite, il me prit sous sa coupe. Carlo avait été victime
d'un accident vasculaire cérébral qui avait engendré une
hémiplégie gauche une dizaine d’années auparavant, il avait
parfaitement récupéré, seuls son bras et sa main avaient perdu
force et précision.

Nous devinmes inséparables, nous livrant a des facéties
envers le personnel soignant et certains patients. Toujours
d'attaque pour faire un coup pendable dans lequel il
m’entrainait. C’est ainsi que, ayant trouvé une plaque de
mousse dont la forme évoquait celle d’une pierre tombale,
nous avons dessiné dessus une croix et écrit une €pitaphe,
avant de déposer cette stele improvisée sur le lit d’une
patiente.

Tout était sujet a plaisanterie.

Carlo fit le forcing pour que je le rejoigne au réfectoire
commun. A présent je m’estimais apte a manger sans aide, ce
serait certainement plus agréable de voir de nouvelles tétes.
J’avais sous les yeux un exemple vivant de réintégration, de
récupération.

Son entrain, sa bonne humeur, me firent beaucoup de bien,
ils me revigorerent, c’est avec lui et a son contact que j’ai
repris goiit a la vie.

Et de surcroit, c’était un joueur d’échecs, ainsi nous nous
livrames a des parties acharnées durant de longues heures.

Puis Carlo est parti, nous avons passé ensemble des
moments inoubliables !

J’ai gardé une photo qu'il avait prise alors que je me
trouvais sur les toilettes.

Je repris progressivement la rééducation de ma jambe
droite. Apres trois longs mois d’immobilité, mon genou était
douloureux et raide. Aussi me fallait-il subir de longues
séances de « Kinetech » pour regagner des degrés de pliure.
Je ne pouvais verrouiller mon articulation, ce qui rendait
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impossible la marche. On me posa des électrodes pour
« éveiller » les muscles de la jambe.

Autour de moi, ce n'était que fauteuils roulants, protheses
et toutes sortes d'appareillages. Et ce n’était qu’éclopés, bien
souvent de jeunes patients, avec leurs corps meurtris,
informes. Des membres sectionnés, des corps sanglés, tel
¢tait notre univers et malgré toute la misére humaine qui nous
accablait, la bonne humeur, les plaisanteries, 1’envie de
Vivre...

Les médecins m’avaient assuré¢ que la période de
récupération était d’'un an et demi au maximum, apres quoi
les chances iraient en s’amenuisant. Malgré tout, j’espérais...

Mon bras était raide, plus particuliérement au niveau du
poignet, j’avais observé des tremblements aux doigts, c'était
malheureusement cette satanée spasticité. J’étais a 1’écoute,
j’observais mon corps, dans I’attente du moindre soubresaut,
de la moindre secousse, du plus petit signe précurseur du
réveil.

Mon genou ne se verrouillant pas, on décida d’appareiller
ma jambe afin de me permettre de remarcher. Marcher, ce
mot magique, cette position verticale révée depuis plus d’un
an ! Mais je n’étais pas au bout de mes surprises, car quelle
ne fut pas ma désillusion, mon affliction, quand je vis arriver
le prothésiste, avec cette chose, cet appareil monstrueux qui
me prenait toute la jambe ! Ma joie, mon euphorie, céderent
la place au découragement, un profond abattement. Je me
retrouvais une fois de plus anéanti... Je dus essayer de faire
mes premiers pas harnaché tel un chevalier Bayard, en me
tenant laborieusement a des barres paralléles.

Mais — signe du destin, une de ces coincidences
troublantes sur lesquelles j’aurai ensuite 1’occasion de
beaucoup réfléchir — trés peu de temps aprés Yves, mon
kiné., me fit essayer de me passer de ce carcan. Et... 0 joie
immense, je le verrouillai enfin ce satané genou ! Le bonheur
intense qui m’envahit & ce moment-la fut indescriptible. J’en
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pleurai de joie. J'allais pouvoir remarcher! Une nouvelle
¢tape allait commencer... A ’heure actuelle, j’ai encore du
mal a m’expliquer ce phénomene de récupération
merveilleux. Peut-étre faut-il envisager I’hypothése selon
laquelle, ma jambe, effrayée a la vue de I’appareillage
monstrueux dont on I’affublait, décida-t-elle, enfin, de se
remuer le train. J’allais véritablement réapprendre a marcher !

Apres tant de mois d’immobilité et de fauteuil roulant,
adopter la position verticale relevait de la gageure... Et, bien
que « verticalisé » depuis un certain temps déja, je ne pouvais
rester longtemps debout, des sueurs froides survenant
rapidement. Je n’avais plus de muscles, plus de sangle
abdominale et toujours cette sensation de faiblesse,
d'immense lassitude.

Il me faudrait me montrer persévérant, moi qui avant
I’apocalypse n’étais guére patient. Mais depuis plus d’un an,
je faisais I’expérience de 1’humilité, de la patience, j’aime
autant dire qu'avec ce traitement, tout sentiment d’amour
propre est balayé, évacué dans les égouts de l'enfer. Les
longues attentes, a tous propos, a tous bouts de champs et de
couloirs, dans la chambre pour les soins, pour le bassin quand
les aides-soignants tardent trop ou bien quand on a renversé
l'urinoir dans les draps, pour la douche, pour le lever, pour les
séances de toutes sortes, les visites et les examens, déposé
bien souvent dans un coin: je me sentais comme un sac
porté, déplacé et transbahuté au gré d’on ne sait quels
courants d'air.

Un aprés midi, on frappa a la porte de ma chambre. C’était
Céline, une psychologue stagiaire qui me demanda si je
voulais bien discuter. Je me rappelle avoir croisé a 1’hopital
I'Archet un psychologue, celui-ci m’avait posé quelques
questions mais mon cas n’avait pas eu 1’air de ’affoler au
point de lui sembler nécessiter un suivi. Avec Céline, je me
prétai volontiers a I’expérience. Me confier n’était pas facile,
j’étais trop rétif, mais plus elle me mettait en confiance, plus
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je me livrais lui faisant part de mes angoisses quant a
I’avenir. Je dois reconnaitre que ces séances « non
freudiennes » m’ont fait beaucoup de bien. J’aurai vu Céline
une dizaine de fois au total.

Mes progres devenaient patents et donc mes conditions
d'existence plus tolérables. Je pus faire mes premiers pas
(c’était bien la calcification osseuse du genou qui empéchait
le quadriceps de récupérer). J’appréciai de pouvoir aller aux
toilettes seul, bien que ce ne flit-pas facile, le transfert a partir
du fauteuil s’avérant délicat. Je pus également prendre ma
douche sans aide, Je marchais difficilement a 1’aide d’une
canne et nous faisions quelques sorties dans le parc avec le
kiné. On m’avait fabriqué une attelle mollet-plante qui me
meurtrissait d’autant plus le pied que mon c6té droit était
beaucoup plus sensible. Ainsi, petit a petit j’acquérais plus
d’autonomie. Mais que cela pouvait étre long, long,
terriblement long !

Vint enfin le jour ou une date de sortie définitive fut
avancée... Les médecins avaient jugé qu’il était grand temps
pour moi de reprendre pied dans la société, aprés un an et
demi d’hospitalisation. Ma sortie était donc prévue pour la
premiere semaine de juin...

La quille !

En principe !

Mais en réalité : la béquille.
Car quand on aime, eh bien, on ne compte pas sa
souffrance, ni sa dépendance !

Quinze jours avant la date prévue pour ma sortie, je rendis
visite pour trois jours a mes parents.

Le dimanche 26 mai, nous revenions du restaurant, quand
je trébuchai contre le trottoir juste en bas de leur immeuble.
Je m’affalai lourdement de toute ma hauteur. Je ressentis
aussitot une violente douleur a la hanche, j’avais également
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heurté l'angle du trottoir de la téte. Les pompiers arriverent
rapidement et je fus transporté a I’hopital Saint-Roch a Nice.

On dut découper mon jean tant la douleur était vive, il ne
faisait aucun doute que je m’étais fracturé quelque chose...
Attente interminable pour faire les examens, une nuit entiére
de souffrance avec la jambe en traction et, aux premicres
heures de 1’aube, on m’opéra enfin. Le chirurgien me posa
une plaque et un clou. Je m'étais bien fracturé le col du
fémur. J’en aurai au minimum pour trois mois de rabiot, de
rempilage...

J’étais anéanti. Décidément je n’en verrai pas la fin !
Ulysse et ses compagnons, avec toutes leurs aventures, leur
Cyclope monoculaire et leurs naufrages, finissaient par faire
bien pale visage comparativement a Patrice avec les
innombrables et incessants coups du sort qui le frappaient.

Au bout d’une semaine on me transférait dans le Var, a
Renée Sabran. Je passerai sur les plaisanteries du personnel
soignant et des kiné.

Je me retrouvais une nouvelle fois, immobilisé, échoué et
dépendant pour tout. Dans ma téte se bousculaient les pires
pensées : cette maudite canne qui s’était dérobée et comme
d'un fait expres, personne a mes cOtés pour me soutenir... Et
pourquoi I’angle du trottoir ? J'en étais venu a me persuader
qu’on m’avait jeté un sort ou le mauvais ceil pour me coltiner
pareille scoumoune, alors qu’évidemment 1’explication
rationnelle, toute simple, est — je le sais aujourd’hui — que
mes os, totalement décalcifiés, n’avaient pas résisté au choc.

Je commengcai par étre rompu, haché menu, brisé par ces
coups du sort.

Puis, contraint par la force des événements, je devins
fataliste et ma bonne humeur reprit rapidement le dessus : Ma
jambe va se trouver immobilisée pendant deux mois, eh bien,
peu m’en chaut! Ou presque... Au moins, la chance aura
voulu que je ne me sois pas fracturé le coté valide, c’elit été
bien pire, la fin des haricots.
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Mon quotidien redevint difficilement tolérable, cependant
je revenais de si loin que je crois bien que j'aurais pu
m'adapter aux pires situations, mu par cette force de survie
dans l'adversité que tout homme a au fond de lui-méme et
qu'il se découvre dans les périodes critiques.

J’allais en piscine avec appui partiel, un comble pour un
déja hémiplégique, je rencontrais des difficultés sans nom
pour les transferts, pour le déshabillage ; et ce bras droit raide
que je ne pouvais plus voir, pas méme en peinture rupestre...
je ’aurais volontiers coupé !

Je déambulais a nouveau dans mon fauteuil, j’avais mal,
mais peu m’importait, il me fallait absolument voir du monde
et j’allais au-devant des autres beaucoup plus volontiers,
j’apprenais a surmonter mon handicap de la parole. Et c’est
aussi que j’éprouvais le besoin de sortir de ma chambre dans
laquelle je n’étais plus seul; or j’avais pris mes petites
habitudes et la promiscuité m’était de plus en plus
insupportable...

J’avais rencontré Mélodine qui était nouvellement arrivée
au K3, clle avait eu le bassin fracturé lors d’une chute de
cheval et était en fauteuil roulant. Je passai de longues heures
en sa compagnie, plus généralement le soir ou nous allions
jouer au tarot avec d’autres patients jusque tard dans la nuit.
Puis Mélodine partit, non sans m’avoir promis de me rendre
visite.

Je n'allais plus aux séances d’orthophonie, je m’étais
accroché avec Delphine. J’en avais plus qu'assez de devoir
répéter les mémes exercices, de faire les mémes grimaces ;
d’autant plus que j’avais considérablement récupéré, le seul
probléme étant d’arriver a contrdler mes émotions, a maitriser
ma respiration.

J’étais bon pour une reprise de ces sempiternelles mémes
laborieuses séances de kiné., qui me permettaient de prendre
progressivement appui sur ma jambe droite, mais j’avais une
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peur panique de la canne. Il faut dire que j’avais été tellement
échaudé...

Les semaines se succéderent...

Un matin, le remplacant du docteur Boucan me dit qu’il
allait alcooliser le nerf radial de mon bras droit. Je passai un
sale quart d’heure. Cependant mon bras retrouva une
souplesse vraiment évidente. J’étais heureux de ne plus voir
ni ma main, ni mon poignet se tétaniser dés que je prenais
appui ou que je fournissais le moindre effort. En revanche, je
ne savais pas que 1’alcool provoque des douleurs lancinantes
et pendant trois semaines je fus au supplice, n’arrivant pas a
trouver le sommeil.

Jeus la visite de Carlo. Il s’était inscrit dans un club
d’aéromodélisme et il m’a raconté, qu’a cause de sa main
gauche toujours un peu faiblarde et maladroite, il lui arrivait
fréquemment d’abimer ses mod¢les réduits.

Mélodine vint elle aussi me voir, nous sommes allés
déjeuner au restaurant.

Un beau jour, j’eus I’idée de porter mes lentilles de
contact jetables hebdomadaires que j’utilisais du temps de
«ma splendeur ». Il est bien difficile de se tripatouiller le
globe oculaire avec une seule main, cependant je persévérais.
J’avais le sentiment de revivre, je voyais nettement mieux et,
plus que tout, je n'arborais plus ces verres épais qui m’ont
toujours complexé.

Je fis la connaissance de Stéphanie, une aide-soignante
stagiaire, elle était trés jolie et nous nous lidmes d’amitié.
C'est ainsi que je ne vis pas défiler les mois.

Ma sortie fut programmée pour le 15 septembre.

J’avais rencontré Frangoise qui était chef d'escale a Air
France, nous devions partir le méme jour. La veille, nous
décidames d'aller prendre un verre au port d’Hyeres apres
diner. La soirée fut magique et aprés étre rentrés en taxi, nous
assistdmes a une éclipse de lune, spectacle splendide en
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ravissante compagnie. C’est a contre cceur que je pris congé
d’elle tard dans la nuit...

Je passai la matinée a faire mes derniers préparatifs de
départ. En début d’aprés-midi, une ambulance vint me
chercher...

C’est avec une immense appréhension que je quittai tout
ce petit monde qui, pendant de longs mois avait partagé ma
vie, m’avait soigné, soutenu. Apres étre revenu a la vie, apres
avoir réappris tous les gestes de la vie quotidienne, dans un
univers clos, confiné, protégé, je me trouvai comme laché
parmi les loups, dans la meute.

Je me retrouvai chez mes parents, dans la chambre de mon
enfance. Une lettre de Francoise m’attendait, qui me
souhaitait un bon retour au sein de ma famille. J’en fus
surpris, troublé. Cela me faisait du bien de savoir que I’on
pensait a moi.

Puis, au bout de trois mois, mon pere me dénicha un
studio dans I’immeuble voisin de celui ou il vivait. J'y
emménageai.

Malgré les séances quotidiennes de kiné. et d’orthophonie,
il me faudrait me trouver des occupations, avoir des centres
d’intérét sans quoi je me voyais mal parti... Je me sentais
déboussolé, déphasé dans ce monde qui n’est fait que pour les
valides ou le moindre de mes déplacements me coltait
terriblement.

« Tout « Ce fut » est fragment et énigme et épouvantable
hasard — jusqu’a ce que la volonté créatrice dise : « Mais je
I’ai voulu ainsi ! » »'".

« Appris a ’Ecole de guerre de la vie : ce qui ne me tue
pas me fortifie »'*.

11. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, 11, De la rédemption.
12. Nietzsche, Crépuscule des idoles, Maximes et traits, 8.
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Vil

CINQ ANNEES PLUS LOIN

En avril 2001 je fis un séjour extrémement éprouvant a
Paris, de nombreux souvenirs sont remontés a la surface.
C’est a la suite de ce voyage que j’ai éprouvé la nécessité
absolue, incontournable, de me raconter.

Et ce retour écrit sur ma vie passée m’a fait un bien
énorme. Cette forme d’auto-thérapie m’a permis d’y voir plus
clair. J’ai eu, en I’écrivant I’impression de me débarrasser
d’un poids, d’un fardeau, et, au bout d’un an, si je m’efforgais
de terminer ce récit, c’était pour me défaire enfin de mes
derniers oripeaux.

C’¢était le plan psychologique plus que le plan
physiologique qu’il m’a fallu appréhender. C’est que, du
point de vue physique, méme si je n’ai cessé de progresser —
toujours a doses « infinitésiminuscules » — je n’ai pas eu
d’alternative je devais faire le deuil de ce que j’avais été
avant mon accident vasculaire cérébral et que, sur ce plan
physiologique, j’ai donc di faire table rase du passé, bien
conscient que la nostalgie ne m’aiderait pas a faire avancer la
machine.

Sur le plan psychologique, il me fallait me reconstruire, et
1a, on ne peut faire table rase du passé.

« Me reconstruire », Etre, cohabiter avec ce que j’avais
¢été, car tel était le défi, la gageure que je devais relever, voila
la tache a laquelle j’ai dii m’atteler. Un travail introspectif de
longue haleine, comme toutes les épreuves que j’avais eues a
endurer jusqu’alors. Une fois encore je me suis trouvé devant
le fait accompli et, contraint, je n’ai pas eu d’autre choix que
d’aller de I’avant.



J'avais appris le suicide de deux personnes de mon
entourage :

Lors d’un coup de téléphone a Carlo, a I’occasion de la
nouvelle année, sa femme m'annonga & mon immense
stupeur, qu’il avait mis fin a ses jours! Lors de nos
conversations, il m’avait confié¢ sa souffrance de ne plus
pouvoir avoir de relations sexuelles, lui qui avait eu une vie
intense. C’était suite a une tentative de suicide, qu’il s’était
retrouvé hospitalis¢ avec moi. Sa disparition m’a
profondément affecté, c’était vraiment un ami, un second
pere, il m’avait fait reprendre goiit a la vie et je garderai a
jamais la mémoire de nos folles parties de rigolade.

Laurence, une patiente de 1’Archet, avait également mis
fin a ses jours, elle avait, elle aussi, été opérée d’un angiome,
tout comme moi a la différence pres, qu’elle avait anticipé
I’accident vasculaire. Elle s’était retrouvée hémiplégique
avec des difficultés d’¢locution. Elle avait une petite fille en
bas age et son mari 1’avait quittée. J’ai le souvenir d’un étre
trés courageux avec beaucoup de volonté.

Ces «tragiques événements », comme on dit, m’avaient
amené a me poser de nombreuses questions d’ordre
métaphysique. Et, bien que je n’ai pas trouvé de réponse
(Mais y en-a-t-il une qui soit stre ?), cela m’avait permis d’y
voir plus clair. Ils m’auront donné la possibilité
d'appréhender la mort.

J’ai pu faire fait mon examen de conscience, me mettre
« en phase » avec moi-méme et regarder la grande faucheuse
droit dans les yeux, pour lui dire qu’elle ne me faisait pas
peur mais que cependant, si elle voulait bien venir me
cisailler le plus tard possible, je lui en serai infiniment
reconnaissant.

Mes amis qui se sont donné la mort n’avaient-ils pas
raison ? N’est-ce pas faire preuve de masochisme que de
s’accrocher a tout prix a cette chipie de vie alors que nous
sommes de passage sur cette foutue planéte pour en baver car
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il faut convenir que dans certains cas l'existence est tout
simplement insupportable ?

Certes, si l'on est riche, beau et en bonne santé, la vie
passera beaucoup mieux, mais malgré tout, on ne navigue pas
dans ce bas monde sans « déguster » un jour ou l’autre. Et
moi je peux dire que j’ai eu plus que mon lot de dégustation
tout comme mes amis qui ont choisi « la libre mort »'*. Et
cette mort je la vois comme une délivrance, a tout le moins
est-ce I’image que je veux m’en donner.

Mais en méme temps j’aime assez la vie pour y tenir,
preuve en est la fagon dont je me suis presque désespérément
accroch¢ a elle durant mes mois d’hospitalisation en
particulier. C’est pourquoi je profite de ce présent texte pour
dire mes derni¢res volontés: que l'on inscrive en guise
d'épitaphe sur mon urne funéraire :

J'y suis j'y reste !

Et puis, méme mort, on peut continuer a vivre : j’ai bien
fait rire mon médecin en lui demandant quelles étaient les
démarches administratives a entreprendre pour faire un don
d’organe, tout en lui précisant de prendre son temps, que je
n’étais pas pressé€ d’avoir la réponse. Il est vrai qu'on y tient a
ses organes, on s’y attache, mais enfin, plutét que
d’engraisser des vers et autres peu réjouissantes bestioles,
autant donner une chance a son prochain.

Reste que, a bien y réfléchir, j’aimerais connaitre le
récipiendaire de mes morceaux de moi.

Je n’adhére a aucun de ces dogmes — croyances et autres
fadaises — pour lesquels les hommes se sont entredéchirés
depuis la nuit des temps. Pour finir — quand je vois par ou je
suis passé, d’ou je viens et comment j’en suis revenu, s’il
fallait que je croie en quelque chose, ce serait assurément en
ma bonne étoile. Cette bonne étoile qui m'aura guidé tout au

13. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, 1.
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long de ma vie, « par-dela bien et mal », dans mes choix et
mes occasions a ne pas manquer pour étre sr de n'avoir
aucun regret.

Intervenir, ne pas intervenir ? C’est ma bonne étoile qui
m’a guidé quand j’ai pris la décision, I’heureuse décision, de
ne pas me faire « emboliser ». Car, a n’en pas douter, je
n’aurais pas supporté¢ d'avoir des séquelles post-opératoires,
et je me serais toujours demandé ce qu’aurait été ma destinée
sans l’opération, C’est que, malgré la gravit¢ de la
pathologie, j’avais toujours gardé — les hommes gardent
toujours — le secret espoir que ¢a ne peut pas arriver.

Et c’est grace a Elle, ma bonne étoile, que, je dois bien le
dire, le clamer, je suis revenu du diable vauvert. Je n’aurais
pas vu de créatures enchanteresses, ni navigué¢ dans des
tunnels éclairés a [I’hallucinogéne, mais j’ai conscience
d’avoir frélé de bien pres le point de non-retour et je dois une
fiere chandelle au professeur Grellier sans qui je ne serais pas
de ce monde a écrire ces mots.

Et c’est aussi grace a cette méme étoile que je n’aurais
jamais perdu espoir.

Bien plus, je crois que c’est encore elle qui a permis que
mon hémorragie arrive, et arrive a point nommé. L’existence
débridée que je menais durant les dernicres années de ma
«vie d'avant » ne pouvait pas durer et rendait cet accident
vasculaire cérébral presque nécessaire. Je n’aurais pas pu
trouver beaucoup plus longtemps la force de continuer a errer
sans but, avec ce spectre me condamnant a I’immédiateté...
sans aucun projet d'avenir possible, dans une quasi non
existence, avec pour seul et unique réconfort 1’amour, car
dans mon malheur j’ai eu cette chance « énormissime » de
n’avoir jamais été victime de la moindre petite crise avec mes
amoureuses. Je n’ose imaginer ce qu’aurait ét¢ alors mon
existence.

La survenue de mon « accident » m’aura permis de donner
un sens a ma vie, d’envisager I’avenir, de m’y projeter enfin.
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Et pour terminer, je dois avouer rétrospectivement que ma
renaissance aura ét€¢ une occasion de prendre une revanche
sur ma vie, et cette occasion je ne l'aurais manquée pour rien
au monde...

Cet avatar, m’aura donné une deuxiéme chance, il m’aura
permis de me construire une philosophie, et méme de
découvrir une sagesse : la relativisation holistique. Passé le
choc et le temps de mon progressif retour a la vie, j’aurai
appris a relativiser en essayant de me situer, de situer mon
malheur, mon infortune, dans la totalit¢é de monde, de voir
que ¢a aurait pu étre bien pire, et plus que tout, de constater
qu’il y a partout sur la planéte de la souffrance et de la
désolation toute aussi révoltante.

C’est cette théorie, cette sagesse, ma sagesse qui me
permet de garder le moral contre vents et tsunamis, qui me
fait avancer, ¢’est mon Prozac.

Ouvrons nous aux autres, ne nous appesantissons pas sur
notre sort et, en cas de difficulté, allons constater plus grand
malheur, pour réaliser que nous ne sommes pas seuls a étre
dans la panade.

Et ¢a marche...

J’ai donc voulu repartir a zéro, faire table rase du passé.
Mais il ne suffit pas de le vouloir pour oublier. En réalité on
ne peut pas tirer un trait sur sa vie passée, et c’est le grand
tiraillement auquel j’ai di me confronter, car il était vital
pour moi que je fasse abstraction de mon ancienne vie pour
ma reconstruction psychologique, tout en étant conscient que
cela relevait du domaine de l'impossible. C’est qu’il y a des
pensées auxquelles il est bien difficile d’échapper, et surtout
des réves qu’il est bien impossible de contréler. Heureux les
insomniaques !

Jaurai eu deux vies en une — ce qui n’est pas donné a tout
le monde — car, c’est un fait, je ne peux pas occulter
I’ancienne. Je me suis donc fait une raison, je me suis résigné
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a ces flashs « revenésiques » qui me titillent I'esprit, flashs
qui ne manquent pas d’un cOté agréable mais qui sont
terriblement envahissants. Avec le temps, on s’y fait, au
méme titre que 1’on oublie ses souffrances passées pour ne
garder que les bons souvenirs. La faculté d’adaptation que
possedent notre organisme et notre psychisme est proprement
stupéfiante. Bien souvent, nous 1’ignorons, nous n’en avons
pas conscience.

« Dans ma vie d’avant », j’éprouvais un cruel manque, le
sentiment de passer a coté de ’essentiel : la profondeur.
Rétrospectivement je me rends compte que je me leurrais,
allant toujours au plus facile par instinct de préservation sans
doute.

Mes épreuves auront été pour moi des occasions d'en venir
a de vraies valeurs et elles m’auront forgé un caractére,
j'aurai appris a étre fataliste. (Il faut dire que la-dessus,
j’avais de I’entrainement, j’étais r6d¢, ayant passé toute mon
adolescence dans ’attente de crises d’épilepsie plus ou moins
violentes...).

Aujourd’hui, ce que j’ai gagné en ne vivant plus avec la
hantise de ce spectre hémorragique et en ne prenant plus ce
traitement contraignant, ce que j’ai capitalisé au sens noble
du terme avec la force de caractére que m'a conférée mon
épilepsie, avec ma capacité d'adaptation avant 1'heure, et avec
ma sagesse accumulée depuis mon apocalypse compense
largement ce que j’ai pu perdre en autonomie.

Chouette ambivalence !

Ici encore : relativisation : rien n’est tout noir ou tout
blanc et c’est ce que j’essaie de démontrer, c’est ce que
j’essaie de vivre.

Je lisais peu du temps de ma splendeur. Et je me rends
compte que j’ai failli passer a c6té d’un grand plaisir, que dis-
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je, d’un plaisir essentiel : quoi de plus savoureux que d’étre
plongé dans un roman qui vous absorbe et vous entraine si
bien que vous n’avez d’autre désir que d’en connaitre le
dénouement et quoi de plus enthousiasmant que de découvrir,
chez un philosophe comme Nietzsche, des réflexions qui
vous permettent de prolonger vos idées, de les contredire
parfois, de les confirmer d’autres fois et toujours de les
approfondir.

Lire pour apprendre, lire pour s’évader, lire pour
comprendre le monde qui nous entoure, lire pour se
comprendre, lire pour combler toutes mes lacunes... Car j’ai
pu réaliser combien, avec ma seule année de faculté apres le
bac, je suis resté ignare dans bien des domaines (je dois
reconnaitre, d’ailleurs je I’ai déja dit, que je n’ai pas fait
beaucoup d’efforts alors pour profiter de 1’enseignement dont
je bénéficiais).

Et quand je vois les heures que je consacre aujourd’hui a
la lecture et que je pense @ mon réveil de coma, ou j’étais a
peine capable de fixer mon attention, je suis sidéré par ma
progression, par mon évolution intellectuelle. Il y a de quoi
en avoir le vertige.

Quand je constate 1’état de notre société, je me satisfais du
sens que j’ai donné a ma vie. Nous marchons vraiment sur la
téte. Quel sens peut bien avoir ce monde globalisé, cet argent
roi, le cynisme de ces dirigeants de multinationales
délocalisant dans le seul but d’un profit croissant pour
satisfaire leurs actionnaires. C’est un monde de libellules qui
risque de s’auto-ingérer, une société aveugle, sans reperes. La
porte ouverte aux fanatismes de tous poils. Je me fais du
souci pour les générations futures, pour mon Romain.

Je garderai toujours gravé dans ma mémoire, le souvenir
de ce petit homme allongé¢ tout contre moi a 1’hopital Pasteur.
C’est en grande partie pour lui que je me suis accroché.

Souvent, je pense au merveilleux de la création. Cette
alchimie qui s’opére pour aboutir a des étres si parfaits. Quoi
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de plus beau qu’un bébé. Je m’extasierai toujours devant ces
anges a ’esprit vierge de toute pensée malfaisante.

Et I’amour, dans toute mon apocalyptique et apoplectique
histoire, dans mon Odyssée ?

Dire que j'avais cru ne plus pouvoir aimer. Six mois apres
ma sortie définitive de 1’hopital, j’ai fait la connaissance de
Marie qui m’aura fait reprendre gott a la vie. Je mis du temps
a me rétablir de cette magnifique relation qui devait durer six
mois.

Puis, j’ai rencontré Martine, un é&tre éblouissant, une
exceptionnelle cavaliére de concours. Ce fut une relation
passionnelle d’un an et demi, dont la fin fut tumultueuse,
mais de laquelle je serai ressorti grandi avec cette sensation
d’avoir franchi encore un cap dans ma quéte vers la sérénité...

Nous avons partagé le quotidien pendant plus d'un an avec
Véronique et je dois dire que ¢a n’aura ét€¢ que du bonheur,
de la douceur et tout plein de tendresse'*. Puis il y eut, une
merveilleuse artiste peintre... Cela m'est si essentiel d'aimer.

Je reste discret sur mes relations amoureuses, je ne
m'étends guere, par pudeur, par respect pour les femmes que
j'ai aimées, toujours avec passion et qui m'auront aidé par
leur amour, a avancer et ainsi, devenir ce que je suis.

Mais c’est aussi que les mots nuisent a l'extase’’, comme
le disait magnifiquement Claude Nougaro dans sa chanson,
Avec les Anges.

Vers la fin des années cinquante, j'étais amoureux d'une
chanson. Voulez-vous que je vous la chante ? Soyez sympa !
Ne m'dites pas non !

14. Véronique a depuis publié dix nouvelles, dont une ou elle raconte trés
joliment notre relation, sous le titre La Fugue amoureuse.

15. Quelle aubaine pour Patrice, l'ancien aphasique encore un brin
bredouilleur.
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La musique est de Marguerite Monod, les paroles de
Breffort. J'aimerai les avoir écrites, mais les chanter, c'est
mieux encore.

Refrain :

Y'a rien a s'dire

Y'a qu'a s'aimer

Y'a plus qu'a s'taire

Qu'a la fermer

Parce qu'on fond les phrases

Ca fait tort a l'extase

Quand j'vois tes chasses

Moi ¢a m'suffit pour imaginer l'paradis
J'me débin’ c'est étrange.
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La pratique du jeu d'échecs n'est rien
d'autre que la représentation a échelle
réduite de notre monde.

Garry Kasparov

Si tu as le vice j'essaierai de prendre le
tournevis pour te mater.
Morrabora

Eloge du noble jeu d’échecs'®

C’est un professeur de mathématiques qui m’avait initié
quand j’étais en sixiéme, et, depuis, la passion ne m'a jamais
quittée. A I’époque les échecs ne connaissaient ni la
médiatisation ni I’engouement actuels et les partenaires ne
couraient pas les rues.

Durant toute la premiere partie de ma vie jusqu’a mon
hémorragie cérébrale, je n’ai joué qu’en dilettante, juste pour
le plaisir de manipuler les pieces, a mille lieues des arcanes et
autres subtilités des clubs d’échecs.

Lors de mon hospitalisation, période qui a duré presque
deux ans, j’ai passé des heures et des heures a jouer
quotidiennement sur mon échiquier électronique dont j'avais
fait I'acquisition a Paris, cinq années plus tot.

C’est une chance pour moi, de vivre a 1’époque de
I’avénement de 1’informatique, sans échiquier électronique je
n’aurais certainement pas eu 1’occasion de pratiquer ce jeu,
rares étant les patients sachant jouer. Cela m’aura permis de
solliciter mes méninges soumises a rude épreuve et, plus que

16. Je ne pouvais pas achever mon histoire de vie sans ce témoignage de
ma gratitude envers ce jeu magique qui m’a toujours accompagné, ce
sport pour 1’esprit qui aura beaucoup contribué a ma renaissance.
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tout, de combattre 1’ennui, la monotonie par la pratique
assidue d’une activité vraiment passionnante.

A ma sortie définitive de ’hdpital en septembre 1996, je
me suis mis en quéte d’un club proche de mon domicile.

Et je rappelle que, lors de mon accident vasculaire
cérébral, je revenais de m'inscrire a mon premier club
d'échecs a Antibes. Et voila que, deux ans plus loin, je
franchissais le seuil du club de Cagnes-sur-mer, bien décidé
cette fois-ci a amortir ma cotisation.

Ironie du sort, signe du destin, ou est-ce mon Karma qui
me lie inextricablement a ce jeu.

C’est un petit club d’une quarantaine de membres qui me
firent un accueil chaleureux.

A 1’époque, je marchais a peine et j’avais un clou dans le
col du fémur a la suite de la fracture, survenue quatre mois
plus tot, qui m’avait obligé a prolonger mon séjour a
I’hopital. Cette ferraille qui me faisait atrocement souffrir.
Etais-je un brin masochiste ou alors follement passionné ?

Je déchantai, je descendis bien vite du piédestal ou je
m’étais bien présomptueusement placé tout seul. C’est une
chose que d’accrocher un modeste échiquier électronique et
de mettre des raclées a des joueurs profanes, c’est une tout
autre affaire de se confronter a des joueurs de club ; et j'ai
vite compris ma douleur. Ce fut un choc.

Jentendais utiliser des termes techniques inconnus du
commun des mortels, je les voyais appuyer frénétiquement
sur des especes de réveils matin bicéphales.

J’étais fasciné, en les observant, par la promptitude inouie
avec laquelle les joueurs décidaient de déplacer leurs picces.
Je dois dire que je fus abasourdi et quelque peu
décontenancé.

Jentrevoyais le long apprentissage qu’il me faudrait
suivre pour avoir une toute petite maitrise du jeu. Rien
qu’une toute petite maitrise.
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Mais Paris et Lutéce ne se sont pas baties en un jour et il
m’en aurait fallu certainement plus pour me décourager
d’autant plus que la majorité des joueurs sont des passionnés
et que le virus a tot fait de se propager.

*

Je fis I’acquisition d’un ordinateur et bien vite j’achetai un
logiciel d’échecs. Ainsi débuta mon apprentissage.

Un peu de théorie, beaucoup de pratique et des centaines
et des centaines de mauvais coups. Mais j’étais motivé et ce
jeu a ceci de fascinant que, quel que soit son niveau, le
joueur, prendra plaisir a jouer, a manipuler les pieces ; ce
contact charnel avec les piéces de bois est envotitant.

Je me familiarisais rapidement avec le maniement de la
pendule, mise a la gauche du joueur qui a les piéces blanches.
Bien entendu, ne pouvant me servir de mon bras droit, je
demandai aux joueurs, qui ne me firent aucune difficulté,
d’intervertir la place de I’horloge a deux tétes.

Durant les tournois, on doit obligatoirement noter les
coups, de manicre a pouvoir rejouer les parties. J’étais
malheureusement droitier dans ma vie antérieure et
« malagauche » par surcroit. Je fus exempté de notation.

Jétais dans le bain, immergé jusqu’au cou et mes
premicres parties furent trés vite expédiées quand elles ne
tournaient pas au carnage, a la boucherie. Cela ne faisait rien,
j’étais bien décidé a m'accrocher, a persévérer et puis c’est
dans la défaite que 1’on tire les legons pour les victoires
futures.

Jeus droit 4 un classement de 1499 ¢élo'’.

17. Ainsi désigné du nom de son inventeur. Tous les ans, aprés de savants
calculs entre les parties gagnées (1 point), les parties nulles (Y2 point) et
les défaites (0 point), on secoue bien fort et le nouvel élo est arrivé ; un
peu comme le Beaujolais.
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En plus des nombreuses heures passées devant mon
ordinateur a me confronter au logiciel, je consacrais du temps
a la lecture pour le moins ingrate et abrutissante d’ouvrages
de théorie dont j’avais fait I’acquisition.

Si Dordinateur s'avére étre un compagnon de jeu
indéfectible, il ne remplacera jamais I’humain, j’étais frustré
de ne pouvoir jouer que deux apreés-midi par semaine. Je me
mis en quéte d’un partenaire.

Un beau jour, ma mere qui est joueuse de bridge, me dit
qu’un membre de son club était tout disposé a venir le jeudi
apres-midi afin de disputer des parties avec moi.

Monsieur Rost, professeur d’allemand a la retraite vint.

J’ai fait d’énormes progres a son contact, c’est un trés bon
joueur, trés pédagogue et je me rappelle que les premiers
temps, il venait avec des livres de théorie en allemand afin
que nous ¢tudiions les débuts de partie, apprentissage
essentiel car du début dépend le bon déroulement de la suite
du combat.

Il y en a des tas de débuts de parties, d’ouvertures, une
foultitude, une montagne, aussi les joueurs doivent-ils en
connaitre quelques-uns sur le bout des doigts (pour moi, je le
signale au passage, le bout des doigts de la main gauche...).
C’est que les ouvertures, suivant que vous jouez le pion du
roi, celui de la dame ou celui du fou, qui sont les débuts de
parties les plus couramment joués, apporteront des
perspectives d’attaques ou de défenses différentes, et en
nombre infini car ce jeu a ceci de magique qu’il ne peut y
avoir deux parties semblables, c’est une découverte
incessante, un plaisir de tous les instants.

Les joueurs, en fonction de leurs préférences, de leurs
sensibilités naturelles, n'ont donc que I'embarras du choix ; ce
qui ne les empéche pas de faire des crises d’anxiété et d'avoir
des problémes gastriques plus souvent qu'a leur tour.

Je me déplagais avec beaucoup de difficultés et j’avais
encore du mal a me faire comprendre, la fatigue accentuant
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mes difficultés d’élocution. Mais il n’empéche que pour rien
au monde je n’aurais manqué les deux apres-midi d'ouverture
du club, le mercredi et le samedi.

La concentration extréme, pour jouer (bien souvent un
mauvais coup), pour ne pas oublier d’appuyer sur la pendule,
et ces douleurs dans le dos du fait de mon c6té droit paralysé,
tout cela me faisait vivre un véritable enfer les premiers
temps. Mais la passion du jeu était la plus forte.

Au vu de mes énormes difficultés pour me mouvoir, je
n’avais pas d’autre choix que de rester assis a ma table avec
ce satané clou dans le fémur qui me faisait de plus en plus
souffrir au fil des heures. Je ne pouvais donc pas aller
regarder les champions en découdre entre eux. Je m'en fis une
raison et pendant que les autres joueurs une fois leurs parties
terminées, allaient observer tout a loisir les différentes phases
de jeu du combat des « cadors », je restais assis a ma table,
dans mon coin et je pris ’habitude de lire en attendant que
I’on vienne me chercher pour, une fois arrivé a mon studio,
m'écrouler d’épuisement dans mon canapé.

Je calculais, j’attaquais, je défendais, je jouais des coups
d’attente, si bien qu’au bout de quelques heures, j’avais la
téte comme au bord de I’'implosion. Je conviens,
rétrospectivement, qu’il fallait une certaine dose de
masochisme, car en plus de la téte, mon corps était au
supplice, avec des douleurs dans le dos, dans la hanche et a la
cheville a cause d’une attelle inconfortable.

Mais il faut bien sir relativiser : je revenais de I’Enfer, ces
douleurs étaient bien peu de choses, au regard de ce que
j’avais traversé et j’étais trop heureux de voir du monde, de
me déplacer, méme si c¢’était avec d’énormes difficultés, trop
heureux de « Vivre » aprés avoir frolé la mort.

Nous ne nous rendons pas toujours compte de la chance
que nous avons de nous trouver sur nos deux jambes, d’étre
libres de mnos mouvements. Mais les deux ans
d’hospitalisation que j’avais subis me permettaient, a moi,
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d’en avoir pleine conscience. Une telle aventure vous change
un homme, c’est une terrible lecon de vie dont on ne ressort
pas indemne. Aussi, plutot que d’éprouver de la compassion
pour ceux qui vivent une telle épreuve, qui souffrent dans
leurs corps, dans leurs chairs, j’ai envie de leur rendre
hommage.

J’ai rencontré des étres fantastiques, au regard des leurs
mes souffrances, pourtant sans nom, étaient bien peu de
choses... Je repense par exemple a ce patient adulte de Renée
Sabran qui était dans la chambre a c6té de la mienne. Il venait
passer la un mois tous les étés, depuis de nombreuses années,
en vacances en somme. Cet étre extraordinaire était aveugle,
sourd et muet, il descendait seul a la plage le matin et l'apres-
midi pour se baigner sans aide. Il communiquait avec le
personnel soignant en leur écrivant les mots avec son doigt
dans la paume de leur main.

Petit a petit, j’assimilais les principes de base, je repérais
les grossiéres erreurs a ne pas commettre, pour résumer, les
commandements du joueur d’échecs: j’étudiais les
ouvertures, les stratégies proposées par les manuels.

Mais je pris mon indépendance, je me démarquais des
autres joueurs (je dois avouer que j'aime bien sortir des
sentiers battus, ma vie enticre est la pour l'attester) car,
notamment concernant les plans je me montrais vite assez
réticent. Tous les manuels d’échecs nous parlent de plans, il
faut prévoir une stratégie, ¢laborer une tactique. Mais il suffit
de penser que notre antagoniste lui aussi fait un plan, avec de
la technico-tactique toute aussi ¢laborée, pour réaliser que
I’on a toutes les chances de rester en plan de notre joli plan.
Et ces ouvrages, bien souvent écrits en anglais, étaient plus
qu’ennuyeux, rébarbatifs. Non décidément, je n’avais pas
envie de me farcir la téte avec de la théorie. Mon parti était
pris, j’aurai une approche empirique, voire violente dans mes
combats futurs sur 1’échiquier
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J’ai pu observer et étudier tout a loisir les joueurs durant
les compétitions du fait de mon état statique et je proposerai
d’instituer une nouvelle discipline, un nouveau chapitre de
psychologie comportementale : 1’échiquéologie avec son
corollaire I’échiquéothérapie.

On peut, au vu de leur facon de jouer, faire toute une
classification, toute une caractérologie des joueurs d’échecs.
Il y en a pour tous les goits, du kamikaze furieux a celui qui
se réfugie en défense derriere sa ligne Maginot en béton
désarmé, de celui qui aime la complication a I’expéditif qui
va ¢échanger ses pieces ou les sacrifier avec 1’objectif
d’atteindre rapidement la fin de la partie.

Mais, s’ils ont des attitudes diverses, tous les joueurs
d’échecs ont en commun d’étre des passionnés. Ce qui vaut
mieux pour eux car certaines parties de tournois peuvent
durer plus de six heures.

Je dirais également que le joueur est superstitieux dans la
grande majorité des cas et de mauvaise foi, car il a toujours
une bonne excuse pour expliquer sa défaite.

L’envie de vaincre par tous les moyens, de gagner a tous
prix, conduit certains, bien loin de I'esprit chevaleresque de
ce noble jeu, a toute une stratégie de « triche » trés élaborée.
J'ai été témoin, voila une dizaine d'années, lors du tournoi de
Nice a I'hotel Radisson, de ’expulsion d'un joueur italien
surpris en flagrant « délire », la main dans le sac avec un
ordinateur en braille. Le juge arbitre trouvait étrange de le
voir sans cesse plonger la menotte dans sa besace.

D'autres encore pratiquent toute une stratégie
d’intimidation, bien souvent avant la partie.

On frise parfois la pathologie ; il n’est besoin, pour s’en
convaincre que de lire les récits paroxystiques de certains
championnats du monde, ou d’aller constater les manies et les
tics dont font preuve bien des champions dont certains ont
d’ailleurs effectivement sombré dans la folie.
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L’étre humain a besoin de se raccrocher a quelque chose
pour oublier sa condition précaire, a des croyances, des
fétiches... que sais-je encore, a moins que ce ne soient des
branchages.

Les enfants sont attirés par ce jeu, ils ont tot fait d’en
assimiler les principes de base avec leur cerveau en éveil sans
cesse en ébullition, ils absorbent de maniére déconcertante
une somme astronomique d’informations, en I’occurrence la
théorie du jeu.

Ils sont adorables durant leurs tournois, je me régale au
spectacle de leurs mimiques, de leur candeur et déja cette
envie de gagner, quand ce ne sont pas les chaudes larmes
pour une partie perdue.

Quand je vois, lors des tournois de petiots, des parents
houspiller leurs gamins parce qu’ils ont perdu une partie, j'en
suis révolté. D’autant plus que la plupart du temps, ces
parents ne jouent pas eux méme ou s‘avérent de pictres
compétiteurs. Freudien cette histoire !

Et aprées, ces mémes parents s’étonneront quand, en pleine
crise d’adolescence, leur rejeton enverra tout balader pour se
consacrer a la pratique du bilboquet ; activité¢ fort noble au
demeurant.

Moi, j’aurais résolu le probléme, 1’enseignement du jeu
d’échecs a mon fils adoré m’aura permis de régler son
complexe cedipien par rois interposés.

Je lui ai appris le maniement des piéces dés son plus jeune
age. Je ne I’ai jamais forcé et j’ai toujours abordé la pratique
du jeu de fagon ludique.

C’est un malin mon Rominou et il avait obtenu des
résultats des ses premiers tournois, voila cinq ans.

Et maintenant, c¢’est qu’il m’accrocherait I’insolent !

Ce jeu est tres formateur, j’ai expliqué a Romain qu’il
fallait savoir perdre, méme si ¢a ne fait jamais plaisir, de
méme avoir de la considération pour son adversaire, lui serrer
la main avant et aprés le match.
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Depuis quelques années, mon fils adoré préfere se
consacrer a la musculation des pouces. Ah les manettes de
jeu! A n’en pas douter, d’ici quelques temps nos docteurs
Folamours vont proposer une greffe, d'un sixi¢me doigt !
Mais je ne me fais pas de souci, dans quelques années il y
reviendra a la pratique du Noble Jeu.

*

Mon cerveau me surprendra toujours.

A présent le redresseur de tordu au corps bancal, 1'ex
« arrestateur » d'escroc dans une agence bancaire parisienne,
arrive a se souvenir de ses parties a la maniere dont un
musicien peut connaitre par coeur ses partitions. Je suis
capable de me remémorer les parties et les innombrables
phases de jeux disputés il y a fort longtemps.

Et ¢a se sera fait tout naturellement. Patience et longueur
de temps, volonté et travail ; pour progresser au jeu d’échecs
il n’y a pas a tergiverser, ni a barguigner, il faut jouer et
rejouer, encore et encore, enchainer les phases de jeu, un peu
a la maniere d’un musicien faisant ses gammes.

Ce dont un cerveau est capable est absolument stupéfiant,
inoui. Et ce qui se passe dans mon cerveau n’est rien au
regard de ce que je vois réaliser dans ceux de certains
champions.

Car s'il est relativement aisé pour tout amateur passionné
de club, de rejouer mentalement des phases de jeu, c’est une
tout autre paire de manches et autres bas de contention de se
livrer a la pratique du jeu a I’aveugle et en simultanée comme
certains grands champions le font au cours d‘exhibitions
durant lesquelles, assis, avec un bandeau sur les yeux, face a
plusieurs joueurs, ils dictent leurs coups a un assistant qui se
déplace d'échiquier en échiquier. Et I’on voit ces adversaires
abandonner les uns apres les autres, dégolités. Si je me
souviens bien, le record doit étre d’une quarantaine de parties
a I’aveugle jouées simultanément. Le cerveau compartimenté
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en quarante échiquiers, sidérantes les prouesses de ce super
calculateur !

Certes, on ne rencontre jamais deux fois la méme partie,
mais il en va du jeu d’échecs comme de la vie, dans les
échecs aussi, il y a de 1’éternel recommencement. A force de
jouer, une fois acquis tous les paramétres de base, les
fondamentaux, on rencontre des phases de jeu famili¢res ne
réclamant qu’un effort de réflexion minimum, ce qui permet
de se consacrer a 1’élaboration de stratégies plus fines et plus
approfondie pour la suite du combat.

Personnellement, je me laisse alors aller a I’inspiration du
moment, je joue comme instinctivement, comme « au pif »
(méme quand j’ai le "rhube") et pendant que je vois certains
joueurs faire d’intenses efforts de concentration, certainement
pour se remémorer ce qu’aurait joué tel joueur illustrissime
dans telle ou telle situation, les coups me viennent
naturellement ou presque. Telle est mon approche du jeu : un
minimum de prise de téte pour un maximum de plaisir... Le
plaisir sans les contraintes, tant qu’a faire! Ainsi, a la
différence de la majorité des joueurs qui connaissent par cceur
le nom des ouvertures, je confesse qu' hormis les principales,
je suis souvent bien incapable de citer le nom de celles des
célébres grands maitres inconnus que je peux pratiquer.

Je sais, c’est contraire a I’orthodoxie, mais je perds
beaucoup moins de temps en réflexion, les coups me viennent
comme instinctivement. J’aime a dire que, pendant que les
autres se farcissent la téte, j’ai ’esprit plus libre et je peux
mieux me concentrer sur la tactique et les combinaisons.
Derniérement un joueur me disait que j’avais un jeu
imprévisible, ce qui m’a fait un plaisir énorme.

Récemment — lors du tournoi de Cagnes sur Mer 2005 —
j’ai mis en pratique le gambit Taliban'®: quatre pions

18. Un gambit, faut-il le préciser, étant un sacrifice de pion dans
I’ouverture, ce qui confére un avantage de développement.
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sacrifiés et un cavalier mis en charpie pour la victoire a la clé.
Je reconnais avec humilité que la méthode était sujette a
caution, mais j’¢€tais tétu comme un bourricot. Je tatonnais, je
me plantais encore et encore, jusqu’a ce que je trouve la
solution, le meilleur coup par moi-méme.

Il est vrai que je n’hésite pas a sacrifier des pieces, ce qui
me donne la possibilité de créer des déséquilibres, moi le « de
guingois », et je rigole intérieurement a la vue de certains
joueurs s’attachant a leurs pions a la maniére de petits
épargnants thésaurisant leur pécule. J’aime le beau jeu, le
« panache »... Certes, je ne suis pas aussi précis qu’un joueur
qui connait par coeur ses ouvertures, mais je fais la différence
bien souvent en milieu de partie. Je suis un adepte des jeux
embrouillés, des situations compliquées ou je tire
généralement mon épingle du jeu.

Mais plus que tout, je prends un malin plaisir a entendre
les réflexions de mes adversaires qui se lamentent d’avoir
perdu leur partie.

Il me vient une idée : les champions du si¢cle dernier ont
laiss¢ une foultitude de traités sur leurs systémes de jeu,
quand ils n’auront pas attribué leurs noms a leurs ouvertures
favorites passant ainsi a la postérité. Si j’écrivais mon traité
sur mon gambit, le gambit Taliban ?

Pas un, ni deux, ni trois, mais quatre pions sacrifiés
d’entrée de jeu, ce serait du plus bel effet; mais un peu
suicidaire tout de méme...

Je joue sur Internet contre des joueurs du monde entier.

Un pseudonyme est nécessaire pour I’inscription sur les
sites. Et je dois confesser que je n’ai pas résisté a I’envie d’en
profiter pour placer un de mes jeux de mots tarabiscotés...
D’une part, je suis un fervent adepte du Gambit Morra'. Par
ailleurs, a 1I’époque de mon inscription, les médias nous

19. Du nom de Pierre Morra qui a joué au club de Nice et laissé un
manuel qu’il a donné a Monsieur Rost qui vient jouer avec moi le jeudi.
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abreuvaient d’informations sur la traque du méchant Ben
Laden sensé avoir trouvé refuge, aux confins de
I’ Afghanistan, dans des montagnes qui répondaient au doux
nom de Tora-bora. Je combinai les deux noms me voulant
subtil comme Pierre Morra et téméraire, a la limite suicidaire,
a la maniére d’un taliban, je m’inventais donc le pseudonyme
(le « pseudo. ») « Morrabora ».

Voila trois ans que je sévis sur plusieurs sites Internet.
Cela m’aura permis de rencontrer un plus large éventail de
joueurs et d’étoffer ma palette de jeu. De plus, je peux voir
tout a loisir les champions ferrailler entre eux en parties
rapides et depuis peu de temps, nous pouvons assister aux
tournois internationaux et aux championnats du monde.

Le classement fluctue, et, a partir d’un certain stade de
performance, un classement confére un titre international a
vie. Beaucoup de joueurs attachent une grande importance a
leur classement €lo. Certains seraient méme préts a tout pour
des ¢los supplémentaires. Voila quelques dizaines d’années,
des joueurs allaient dans les pays de 1’ex Bloc de I’Est
troquer de bons résultats contre des especes sonnantes et
trébuchantes. Le poids de 1'argent, le choc des Ego.

Quant a moi, et a la différence de la majorité des joueurs,
je n’y attache qu’une importance toute relative, fluctuat nec
mergitur, je me contente de flotter tel un bouchon sans
sombrer dans le marigot des ¢los.

Mais je m’efforce d’engranger des applaudissements. Sur
Internet, il y a une fenétre réservée a cet effet ; lorsqu'on a
joué une jolie partie, s’il est beau joueur, l'adversaire
applaudit pour féliciter et remercier de la belle partie ; en
revanche, ils sont nombreux les mauvais joueurs a m'insulter
copieusement.

Cela étant dit, a 1'heure actuelle mon classement élo se
situe aux entournures des 2000 ¢élos cependant j'accroche
souvent des joueurs bien mieux classés.
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Quand je vois certains pathétiques se rendre malade, faire
des « dépressions nerveuses » pour une partie perdue, je me
demande si nous vivons sur la méme planéte.

Qu'ils ouvrent les yeux, qu'ils regardent autour d'eux
saperlipopette, ce n’est qu'un jeu, il y a suffisamment de
malheurs de par le monde !

Je les inviterais volontiers a aller faire un tour dans un
centre de rééducation fonctionnelle pour relativiser leur
piteuse défaite.

Moi, qui sait ce qu’on vit dans ces centres, et face a la
misere et a la douleur grandissantes de notre monde, je suis
plutot fair-play, si je perds, je n’en fais pas tout un plat, a plus
forte raison si j’ai joué¢ une jolie partie avec le sentiment
d’avoir donné le maximum. En revanche rien ne me fait plus
enrager que de commettre des erreurs grossieres, ce qui est de
plus en plus rare et dans ces cas je ne m’en prends qu’a moi-
méme.

Mais ce qui pour moi compte plus que tout c’est
I’ambiance amicale, chaleureuse qui reégne au club de
Cagnes-sur-mer, il fait bon y jouer... Contrairement a celle
des autres clubs qui axent tout sur la compétition,
I’atmosphere y est nettement plus conviviale, avec un petit
noyau d’irréductibles dont votre narrateur.

Dans les premiers temps de ma fréquentation de ce club, je
me contentais du minimum syndical « €¢locutoire », mais j’ai
fait d’énormes progres sur ce plan et je peux désormais faire
des commentaires sur les moments cruciaux, mais cela lors
des parties amicales ou bien a la fin des tournois dans les
salles d’analyse car pendant le déroulement des parties
officielles, le motus et bouche cousue est de rigueur. Ces
discussions donnent lieu a de véritables joutes oratoires,
toujours amicales, et je suis le premier a plaisanter et a
commenter les phases de jeu des autres joueurs, bien souvent
en les chambrant gentiment. Eux aussi d’ailleurs se plaisent a
se moquer de moi, de mon approche un peu originale du jeu
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qui tend a me singulariser, de mes « gambits a la noix » et de
mon jeu a ’emporte-picce. Ainsi, Thorsten, une encyclopédie
des ouvertures a lui seul, m’a un jour trait¢ de « Joueur de
plage ». Mais, ces saillies sont toujours proférées sur un ton
amical, et je dois confesser que ces taquineries me plaisent,
elles me motivent et bien souvent je suis le premier a les
provoquer.

La pratique du jeu d’échecs aura largement participé a ma
reconstruction, a ma renaissance. C'est pourquoi je formule
un veeu : que dans tous les centres de rééducation trone, dans
chaque salle de loisirs, le Roi des jeux.

Aussi, si vous voyez un jeu d’échecs, je vous inviterai a
vous approcher et a vous laisser envodter, vous verrez, vous
ne le regretterez pas. Je vous promets un plaisir constant
toujours renouvelé pour un minimum de contraintes. Mais
plus que toute autre chose, bougez votre cerveau, secouez le
bien, il n’attend que ¢a et vous n'en serez que plus €panouis.
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Ainsi parlait Morrabora

Morrabora avait mis a profit sa longue période de
convalescence pour étudier les hommes, leurs philosophies,
leurs histoires, leurs religions, le sens de la vie plus
généralement... Et, comme il se livrait a de rudes combats sur
'échiquier, la pratique assidue de ce jeu de I’esprit avait
affité et aiguisé sa perception de l'existence, son esprit
critique, a la fagon d'un sens supplémentaire. Aussi avait-il
acquis une certaine sagesse.

Au cours de ces années d’intenses réflexions prolongées, il
avait préféré se faire sa propre vision de l'existence, ce n’est
pas en allant chercher des maitres a penser, mais en étudiant
dans son coin, a sa guise, comme il le faisait pour la pratique
du jeu d'échecs, qu’il avait voulu comprendre le dréle de
monde qui l'entourait, car, avant toute chose, Morrabora
voulait étre libre.

Il avait compris, mais un peu tard, que ce qu'on lui avait
inculqué n'est pas exact, que c’était-la des erreurs quand ce
n'était pas des mensonges ¢hontés. Morrabora n'avait ni dieu,
ni déesse, mais il ne révérait que Rois, Reines, Tours,
Cavaliers, Fous et Pions.

C’est ainsi armé et caparaconné qu’il décida un jour de
faire la lumiére sur les motifs qu'ont les hommes pour semer
la division et le chaos, pour s'approprier les richesses
matérielles et humaines a bon compte et a viles excuses, pour
exploiter la crédulité des étres et les asservir.

Et Morrabora réalisa et conclut qu’aujourd’hui, comme
toujours et plus encore que toujours, I'homme est un
prédateur pour I'homme, qu’il existe une poignée de
richissimes décideurs illuminés qui nous manipulent sans
scrupules dans les coulisses. Tout leur est permis. Et cette
caste qui s’autoproclame « ¢€lite » institue depuis plusieurs
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années le mensonge en vérité, la corruption en principe de
gouvernance.

Et Morrabora conclut aussi que c’est notre liberté qui est
menacée, y compris la libert¢ de nos consciences, notre
libert¢ de penser qui chaque jour devient un peu plus
précaire. Car nous sommes sans cesse trompés, influenceés,
par les médias qui, manipulateurs eux-mémes manipulés,
maintenus dans cette servitude volontaire dénoncée par La
Boc¢tie et remise au golit du jour cybernétique, robotique et
transhumain.

C’est pourquoi Morrabora, habitué a voir arriver de loin, a
anticiper, les attaques sournoises de ses adversaires au jeu
d'échecs et a repérer oxymores, apories et paradoxes,
s’étonnait de voir voler au secours des peuples, des Etats qui
eux-mémes ¢étaient dans un méme temps, la cause profonde
de tous leurs maux. Dans la logique de sa sagesse
prophylactique échiquéenne, il lui aurait semblé bien plus
raisonnable, de prévenir plutdt que de prétendre guérir tout en
maintenant les peuples secourus dans cette dépendance qui
est la premiere cause de tous leurs maux.

Morrabora savait aussi, I’histoire le lui avait appris comme
elle I’avait appris a nos gouvernants, qu’il n’est rien de tel
que de bonnes guerres pour relancer les économies. Aussi se
demandait-il si la soudaine volonté que manifestait 1’empire
d’exporter la démocratie chez les peuples opprimés dont le
sous-sol regorge de richesses ¢était vraiment aussi
désintéressée qu’il le prétendait.

Et puis Morrabora savait — et cela, c’est le jeu d'échecs,
représentation de la vie a échelle réduite, qui le lui avait
appris — qu’il faut parfois savoir attaquer, trancher, jouer avec
panache comme il le fait devant 1I’échiquier. Aussi était-il
révolté de voir des conflits qui s’enlisent, qui s’éternisent,
sément malheur et désolation, du seul fait de la pusillanimité
et de I’incompétence des tacticiens qui, bien souvent, meénent
ces guerre par procuration.
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Liberté de penser, de jouer aux échecs, d’essayer de faire
de sa vie la plus belle partie d'échecs, tel était le souhait de
Morrabora.

Et c’est aussi la vie qu’il souhaite & chacune et chacun de
ses prochains. Aussi voulait-il en ces temps de tous les
dangers, délivrer sa bonne parole.

Ainsi parlait Morrabora.
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Lettre écrite au professeur Grellier
neurochirurgien a 1'hdpital Pasteur de Nice

Il est 4 heures du matin en ce lundi de Pentecdte et je me
suis réveillé avec le fou rire.

Je venais de réver de vous et vous étiez en train de me
refaire « les conduits, la tuyauterie ».

Je participais a un tournoi d'échecs et j'avais battu
l'ancienne championne d'Argentine. Apres la partie, celle-ci
m'a dit qu'elle n'avait pas vu venir le mat.

Il faut dire que j'étais dans la panade avec une picce et
deux pions de retard, alors j'ai tenté¢ le tout pour le tout,
l'attaque a tout va !

A une époque ou Dieu tient le haut de I'affiche, permettez-
moi de rendre hommage a mon re-créateur, sans lequel je
n’aurais pas fait ce réve et je ne me trouverais pas de ce

monde en train d'écrire cette lettre nocturne.
Juin 2004
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Vil

MON RETOUR DANS LE MONDE
DES VIVANTS
ouU
COMMENT MA VOLONTE A DEPLACE
DES MONTAGNES?

Au sortir de ’hdpital je me demandais souvent comment
j'allais bien pouvoir faire avec un seul bras, une seule main et
si j’étais condamné a endurer des douleurs et des
rhumatismes pour le restant de mes jours.

Eh bien, parti d’un véritable état de délabrement, j’ai peu a
peu récupéré. Peu a peu car, dans mon affection plus que
partout ailleurs, « patience et longueur de temps » dont le bon
La Fontaine vantait les mérites sont nécessaires. Il fallait
laisser a mon cerveau la possibilité de recréer ses connexions,
de régénérer les cellules nerveuses détruites apres
I’hémorragie cérébrale et lors de I’intervention.

Mes douleurs, vives des premiers temps, se seront
estompées progressivement.

En 2003, une petite opération permit d’enlever ce satané
clou implanté par un chirurgien picador dans le col de mon
fémur aprés ma fracture. Et, a la méme époque, suite a la
récupération progressive de la mobilit¢ de ma cheville droite,
on put me débarrasser de ’attelle qu’on m’avait fournie avant
ma sortie (ma premicre sortie) de 1’hopital Sabran.

En 2011, victime de trois crises de cholécystite treés
réjouissantes, j’ai, par deux fois, atterri nuitamment aux
urgences de I'hdpital. Une ablation de vésicule s’est avérée

20. Des Everest.



nécessaire face a l'évidente dysfonction et aux risques de
complications graves que me faisait encourir ce petit organe.

Je m'étais fait une bile monstre au cours des trois mois qui
ont précédé l'intervention car en allant consulter, sur Internet,
les témoignages des nombreux malheureux opérés, je
découvris que ceux-ci avaient été obligés de changer leur
alimentation, ils ne pouvaient plus manger de gras et qu’ils
souffraient de problémes gastriques et autres fort
embarrassants. Tant et si bien que mon dernier repas du
condamné fut, un Mac Do avec des frites bien grasses et une
tonne de mayonnaise. Un mois apres l'intervention, je
reprenais une alimentation habituelle sans dommages
collatéraux.

En revanche j’ai cru bon de me séparer du livre de San
Antonio La rate en court-bouillon, car j’ai de bonnes raisons
de penser que sa lecture et les dilatations de rate qu’elle a
provoquées ne sont pas tout a fait étrangeres a mes problémes
vésiculaires !

Pour un ancien «malagauche», j’ai, a présent,
hémiplégique que je suis — ou plus exactement
« hémiparésique » car j'ai récupéré la mobilité de ma jambe
droite avec une force musculaire moindre — hémiparésique
que je suis donc, j’ai acquis une véritable « sénestérité ». Petit
a petit, j’ai appris a tout faire, du ménage, au repassage...
Quant a la cuisine, que j'adore préparer pour mes amis, je suis
le roi du Gaspacho, j'ai une prédilection pour préparer les
plats en sauces et je viens de cuisiner de délicieux poissons
en court-bouillon.

En 2008, voila cinq ans, j’ai passé des tests avec une
psychomotricienne, dans le but de participer a un stage de
formation a la création de sites informatiques, elle avait été
stupéfiée par mon habileté manuelle...

Mais j'y pense, ne faudrait-il pas mettre cette trés grande
dextérité de ma main gauche, ces gestes souples, déliés, sur le
compte de la pratique plus qu'assidue du jeu d'échecs ? Elle
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doit sans doute beaucoup a ce ballet incessant des doigts au-
dessus des picces que l'on effleure a peine, a ces
déplacements, souvent exécutés en un quart de secondes, a
ces mouvements automatiques, le plus rapides possible,
presque synchroniques, par lesquels, une fois la piece lachée,
on se précipite pour appuyer sur la pendule et perdre ainsi le
minimum de temps. Tout ceci qui chez les plus grands peut
atteindre la virtuosité (il suffit pour s’en convaincre d'aller
visionner les vidéos des prestations époustouflantes en parties
rapides des champions sur Internet) n’est sans doute pas
étranger a ma récupération en habileté manuelle.

Encore un exemple concret des vertus de ce jeu
merveilleux...

Je faisais de voluptueuses volutes de fumées depuis plus
de dix ans avec mes cigares, j'ai découvert le monde de la
pipe et cela fait trois années que je culotte, que je bourre et
que je nettoie mes bouffardes, d’une seule main et en un rien
de temps.

J'ai méme trouvé le moyen de me couper les ongles de la
main gauche. Apres d'intenses cogitations, j'ai eu l'idée
lumineuse de prendre un coupe-ongles entre mes dents en
ayant soin de me protéger les quenottes avec un mouchoir et
cela donne un résultat impeccable !

Avec le temps, j'ai appris a faire en sorte de me protéger
en faisant toujours des mouvements déliés et souples, ils me
viennent tout naturellement.

Je n'arréte pas de solliciter mon bras, ma main sans le
moindre probléme pour mes articulations.

Je suis resté dépendant pour mes déplacements durant
douze ans. En effet, méme si depuis quelques années je me
déplagais sur de petites distances, dés qu'il y avait le moindre
obstacle, le plus petit trottoir, mon bras droit se raidissait et
j'étais déséquilibré. Je m’étais résigné, je m'étais créé¢ un
monde a ma mesure. Mais, sans en étre malheureux, et tout
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en étant conscient que cela relevait du réve, je gardais le
secret espoir d'un jour arriver a une autonomie totale.

Je ne sais si 1'on peut s'imaginer la jubilation intense qui
m’envahit quand, un beau jour — au bout de ces interminables
années de dépendance, douze ans a étre tributaire des uns et
des autres pour le moindre de mes déplacements, m'étant fait
une raison de mon statut dhomme dépendant — comme par
enchantement, je me suis retrouvé libre, je me suis senti
comme un esclave affranchi. Une chaine invisible me retenait
le bras droit, me le raidissait, le faisait tressauter, et... il s'est
calmé.

Je trébuche allégrement a présent sans que mon membre
supérieur improvise la danse de saint-Guy...

Comment dire la joie indicible de me sentir mieux, et de
mieux en mieux les mois passants, car si, les premiers temps
je marchais comme sur des ceufs avec mille précautions, a
présent je peux déambuler des heures durant sans me
fatiguer, monter des trottoirs, franchir des obstacles, des cotes
et des descentes, faire des courses et revenir en bus chargé
comme un mulet non baté.

Derniérement je regardais un reportage sur les Saddhous
qui sont des mystiques ayant fait veeu de renoncement en
Inde, certains vont méme jusqu'a maintenir leur bras en
¢tendard durant des années, ce qui a pour conséquence
l'atrophie du membre. Je suis le Saddhou occidental !

*

J'ai di faire une vingtaine d'allers-retours Nice-Turin.

Mais que va faire ce globe-trottineur, baluchon a 1'épaule,
promenant son sac a roulettes, arpentant les tunnels des gares
et montant et descendant cahin-caha les escaliers de Turin,
alors qu'il y a un an a peine, il était infoutu d'escalader le
marchepied pour monter dans un transport en commun ?

C’est quun immense bonheur ne venant jamais seul,
j'avais rencontré une femme merveilleuse...
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Certes, je le sais bien, vous penserez qu'avec moi toutes
les femmes sont fantastiques. Mais non, c’est
qu’effectivement je rencontre des femmes exceptionnelles ;
ce qui n’est tout de méme pas de ma faute.

Jlavais fait la connaissance de Gina sur un site de
rencontres, et aprés dix jours d'intenses échanges par
courriels, elle m'avait donné rendez-vous a Turin au « Caffé
Torino ».

Quelques centaines de kilométres n'allaient pas me
dissuader. J'ai toujours fonctionné a l'instinct, au feeling et,
encore une fois, bien m'en aura pris, car quand je l'ai vue
arriver, avec sa démarche chaloupée de danseuse de tango et
son visage lumineux, la foudre une fois encore s'est abattue
sur moi.

Rétrospectivement je repense au merveilleux roman Cette
histoire-la d'Alessandro Baricco, l'auteur de Novecento
Pianiste, et aux pages ou I’on voit le protagoniste et son pere
errant nuitamment et circulairement dans les rues de Turin
sous une pluie diluvienne. C’est que, a ma sortie de la gare
Porta Nuova, je fus accueilli par un orage littéralement
dantesque, des trombes d'eau qui transformaient les trottoirs
italiens de cette magnifique ville, mon futur paradis, en
pataugeoire®’.

Aucun mat, aucune entrave n’étaient 1a pour m’empécher
de me rendre aupreés de ma siréne tanguera, il n’y avait rien
qui puisse m’en dissuader. Et, titubant sur I’eau, avec pour
seule protection mon chapeau australien et mon blouson en
cuir, porté par ce seul objectif, cet unique but, étre a 1'heure
pour mon rendez-vous, c’est trempé jusqu'a l'aréte, comme
une soupe, une bouillabaisse tant qu'a faire que, aprés un

21. Clin d'eeil du destin au regard du pédiluve que fut, dans ma vie
antérieure quinze années plus tot, ce petit séjour que je fis a I’hopital,
prolégoménes a la scoumoune apocalyptique de mon ancien karma
foireux qui me vit choir raide foudroyé sur une route du sud-est de la
France.
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nombre incalculable de tours et de détours, par I’opération du
Saint-Esprit, je suis arrivé a destination.

Puis Gina est rentrée en France, a Besancon, et
I'¢loignement a fait que nous avons été obligés de mettre un
terme a notre relation passionnelle...

La vie de Patachon a du bon, mais il faut penser a poser
ses valises.

L'existence, qui précéde l'essence si 1I’on en croit le
philosophe germanopratin, est malicieuse. Pendant que le
saddhou azuréen arpentait 'Europe — apres I'Italie, il s'était
rendu en Suisse, en express et en TGV, afin de faire une
ultime fois le joli coeur a Bienne a coté de Berne — (avec le
sien de bras droit en Berne), pendant ce temps donc une
Pénélope future dulcinée du Patachon attendait de se joindre
a sa destinée au rez-de-chaussée de son immeuble.

Elle ne m'aura pas fait le coup de la panne d'essence mais
celui des clés égarées. Quand je la découvris la premicre fois,
ma future Dulcinée avait toqué a ma porte pour me demander
de l'aide. Elle était fort embarrassée, elle avait oublié ses clés
a l'intérieur de son appartement; je suis descendu, en
ascenseur (pas en rappel) pour ouvrir sa porte et son cceur
dans la foulée...

Et depuis lors nous vivons ensemble a Saint-Jean-cap-
Ferrat.

Martine est un petit bout de femme joli tout plein, la vie ne
l'aura pas épargnée mais elle fait preuve d'une volonté et
d'une force de vie qui me laissent admiratif.

Elle est aussi tétue que Pollux notre Fox terrier de deux
ans. C'est dire si j'ai fort a faire avec mes deux amours !

Je n'aurais jamais pensé pouvoir autant m'enticher d'une
boule de poils facéticuse et a quatre pattes, voleuse de mes
chaussettes et destructrice compulsive de ses peluches.

Il est trop marrant notre bébé et il nous apporte bien du
bonheur.
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Comme son vétérinaire m'en faisait la réflexion, on se sent
plus humain au contact des animaux...

Nous sommes heureux tous les trois un peu a I'écart de
toute cette pagaille in-civilisationnelle.

*

Je vis depuis cing années retiré du monde, par choix car je
me reconnais de moins en moins dans cette société qui ne
cesse de se dévaloriser, de perdre ses racines humaines. Je me
contente de faire le bien a mes deux amours et a ceux qui me
sont chers.

Si je reste connect¢ au « web», a cette satanée toile
« lobotomisatrice de masse », c’est que cela me permet
d'entretenir des contacts réguliers avec mes amis et plus
particulicrement, depuis un an, avec Frangoise, une
orthophoniste que j’ai connue sur son blog et avec laquelle je
corresponds régulierement, une ilienne du jour d'avant,
pacifique a ses heures avec le décalage horaire sur son caillou
a Nouméa, mais redoutable combattante adepte des arts
martiaux... Son pere, qui faisait partie des commandos de
parachutistes, 1'a initiée a la pratique de ces arts ainsi qu’au
maniement des armes. Une orthophoniste au bazooka ? Il ne
me manquait plus qu'elle, comme si le destin ne m'en avait
pas fait assez souper de tous ces soignants magnifiques et
dévoués !

Bien que pour ce qui me concerne je n'aie fait que des
heureuses rencontres par le biais d’Internet et qu’il m’ait
rendu bien des services, j’ai tout de méme rapidement pris
mes distances par rapport a cette socialisation en réseau.

Nous sommes de plus en plus conditionnés, formatés au
point de ne plus méme regarder le monde qui nous entoure,
alors que bien souvent nous avons le bonheur a portée de
main... Science sans conscience n'est que ruine de l'ame,
disait Frangois Rabelais, mais Internet sans mesure est tout
aussi pernicieux.
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Méme dans les centres rééducatifs de redressement pour le
parallélisme des hémiplégiques, les patients sont dorénavant
« zombifiés », pris dans cette toile arachnéenne, et
« faceoverbookquée ».

Au train ou vont les événements 1'ame humaine sera
amenée a disparaitre, rapidement emportée par ce
technologisme et cette robotisation outranciere, un
« progres » foudroyant des techniques qui a été initi¢ par
I’idéologie matérialiste dominante et ses corollaires: la
pensée nihiliste et I’organisation sociale inique.

Je ne serais pas €tonné si, dans un avenir proche, les
rapports entre humains n'étaient plus que virtuels. D'ailleurs
on nous y prépare progressivement et insidieusement en nous
parlant de plus en plus de « transhumanisme », de « contrdle
de la pensée» et — absurde oxymoron qui pour é&tre
contradictoire n’en prépare pas moins pour I’humanité un
avenir des plus sombres — de «démocratie sous
surveillance »... Faut-il voir stupidité ou machiavélisme chez
les docteurs Fousd'lamour fomentant pareil destin pour
I'humanité.

Je pense immanquablement au livre d'Aldous Huxley Le
meilleur des mondes et a celui d’Orwell 1984 quand je nous
vois entrer de plain-pied dans leur nouveau désordre mondial,
leur pire des mondes inhumains.

Dire que je reviens du diable Vauvert pour assister a la
naissance de ce monde horrible et parfois pire, abject.

*

J’ai dit ma passion pour le jeu d’échecs, mais je n’ai pas
parlé du Jazz, qui hante ma vie, mon quotidien, depuis des
années et qui m’aura aidé a m’évader dans les moments
difficiles.

Jaime a dire que le jazz adoucit les morsures de
I'existence, a défaut de moeeurs.
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Cette musique vraiment magique est injustement taxée
d'¢litiste du fait de commentateurs mondains imbus d'eux-
mémes ; mais il n’y a rien de vrai en tout cela, il n'y a qu'a se
laisser emporter dans cet univers si vaste, cette musique si
variée, et l'on y trouvera son compte a n'en point douter.
L'oreille s'habituera assurément a ces exquises mélodies, cette
note bleue qui tortille et envoiite I'ame, et beaucoup de ce
qu’on aura entendu auparavant apparaitra bientot « sans
saveur auditive ».

Le premier CD que j’ai acheté avait pour titre :
« Flamingo », des regrettés Stéphane Grappelli au violon, et
Michel Petrucciani au piano. Quinze ans apres, ma collection
d’acheteur compulsif atteignait plus de trois milles CD et,
depuis quelques années, j'ai délaissé le CD au profit de sites
d'écoute de musique en ligne sur Internet beaucoup plus
pratiques somme toute. C'est dire si je suis mordu, enragé.

Bien entendu je me suis fait plaisir en faisant, il y a
quelques années, 1'acquisition d'une chaine Hifi de trés haute
qualité et de matériel tout aussi hors de 1'ordinaire pour mon
ordinateur.

J'ai une pensée €émue pour mon voisinage si conciliant qui
supporte du matin au soir le son voluptueux de ma Bose.

Michel Petrucciani est le pianiste pour lequel j'ai une
prédilection toute particuliére, ce musicien était merveilleux,
on ne peut qu'étre estomaqué, époustouflé devant sa
virtuosité et la maniére dont il savait produire, transmettre, au
moyen de son piano, une profonde émotion. Je pense la au
CD « Théatre des Champs-Elysées » ou on 1’entend se livrer
a un solo medley de quarante minutes, performance
exceptionnelle et éblouissante.

Quand j’imagine qu'en plus de son handicap, il souffrait de
la maladie des os de verre, je n'ose imaginer les douleurs
omniprésentes qu'il aura sublimées dans ses merveilleuses
compositions.
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Je ne saurais terminer cette €vocation de ma passion
jazzistique sans parler de Shirley Horn. On connait les trois
Divines que sont, Billie Holiday, Ella Fitzgerald et Sarah
Vaughan, mais je place plus haut que tout cette sublime
chanteuse qui était aussi pianiste. La simple évocation de sa
mémoire me donne des frissons.

Si Michel Petrucciani est mon roi des jazzmen, Martha
Argerich, pianiste née en Argentine, est ma reine des
pianistes classiques. Je ne compte plus le nombre de nuits
passées en sa compagnie a écouter les concertos de
Rachmaninov.

A propos de cette divine pianiste, j'aimerais dans une vie
future me réincarner en poulpe, on n'est jamais trop prudent,
ainsi muni de mes huit bras je serais a l'abri de toutes les
épées de Damocles, je ne craindrais pas les coups du sort, ni
les sortiléges. Str de mes bras j'aimerais prendre des lecons
particuliéres avec Madame Martha Argerich, en Argentine et
— tant qu'a faire autant profiter de I’occasion — de m'initier au
Tango. Alors si d'aventure vous voyez un céphalopode sur
une piste de danse, avec son sombrero australien et sa pipe au
coin du bec se déhancher sur un air de « Milonga triste » de
Gato Barbieri, ou bien si vous croyez apercevoir Art Tatum
tel un Novecento pianiste d’Alessandro Baricco sur un
paquebot a destination de Buenos Aires — dans une
cinquantaine d'années histoire de laisser le temps au tempo —
ne vous étonnez pas outre mesure.

Je pense souvent a ces merveilleux artistes handicapés,
aveugles, que furent Art Tatum, Ray Charles et Roland Kirk
qui jouait de trois saxophones en méme temps ; a la fin de sa
vie, il était devenu hémiplégique et avait adapté un systéme
lui permettant de jouer de son instrument.

On a l'habitude de dire que le handicap développe une
sensibilité supplémentaire, des dons compensatoires... Il
faudrait plutdt se demander si ces dons ne sont a I'état de
latence dans notre cerveau a tous et s’ils ne sont pas
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atrophiés, annihilés par le parasitage de notre société du
spectacle, du vite fait, du clinquant qui fait uniquement appel
a nos sens moins subtils : vue, gott, toucher. Ceci soit dit en
passant.

De nombreux penseurs ont mis en garde I'humanité a ce
propos, notamment Nietzsche, Jung et Guénon, mais qui s'en
souvient en notre époque de l'immédiateté ou une nouvelle
chasse l'autre dans le confusionnisme le plus total.

k

« Il faut absolument vivre intérieurement les idées, sans
quoi, I’on devient leur esclave. »*

J'ai coutume de reprendre a mon compte les aphorismes et
notamment les aphorismes de Nietzsche : « Ce qui ne me tue
pas me rend plus fort »** et « amor fati, ¢’est 13 ma nature la
plus intime »**.

C’est que la pensée philosophique de Nietzsche
m'accompagne depuis plus de quinze ans, elle me met du
baume au cceur et a I'dme en ces temps bien incertains. Elle
m'aura aidé a faire la part des choses, par-dela bien et mal
toujours, je me sens en phase avec ce sémaphore de la
philosophie occidentale précurseur dans bien des domaines.

Et j’ai fait miennes ces pensées qu’exprimait Nietzsche
dans Ainsi parlait Zarathoustra™ telles que les éclaire le
commentaire qu’en fait Pierre Héber-Suffrin®®,

« C'est en voulant pleinement tout ce qui est que 'homme
[...] peut donner sens, cohérence, a une vie faite de hasards,
[...]. Cette acceptation Zarathoustra 1'a pleinement vécue, il a
«bu a longs traits le breuvage » ou se trouvent mélés « le
plaisir a la peine et I'extréme méchanceté a l'extréme bonté.

22. Rudolf Steiner, La Philosophie de la liberté.

23. Crépuscule des Idoles, Maximes et traits, § 8.

24. Ecce Homo, Pourquoi j’écris de si bons livres, le cas Wagner, § 4.
25. Cf. chapitre Les sept sceaux, § 22 a 25 et 47, 48.

26. Lecture d’Ainsi parlait Zarathoustra, 111, p. 210 a, 214.
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[...] sans oublier que [...] méme le plus grand mal est digne
de servir d'épice, puisque, le véritable bien étant
dépassement, il n'y aurait pas de bien sans mal. »*’.

Albert Camus® est avec Nietzsche, le philosophe avec
lequel j'ai une profonde affinité. Avec lui, il s’agit méme
d’une communion (solennelle) de pensée quasi intégrale.

Je dis « quasi intégrale » seulement car, je crains bien que,
s’il m’entendait parler de communion intégrale de pensée, il
n’aille emprunter le marteau de Nietzsche pour en donner des
coups dans sa tombe. J'aime particulicrement cette belle
formule de Camus: « La vraie générosité envers l'avenir
consiste a tout donner au présent »*. Et quand je constate
comment, dans les coulisses manipulatrices du pouvoir, tout
est permis pour le plus grand malheur de l'humanité, me
revient a I’esprit cette magnifique sentence du pére de Camus
qui aurait dit : « un homme ca s'empéche »P.

J'ai évoqué deux philosophes illustres disparus.

Ou sont, aujourd’hui, les chiens de garde, dont on aurait
bien besoin pour fustiger notre société¢ en totale déréliction
dans notre monde de moins en moins sérieux et nos
contemporains aux comportements de plus en plus
« pavloviens »?

Car je ne suis pas convaincu que I’éthique fasse bon
ménage avec notre société, de I’apparence, du « m’as-tu vu »,
société au fond de plus en plus inique et plus que tout,
inhumaine.

C'est pourquoi je proposerais un pendant au Café de Flore
germanopratin, je souhaiterais que toutes les buvettes des
centres de rééducation soient rebaptisées « Café du florilége,

27. Lecture d’Ainsi parlait Zarathoustra, 111, Les sept sceaux.

28. Albert Camus avec qui je partage la date de naissance (il était né un
7 novembre) et qui m’a longtemps servi de coordonnées puisque j'aurai
vécu une quinzaine d'années rue Albert-Camus a Saint-Laurent-du-Var.
29. L’Homme révolté, Gallimard, Folio, p. 380.

30. Le premier Homme, Gallimard, 1960, p. 66.
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par-dela le mal » et que la chemise blanche du philosophe —
philosophe dont on retient plus cet attribut vestimentaire que
les idées — soit détronée au profit de la blouse de patient toute
aussi blanche mais a attaches dans le dos, essentielles pour
I'humidité et pour 1'humilité.

Heureusement que nous avons encore les sagesses
traditionnelles pour nous mettre du baume au cceur et a I'ame
comme en témoigne des formules comme celle de René
Guénon que j'aime a citer : « Ceux qui pourraient se sentir
tentés de se livrer au découragement devraient se rappeler
que rien de ce qui s'accomplit dans ce monde ne peut étre
inutile, que la confusion, l'erreur et l'obscurité ne peuvent
jouir que d'un triomphe trompeur et purement éphémere, que
toute sorte de déséquilibre partiel et transitoire doit
nécessairement contribuer au grand équilibre du tout, et que
rien ne peut finalement prévaloir contre la puissance de la
Verité... »°!

Une chose est, a mes yeux, certaine : nous n'avons pas,
individuellement, la possibilité¢ d'influer significativement sur
les destinées de notre malheureuse planéte en I'état actuel de
sa situation calamiteuse. En revanche, tout comme Rieux
dans La Peste de Camus, nous pouvons prendre notre destin
en main et commencer par nous entraider en laissant parler
notre cceur, en positivant, en nous montrant, bons, généreux,
sans calcul aucun, sans rien attendre en retour. Et je suis
convaincu que tot ou tard, nous en récolterons les fruits.

%

J'avais fété mes vingt ans (vingt ans de ma « vie d’apres »)
dans une béate sérénité...

Un mois plus tard, j'apprenais, en direct sur une chaine
d'information en continu, la mort tragique, dans un accident
d'hélicoptere en Argentine, de ma niece Camille.

31. Le Régne de la quantité et les signes des temps.
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Le matin méme, je pensais au fait que nous étions bien
chanceux, mes deux sceurs et moi, d'avoir toujours nos deux
parents en relative bonne santg.

La mort cotoie la vie, elle fait partie intrinséque de
l'existence, je l'avais appris a mes dépens vingt ans avant en
flirtant avec elle; et pourtant je ne pourrai jamais m'y
résoudre, je ne consentirai jamais a ces injustices, a ces
iniquités du destin et de la folie inhumaine. Une chose est
certaine, je me battrai jusqu'a mon dernier souffle en esprit
libre avec pour seules armes, ma pensée, mon humour et mon
autodérision.

Pour moi, tandis que Il'humanité sombre toujours
davantage dans un puits sans fond et que notre planéte est
prise de tremblements épileptiques rarement vus de mémoire
d'hommes, je continue a passer au travers des gouttes des
épreuves du destin et, depuis que j'ai découvert en toute
conscience que je pouvais maitriser mon avenir, j'ai
l'impression d'avoir un immense parapluie protecteur tandis
que la misere autour de moi se fait plus prégnante. Mais je
garde cependant en téte, comme une arriere-pensée, la
fameuse formule que répétait, parait-il, la mere de Napoléon :
« Pourvou qué ¢a doure ! ».

Faut-il avoir souffert, faut-il en avoir vu de toutes les
couleurs sombrissimes, pour avoir droit a un joker, a un
viatique qui vous autorise a enfin disposer d'une existence
sereine ?

Car, je le répete, je ne saurais me résigner, me résoudre a
une misere inhumaine qui me révolte au plus haut point. Et
cela a un tel point que, par moments, j'en aurais des scrupules
a dire que pour moi tout va bien, que je suis pleinement
heureux et d'une sérénité a toutes épreuves.

Vergogne, vergogne quand tu m'étreins !

Je dois confier que le déceés de ma ni¢ce m'aura cependant
terriblement affecté. Je suis passé par une phase de révolte,
une remise en question. J'avais méme écrit une lettre a son
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entraineur pour dénoncer les méthodes d'entrainement quasi
inhumaines des athlétes de haut niveau, champions égarés
dans un univers impitoyable, livrés en pature aux médias
abétissants de notre société de voyeurs et qui, une fois leur
carrieére sportive terminée, se retrouvent bien démunis.

Je me suis trouvé a la sortie de 1'église lors des obséques
de Camille a quelques meétres de ce monsieur... Il n’est lui-
méme que la victime malgré elle d'un systéme initi¢ depuis
des lustres.

Au final, j'ai gard¢ la lettre par devers moi.

La conclusion de ces pages ou j’ai raconté « mon retour
dans le monde des vivants » me semble s’imposer d’elle-
méme : je pense souvent a ma période d’hospitalisation et je
peux témoigner, grace a mon diplome de souffrances
multiples et variées, que le temps atténue la douleur physique
et la souffrance morale, le temps fait que 1'on oublie les
mauvais souvenirs pour ne garder que les bons, il aide a se
reconstruire et ainsi a renaitre. Cependant, pour ce faire, ce
temps bienveillant, et méme salvateur, a besoin que notre
cerveau lui soit associé, par une volonté pleinement
consciente et actrice dans le présent, avec ou sans pendule de
jeu d'échecs ni décalage horaire.

Alors certes, il est cruel ce satané sort qui s’est abattu sur
nous — mon cerveau et moi — mais la vie vaut d’étre vécue. et,
malgré mon handicap, je puis affirmer qu’il est possible de
prendre un nouveau départ tout en cohabitant sereinement
avec ses anciens souvenirs, d’avoir une vie intense, d’étre
pleinement heureux de vivre et d’aimer.

A la Vie et 2 I’Amour...
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« La volonté¢ est-clle déja parvenue chez quelqu'un a ce
niveau de libert¢ qui lui permet d'assumer pleinement,
d'accepter le passé, de se réconcilier avec lui et avec elle-
méme, par-dela le sentiment d'impuissance, les regrets et les
remords qui tiennent a l'irréversibilité ? »*.

32. P. Héber-Suffrin, Lecture d’Ainsi parlait Zarathoustra, 111, p. 187.
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IX

MA NOUVELLE VIE COGITATIVE

Javais envoyé, fin 2013, mon Odyssée a une maison
d'édition parisienne, sans grande conviction mais par acquis
de conscience. Sait-on jamais ?

Deux mois plus tard, j’avais recu une lettre me disant que
mon récit avait été retenu et que le comité de lecture se
réunirait pour prendre une décision quant a son éventuelle
édition.

Mais, aprés trois semaines d'attente, attente assez
éprouvante je dois 1’avouer, je recus une réponse négative.
Déception égotique certaine, tempérée cependant par la fierté
d'avoir été sélectionné pour un examen en comité de lecture.
Car, renseignements pris, j’avais appris qu’en régle générale,
les éditeurs ne retiennent qu’un manuscrit sur mille envoyés
par voie postale.

Je m’étais résigné a ce que cette expérience d’écriture
n’ait ét¢ au final qu’une belle aventure intellectuelle de
presque une année.

Un an et demi s'est écoulé depuis et je me sens prét
désormais et plus déterminé encore a délivrer mon message
d'espoir revisité et enrichi.

Je sais bien que les hommes sont pris dans un cercle
vicieux duquel ils ne peuvent se dépétrer et que, sans mon
AVC, j'aurais fait comme les copains, j'aurais mené une
existence aux mille occupations chronophages sans me poser
trop de questions. Mais la destinée en a voulu autrement, et je
me fais un devoir moral de délivrer mon témoignage au
risque pour certains lecteurs d'avoir le tissu conjonctif
oculaire irrité par mes mots.



C’est que I’épisode pathétique du refus de mon manuscrit
se situait avant ; avant que j'aie mri ma réflexion, affiit¢é ma
pensée grace a mes innombrables lectures. Et, maintenant que
toutes les picces de la partie d'échecs de mon existence —
pieces qui étaient comme entreposées dans le désordre, en
attente, profondément enfouies dans un coin de mon cerveau
— se sont mises définitivement en place, ’heure est venue
pour moi de sortir de mon silence tel un Zarathoustra des
temps modernes descendant de son promontoire azuréen.

Désormais, mon inséparable ami facétieux, séparé par la
force des événements de son angiome qui le tourmentait si
abominablement, mon coauteur de cerveau, s'est mis dans Ma
téte de réaliser une synthése de cette réflexion qui a pris des
années pour mirir et d'en extraire la substantifique moelle. Et
il m’a chargé de délivrer sa bonne parole. C’est qu'il se
prendrait pour un grand Manitou ! En effet, je n'avais pas,
moi, prévu d'ajouter & mon texte toutes les considérations qui
vont suivre sur mes lectures et les lecons que j’en ai tirées.
C'est lui qui — il y a bientét un mois, date a laquelle j’ai
entrepris de reprendre mon histoire, de la remanier a la fagon
d'un monologue, de remettre inlassablement mon ouvrage sur
le métier — c'est donc lui, l'autre 1a, au-dessus, qui m'a
suggéré, ou plutdt doucement mais fermement contraint, de
faire part de ses réflexions ; réflexions qui sont aussi les
miennes, je signale au passage.

Puisque j’en viens a évoquer les processus de création de
mon cerveau, je pense a ces écrivains qui ont recours a des
substances addictives de toutes sortes pour étre plus
productifs. Pour ce qui me concerne, les décharges
épileptiques foudroyantes qui m'avaient laissé raide et
pantelant dés I'adolescence m'auront dissuadé a vie de tenter
'expérimentation des paradis artificiels. En revanche, au fur
et a mesure que j'apprenais a mieux connaitre le
fonctionnement de mon cerveau, que j'apprivoisais mes
cycles du sommeil, que je laissais mon esprit vagabond
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baguenauder a longueur de journée au gré de ses envies,
tandis que la nuit portait conseil a propos de mes pensées
diurnes, il me suffisait au réveil, pour qu'il ne me harcéle plus
l'esprit, de récolter les informations que « mon si fidele
Autre » ne manquait pas de venir me chuchoter quand j'avais
un travail d'écriture important a effectuer, ou un souci a
coucher sur le papier. Eh bien je puis vous assurer que je suis
parvenu a une connaissance trés claire de mon corps, de mon
cerveau et que j’ai atteint un bien étre général inoui, et cela
avec pour seules et uniques béquilles, ma liberté de pensée et
les volutes de fumée de mes pipes ou de mes cigares.
Connais-toi toi-méme prend tout son sens, n'est-il pas ?

Me revoila donc fidele au poste — Sisyphe de l'apocalypse
cérébrale, Ulysse de la fin du temps des haricots — une fois
encore derriére mon clavier a vous délivrer mon message
apres que I'Autre, I’ Arsouille, est entré en transe hier matin et
que je n'ai eu d'autre choix que de le laisser guider.

Je ne dors guére plus de quatre heures par nuit tant il
mouline le grain que je lui donne a moudre. Il doit produire
tant de substances euphorisantes, le bougre, que je ne ressens
pas du tout la fatigue. Et je lui laisse toute latitude, je lui
abandonne la godille, je le laisse seul maitre a bord, pour qu'il
puisse s'ébrouer, donner sa pleine mesure, s'exprimer en toute
liberté.

Il y avait eu beaucoup trop de coincidences heureuses dans
mon existence pour que je les attribue au seul hasard, a la
seule chance, a ces entités bien mystérieuses que désignent
les mots fourre-tout de « destin » et « karma ». Que dire de ce
contraste entre la premicre partie de cette vie, avec mon
inexorable descente aux enfers et la période actuelle ou je
continue mon ascension vers mon paradis intérieur ? Et que
dire de tous les événements survenus dans mon parcours de
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vie depuis ma renaissance, de ces coincidences étranges, ces
« synchronicités »*> qui se jouent de moi ?

J’ai l'impression que ma vie se déroule comme en une
partition écrite sur du papier a musique, et sans que j'aie
réellement a prendre des décisions, celles-ci s'imposent & moi
tout naturellement et pour mon immense bonheur en
définitive, par-dela toutes les souffrances que j’ai pu endurer.

J’en tiens pour preuve la régularité et la constance de ces
« synchronicités » avec lesquelles j’ai pu, quatre années
durant, enchainer les rencontres avec mes dulcinées ;
régularité et constance qui forgaient méme I'admiration et
l'envie de mes partenaires de club d'échecs.

Et, malgré tout le mal que je peux penser d’Internet, je
dois reconnaitre ici que ces sites de rencontres m'ont
sacrément aidé a m'épanouir dans ma vie amoureuse. C’est
que, faut-il le rappeler, pendant ces années j'étais encore
dépendant pour mes déplacements, je n'avais d'autre choix
que de déployer des trésors de charme sur Internet afin
d'obtenir un premier rendez-vous et ainsi m'échapper,
m'évader de la gedle dorée des quatre murs de ma
garconnicre sise rue Albert-Camus a Saint-Laurent-du-Var.
Rétrospectivement j'ai encore du mal a croire que j'ai réussi a
séduire, a aimer avec passion toutes ces femmes plus
sensationnelles les unes que les autres.

Je donne un nouvel exemple de ces « synchronicités » :
voila trois ans, comme je descendais du tramway a Nice, mon
pied droit s'était trouvé coincé entre le quai et la rame a la
faveur d'une bousculade. Face a 1'urgence de la situation, un
voyageur n'a eu d'autre possibilité, pour me libérer la jambe,
que de me tordre le genou occasionnant par la une fracture du
plateau tibial. Mais dans mon malheur, j'ai eu la chance de

33. J’emprunte ce terme a C. G. Jung qui s’est beaucoup interrogé sur ces
surprenantes concomitances, ces « pétrifiantes coincidences » (André
Breton, Nadja) et veut y voir la manifestation d’un ordre caché,
mystérieux, de la nature.
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tomber entre les mains d'un excellent chirurgien, si bien
qu’aprés une période d'immobilisation de plus de deux mois
et sans que j'aie eu besoin de séances de kiné., je refaisais
mes premiers pas sans douleurs. Cette fracture aura eu le
mérite — et ¢’est 1a que le malheur s’est avéré bon pour moi —
de me guérir définitivement des séquelles d'une
algoneurodystrophie, affection que j’avais contractée sept
années auparavant a la suite d'une foulure du gros orteil et qui
est une abominable guigne car, outre qu’elle modifie le
métabolisme du membre, elle provoque de terribles
souffrances. Et je sais de quoi je parle quand je dis
« souffrances » ! Je peux affirmer, sans me vanter que j’ai de
I’expérience en ce domaine, que j’ai largement pay¢ ma part
de cotisation en matiére de douleur, écot fort heurcusement
toujours remboursé par la sécurité sociale, soit dit en passant
(mais en ne trépassant pas).

Ainsi, tout malheur finit par m’étre bon, et cela je ne peux
pas n’y voir que des heureux coups du sort. Et, comme je ne
crois pas non plus qu’il y ait la des interventions
providentielles d’un dieu mystérieux, je ne peux I’interpréter
qu’en y voyant un effet de mon état d'esprit foncierement
positif, joyeux, de ma relativisation dans 'adversité encore et
toujours, relativisation qui me permet de prendre de la
distance par rapport a ce qui m'arrive et donc de surmonter
les obstacles plus aisément.

Tout cela me laissait perplexe, je restais longtemps sur ma
faim de comprendre. Comment est-ce possible ? Comment
mon humeur peut-elle changer ma destinée ? La chose restait
assez mystérieuse.

La premiére réponse a ces questions m’est venue d’un
article de Russell Means — un Indien d'Amérique du nord,
activiste politique et acteur de cinéma — qui m’a le premier
ouvert les yeux sur la cause profonde de ces incessantes
coincidences heureuses qui ont émaillé mon parcours de vie,
notamment ces derniéres années. Et j’en ai trouvé une
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explication plus précisément dans cette phrase dont je recopie
des extraits : « L univers qui contrdle toute vie a un équilibre
[...]. Cet équilibre [...] doit devenir le facteur déterminant
dans toutes les décisions que chacun prend [...]. Une fois que
I’équilibre est devenu une partie intégrante de la vie de
chacun, toute planification, recherche, action directe et suivie
devient une suite logique. Les buts ciblés deviennent des
réalités de maniére consistante. De bonnes choses arrivent
aux bonnes personnes [...]. »d

Euréka ! Tout devient soudain beaucoup plus clair.

Tout vient a point a qui sait attendre. J'ai atteint 'équilibre.

Jai la réponse a mes questionnements. Dorénavant je
n'aurai plus a m’interroger sur les innombrables coincidences
qui vont se multipliant ces temps derniers, pas plus que sur la
facilité avec laquelle mon projet d'écriture se déroule comme
une improvisation de musique de jazz, fruit d'un merveilleux
duo joué¢ avec mon compére Cerveau.

Qui s’efforce d’appréhender I'univers dans sa globalité et
sa diversit¢ parvient a comprendre que tout finit par nous
réussir quand notre action s’inscrit dans le juste devenir
équilibré du monde. Cela peut, de prime abord, sembler au-
dessus de nos capacités d’entendement. Mais, quand on
découvre progressivement, au fil du temps et des événements
de la vie, qu’on a tous les solutions en soi, il suffit alors de se
laisser guider par sa voix intérieure et son ouverture de
conscience, son étoile personnelle, en gardant toujours bien
présent a D’esprit que cet univers obéit a des principes
simples, le bien, l'amour, la vérité ; cela bien intégré, le
temps, qui fait bien les choses, sera notre allié.

Nous avons notre devenir entre nos mains, nous pouvons
étre maitres de notre destin. Insérons nous, par nos activités

34. Mitakuye Oyasin (Nous sommes tous inter-reliés). L’expression, qui
est une salutation chez les sioux Lakota, signifie plus précisément,
d’abord «au nom de toute ma parenté »; mais cette parenté, c’est
immédiatement, toute la nature dans laquelle tout est relié.
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réfléchies, équilibrées, respectueuses des regles morales, dans
I’ordre du monde et nous en serons comme récompensés. Et
c’est bien le constat que j‘ai fait depuis des années, plus
j'avais une vie morale, équilibrée, plus je prenais le temps
d'embrasser le monde qui m'entoure, plus l'existence se
montrait clémente et généreuse a mon égard.

Et, a I’aune de ce que le monde pourrait étre, compte tenu
de notre possibilit¢ de prendre ainsi en main notre destin,
quand on observe tout ce qu’il recele de déséquilibres,
d’inégalités, de déréliction pour certains, d’indifférence pour
ses semblables, on mesure I’ampleur du paradoxe qui prétend
caractériser comme une civilisation évoluée, un monde qui
patauge dans un tel état.

Le titre du livre de Russell Means « Mitakuye Oyasin »,
titre qui reprend la salutation des sioux Lakotas, qui signifie
d’abord «au nom de ma parenté » mais dans laquelle le
terme « parenté » recouvre 1’univers entier, ce titre qu’on a
traduit par « Nous sommes tous reliés », résume maintenant
toute ma vision globale du monde. Tout est interdépendant,
tout est lié. Chacun de nous est li¢ a tout (2 tout : aux autres
hommes, aux mondes animal, végétal, et minéral, et méme
aux vents et aux marées).

Au cas ou I’on ne serait pas pleinement convaincu, je vais
en remettre une couche, la strate décisive de 1'anti-
scepticisme, le mat imparable au jeu d'échecs : je me suis
souvent questionné sur le processus pour le moins étrange qui
amenait les savants a faire des découvertes capitales
simultanément alors qu'ils n'avaient pas les moyens de
s'échanger leurs connaissances du fait de la distance
géographique les séparant dans les temps anciens. N’y-a-t-il
pas 1a, dans cette « synchronicité » la marque que toutes ces
pensées sont reliées, quelque part, d’une certaine fagon, dans
le processus d'invention de I'inconscient collectif des hommes
de science.
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Nous sommes tous comme interconnectés dans un réseau
ou se tient tout ce qui existe, en sorte que chacun est affecté
par les actions des autres ¢léments et que toute action d’un
¢lément se répercute dans tous les autres.

Un battement d'ailes de papillon et le monde s'en trouve
tourneboulé. Ainsi, avec une pensée positive, nous pouvons
révolutionner notre univers intérieur.

« Je suis moi-méme un grain de sel rédempteur grace auquel
toutes choses se mélangent bien dans le vase de mélange. »*°.

Les petits affluents faisant les grosses riviéres, il en ira de
méme pour les changements de notre avenir, c'est la
conjonction de micro événements provoqués en toute
conscience et lacher prise qui feront que ces modifications
subtiles adviendront et que, par voie de conséquence, nous
pourrons influer sur notre ligne de destinée. Les heureuses
coincidences et les surprenantes synchronicités sont les
signes révélateurs que l'on est sur la bonne voie, sur le
chemin de la pleine sérénité.

La clé du bonheur est dans notre cerveau, ayons des
pensées positives et le monde s'en portera d’autant mieux.

Cela compris, on en vient a penser aux nombreuses
possibilités de bifurcations qui ont jalonné et jalonnent notre
arbre de vie, qui se sont offertes et qui s'offrent a nous tout au
long de notre existence, on en vient a s’interroger sur ce
qu'aurait été cet arbre de destinée si nous avions pris telle ou
telle autre décision et sur l'impact que ces autres choix
auraient eu sur notre entourage proche et lointain... On en
vient a mesurer a quel point nous sommes responsables de
I’ordre du monde.

35. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, 111, Les sept sceaux, 4.
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Mes lectures et surtout mon expérience de vie hors de
l'ordinaire qui m'a contraint — mais pas forcé — a me
maintenir en marge de notre société depuis une vingtaine
d'années m'auront permis de découvrir que l'existence, le
monde et par extension l'univers sont bien plus complexes
que tout ce que I'on a pu nous faire accroire.

Et, pour encore mieux cerner le mystere dont le voile avait
ainsi commencé a se déchirer, il me fallait avant toute chose
appréhender le monde de maniere globale, installer une
lentille holistique sur le télescope et le microscope de mes
pensées.

Aussi, aprés avoir baladé mon cerveau dans ['univers
bicolore du jeu d'échecs, je le meéne au quadruple galop
depuis plus de cinq ans dans celui de l'infiniment petit avec
cette approche holistique, globale, du monde.

Approfondissant ce que m’avaient fait découvrir mes
lectures sur les sagesses traditionnelles, les trés anciennes
civilisations, la psychologie jungienne et de fil en aiguille la
physique quantique, j’allais, en explorant ce domaine, mieux
comprendre pourquoi et comment «nous sommes tous
reliés », pourquoi et comment nous avons notre destin en
main, pourquoi et comment j’avais pu maitriser ma destinée
par mon travail introspectif, ma volonté inébranlable et ma
foi en l'avenir.

J’avais découvert au cours de mes lectures qu'un grand
rugbyman anglais avait trouvé en l'approche de la physique
quantique, la sérénité, I'équanimité qui lui aura permis de
terminer sa carriere en apothéose et d'entamer ainsi une
reconversion en toute quié¢tude.

Comme par hasard — mais vous commencez a savoir ce
que je pense de ces satanés signes du destin — au moment
méme ou je découvrais, par le témoignage de ce rugbyman
que l'approche de la physique quantique, sa représentation
dans l'inconscient individuel entraine immanquablement une
plus grande ouverture d'esprit et qu'elle peut assurément étre
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une clé vers la sérénité a laquelle aspire tout humain qui se
respecte, au méme moment donc je tombais sur un livre
passionnant écrit par le lama Darjeeling Rinpoch¢, dont le
nom ne pouvait que plaire a I’amateur de thé et autre boissons
chaudes que je suis.

Ce livre allait m’ouvrir de nouvelles perspectives dans ma
vision du monde et de moi-méme dans le monde.

A la fois moine bouddhiste, philosophe et physicien
spécialiste des particules, ce merveilleux penseur, mettant en
accord la métaphysique bouddhiste et les théories
scientifiques de la mécanique quantique, montre comment la
méditation peut nous conduire a I’expérience de la pleine
conscience, de la conscience «Ish», c’est-a-dire a
I’expérience du « lacher-prise », de la distanciation, du
détachement et nous permettre de changer d’univers,
d’effectuer un saut quantique dans un autre univers, chaque
univers n’étant en définitive qu’informations.

Apprendre a lacher prise telle est la clé de notre bien-étre,
se détacher du train-train chronophage pour s’ouvrir au moi
profond, a cet esprit qui, en chacun de nous, ne demande qu'a
émerger tel une force créatrice, mu par les particules
¢lémentaires qui émanent de toutes choses, et pour nous tous,
en la circonstance, de nos cerveaux.

Plus prosaiquement se fixer des objectifs, des buts, et tout
mettre en ceuvre pour les atteindre par la volonté de ses
pensées. Et toutefois, sans que cela devienne une obsession,
simplement pour se forger une obligation morale de tous les
instants. Ainsi, une fois les parameétres intégrés et le savant
dosage expérimenté en notre ame et pleine conscience,
autrement dit une fois trouvé le juste milieu entre la ténacité
qu’il faut cultiver et la contrainte qu’il faut éviter, les buts
ciblés deviennent des réalités de maniére consistante, les
bonnes choses arrivent alors aux bonnes personnes, et tot ou
tard, sans que l'on s'y attende bien souvent, on verra ses
désirs se réaliser. N’est-ce pas cela la magie de la vie, étre
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surpris et émerveillé sans cesse plutot que calculer
mesquinement et froidement, plutdt que vouloir tout contrdler
ou intriguer comme on ne le voit que trop dans les affaires
internationales relayées par des médias serviles, pour au final
se retrouver dindon de la farce. Tant que l'on ne vivra pas
intérieurement ses pensées on ne contrlera rien du tout.
Certes, il y aura toujours des impondérables, mais en
revanche une chose est certaine : la vérité finira toujours par
triompher.

Ainsi en vivant le moment présent en toute conscience et
distanciation nous pouvons immanquablement étre maitres de
notre destin, c'est une loi universelle et nous en retrouvons le
témoignage dans de nombreuses sociétés traditionnelles,
comme dans les sagesses anciennes et les enseignements
initiatiques.

Jaurai aimé dire au lama Darjeeling que point n'était
besoin d'étre un spécialiste en Ish conscience cosmique
bouddhique, qu'en ce qui me concerne, j'ai démarré
I'expérimentation de la cogitation, non pas volontairement,
comme 1’ami René Descartes, mais a mon insu, dans ma
chambre d'hopital suite a une rupture artérielle et sous la
pression sanguine dévastatrice et apocalyptique survenue
dans ma téte.

Bien modestement, je dois confier que je le rejoins tout-a-
fait et que, depuis deux années, lors de mon réveil, mon
cerveau me délivre des messages que je me plais & imaginer
tout droit venus d’un autre monde informationnel en Quantic
express.

Mais pas seulement au réveil car, faut-il vous le rappeler,
depuis que mon cerveau m’a obligé a ajouter ce chapitre a
mon manuscrit, je vis un véritable enfer de toutes les minutes,
de tous les instants avec ce malotrus, ce malappris qui me
réveille pour le moindre prétexte, la plus petite pensée et me
tient toujours en état d'alerte, comme Pollux a la différence
pres que je n'aboie pas au premier bruit entendu.
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Il m'a encore fait vivre une bien étrange et stupéfiante
expérience que je m'en vais vous narrer immédiatement.

Je viens d'endurer trente-six heures sans sommeil d'intense
volcanisme intellectuel, wune activité créatrice, un
bouillonnement éruptif d'une magnitude inouie avec plus de
dix heures non-stop d'écriture, tapotant compulsivement ce
qu'il a chuchoté a mes enclumes et mes marteaux. Je vais
finir par me reconvertir en maréchal ferrant.

J'ai été saisi, victime consentante, d'une petite musique
dans la téte en relisant mon texte, une « scansion » comme
disent les poetes. Moi « 1'Autodidacte » au tricycle, moi qui
n’étais que butor dans le monde des belles lettres et des
brillants académiciens, je viens de revisiter mon texte en y
apposant la ponctuation idoine, accompagné dans la téte du
son mélodieux de la voix de Calliope, muse de la poésie. Et
le résultat est fantastique !

Il y aurait de quoi tourner en virant de bord a la maniere
d'un hémiplégique faisant des ronds dans I'eau, mais je veille
au grain, maitre a bord, je maintiens le cap, a droite, a
gauche. Comme si je n'avais pas suffisamment a faire avec
cette fripouille de Pollux qui tire sur sa laisse comme un
cheval de trait qui voudrait prendre le galop, au risque de me
faire choir a tous les coins de rues. Faut-il en plus que mon
cerveau s'y mette aussi ?

Des merveilleux bienfaits comme ces intuitions a mon
réveil ou cette inspiration formidable, je les attribue a mon
¢tat d’esprit positif, & ma foi inébranlable en I’avenir, a mon
ouverture aux autres, a ma soif intarissable de découverte, a
la connaissance de mes cycles de sommeil. Et plus j'avance
dans cette connaissance globale de moi et du monde qui
m'entoure, plus je suis enclin a cogiter, a prendre du recul
pour essayer de toujours mieux appréhender le monde, de me
détacher des choses matérielles qui vampirisent bien souvent
les esprits, et mieux je me porte (alors que je fume la pipe
comme un pompier et que je viens méme d'arréter de fumer
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quinze jours, juste comme ¢a, pour me tester, sans avoir
ressenti le plus petit symptome de manque) et mieux mon
moral se porte, malgré les temps bien sombres que nous
vivons. Tant et si bien que j’en suis arrivé a un cercle
vertueux qui s’auto alimente en sorte que, méme si j'ai des
problémes au quotidien, je cherche toujours un motif pour
minimiser ces désagréments, pour voir si je ne peux pas en
tirer avantage selon le principe du Yin et du Yang, selon ma
théorie de la relativisation, théorie sans cesse améliorée et
actualisée au fil du temps qui passe.

Il faut se rendre a 1'évidence, nous avons tous, en nous
méme, la solution a bien des problémes, j'en suis persuadé. Et
j’espére vous avoir convaincus que nous sommes tous
capables d’étre les acteurs conscients de ces miracles du
quotidien de notre vie, miracles qui en réalité n’en sont pas
puisque, en fait, ils ne sont que les conséquences de nos
actions, de notre état d'esprit et qu'il n'y a qu'a se laisser
guider tout en prenant du recul sur les événements plutdt que
de laisser notre Ego aveugle et démesuré vouloir décider de
tout.

Certes j'ai la chance d’avoir eu du temps a consacrer a mes
réflexions, a mes pensées. Mais le temps est un facteur
secondaire. Dans I’immédiat — car a chaque heure suffit sa
peine — chacun peut, a sa mesure, prendre conscience de son
Moi profond, se réapproprier son monde intérieur, cet univers
intime qui ne demande qu'a D’accompagner dans la
perspective de son ¢épanouissement personnel et partant
collectif. Et c¢’est 1a I’important.

A 1'évocation du temps, mon cerveau se permet une
nouvelle fois de prendre la parole pour faire une ultime
déclaration a la manicere d'une synthése paradoxale sur le
systéme, sur le principe qui régit notre univers. J'avais décidé
de regarder sur Internet la premicére ronde d'un tournoi
international d'échecs et, a cette occasion, il m'en aura fait
voir, une fois encore, de toutes les couleurs.
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Je ne peux, une fois de plus, que constater que ce jeu — ce
beaucoup-plus-que-jeu, ce moyen universel d'appréhender les
mysteéres du monde qui m'aura permis de renaitre de mon
apocalypse cérébrale et de ma léthargie — je ne peux que
constater que le jeu d’échecs motive et émeut mon cerveau au
plus haut point. C’est ainsi que, pendant que je regardais les
parties et que j'écoutais leurs commentaires en anglais, ce
dernier me faisait la réflexion, que le temps est le cceur du
probléme de 1'humanité depuis plusieurs siecles. Il me disait
qu'a I'époque romantique du jeu d'échecs il n'y avait pas de
pendule sur lesquelles les joueurs frappent frénétiquement
plus qu'ils n'appuient de nos jours. Ainsi les parties pouvaient
s'échelonner sur plusieurs jours, les joueurs et 1'humanité
prenaient leurs temps, vivaient posément, a leur main et leur
train. Cependant, avec l'invention du chemin de fer et les
débuts de l'industrialisation, les Anglais ont décidé de
chronométrer le temps de jeu pour plus de spectacle a
I’époque méme ou le taylorisme entamait son ceuvre
d'asservissement du prolétariat en minutant a tout va 1’activité
des malheureux ouvriers.

Triste temps que celui ou le temps notre alli¢, notre
bienfaiteur, le licu de la maturation, est devenu un ennemi a
¢liminer le plus possible. C’est cela que signifie pour moi les
célebres montres molles de Salvador Dali que mon cerveau
me mit a cet instant devant les yeux.

*

Jai déja dit a quel point la pensée de Nietzsche
m’accompagne depuis des années.

En novembre dernier, Martine m'avait offert pour mon
anniversaire les quatre volumes de Lecture d’Ainsi parlait
Zarathoustra écrits par Pierre Héber-Suffrin qui allait devenir
mon ami. Son commentaire, tout simplement lumineux, du
grand livre de Nietzsche m’a bien aidé a approfondir ses
concepts uniques et novateurs et la sagesse de la liberté de
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pensée qui se dégage de ses aphorismes dont je vais donner
quelques échantillons.

Je ne peux manquer de rapprocher de mon travail de
surpassement de moi-méme dont témoigne mon Odyssée
avec son concept de « volonté de puissance » qui a été, pire
que mal compris, honteusement détourné par des idéologues
peu scrupuleux alors qu’il désigne avant tout le dépassement
de soi.

« Ce qui est grand chez ’homme, c’est d’étre un pont et
non un but. »*°.

C’est dans les sciences biologiques, en pointe a son
époque, que Nietzsche allait chercher des exemples de
volonté de puissance et des preuves de I'universalité de cette
volonté. Mais j’ai bien I'impression qu’il y a dans son
concept de volonté de puissance quelque chose de tres
comparable a cette idée d’un dynamisme, d’une force
créatrice que la science moderne repére dans les particules
¢lémentaires. Aussi ne suis-je pas loin de penser
qu’aujourd’hui, plutét que dans les sciences de la vie, c’est 1a,
dans la physique quantique, qu’il irait chercher cette volonté
de sortir de soi-méme qui fait I’homme comme il fait toutes
choses et comme il m’a fait surmonter toutes mes
douloureuses aventures, tous les avatars de mon Odyssée.

Lui-méme d’ailleurs semblait pressentir, bien avant la
découverte des quanta, tout ce qu’on peut attendre de la
physique. J’en veux pour preuve ces quelques lignes :

36. Ainsi parlait Zarathoustra, Prologue, 4.
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« Il faut que nous soyons de ceux qui apprennent et
découvrent le mieux tout ce qui est loi et nécessité dans le
monde : il faut que nous soyons physiciens, [...] c’est
pourquoi : vive la physique »°'.

Il ne me reste plus qu'a proposer a mon ami Pierre Héber-
Suffrin un partenariat pour fonder une nouvelle école de
psychologie holistique d'inspiration nietzschéenne pour le
bien de I'humanité. Je pense vous avoir démontré que c'est
imparable, tout comme une attaque de mat au jeu d'échecs.

37. Le gai Savoir, § 335

130




EPILOGUE

A présent que mon témoignage vous a montré que nous
étions capables de maitriser notre destinée, que par
l'entremise des particules élémentaires, nous pouvions
accomplir des prouesses extraordinaires, quasi miraculeuses,
que ce monde de l'infiniment petit est régi par un principe
supérieur, le Bien, 'Amour, nous ne nous étonnerons pas si la
planéte et les hommes qui la peuplent sont dans un tel état de
déréliction et de néantisation.

C’est que les particules ¢lémentaires sont parties, elles
sont inemployées, inscrite au « pole emploi » de I'«Ailleursy.

Nous n'aurons d'autre choix pour les faire revenir «Ici»,
que de nous retrousser les manches, dans 1'espoir certain d'un
monde de paix et de bonheur, plutét que de continuer a nous
enfoncer dans 1'irréversibilité du chaos.

Tous « trois » nous vous souhaitons

« Bon vent chers lecteurs !»

Je compte trois parce que, depuis dix jours, les particules
¢lémentaires des manes de Zarathoustra ont surgi dans ma
téte pour s'en aller rejoindre mon autre, mon si fidele et
amoché compére Cerveau.

Je comprends mieux cette fiesta, cette bacchanale de
libert¢ de pensée que j’ai ressentie tout au long de ces
derniers jours et dont je ne fais que récolter les fruits
merveilleux.

Comme quoi, dans notre monde qui n’aime que
I'immédiateté je me contenterais de dire :

« Tout vient a point a qui sait attendre. »

Tandis que mes désormais deux autres rigolent et se
chamaillent...
A coups de marteau !



Je réve d'un monde ou le sable des déserts et les cailloux
des montagnes auraient valeur de monnaie d'échange ; utopie
d'un doux réveur quantique a l'atavisme sisyphien ?

Contrairement a Zarathoustra qui s'évertuait a précher
dans le vide du désert, je me contenterais de laisser un
témoignage a la maniére d'un passeur de lumiere, mon
témoignage d'espoir, pour dire que sur cette satanée, mais 6
combien merveilleuse planéete, vivait un homme a I'esprit
libre comme le vent et qu'il aura fait de sa vie, par-dela bien
et mal mais avec la complicité de ses particules élémentaires,
une incroyable et extraordinaire odyssée.

Le ler mai 2015
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POST ODYSSEAM

Je viens de passer six mois vraiment trés éprouvants.

Les plus durs moralement depuis bien longtemps, avec un
déménagement toujours a Saint-Jean-cap-Ferrat en juin 2015,
qui nous aura littéralement épuisés, laissés sur les rotules
(j'aurais perdu deux crans de ceinture avec désormais des
abdos en béton désarmé) et avec toutes sortes d'autres ennuis,
je crois bien que j'ai accumulé durant cette période toute la
collection, la panoplie complete.

Je me suis méme pay¢ le luxe de contracter ma premicre
infection urinaire causée par le stress. J'en fus traumatisé au
début, je croyais bien que c'était la prostate, tourneboulé a un
point tel que j'ai déambulé dans les rues pendant une semaine
avec les protége-slips de Martine.

Durant tous ces mois, je titubais, je trébuchais mais je ne
tombais point, a la maniére dun Sisyphe Culbuto,
compartimentant mon cerveau face a l'urgence de la situation,
parant au plus press¢, réglant un a un, au fur et a mesure
qu’ils se posaient, les problémes, moi procrastinateur
administratif devant 1'éternel et a tout le moins devant
Zarathoustra en la circonstance.

J'étais porté par un sentiment de révolte justicicre face a
l'injustice de notre monde avec cette sensation que rien ne
pouvait m'arréter, m'arriver, car j'étais dans le vrai.

Je m’appropriais plus que jamais I'aphorisme nietzschéen :
« Ce qui ne me tue pas me rend plus fort ! »

Une nouvelle fois, aussi étrange et paradoxal que cela
puisse paraitre, je me suis rendu compte que plus je faisais le
bien autour de moi, plus je me colletais aux difficultés de la
vie plutdt que de les éviter ou de les fuir par confort et
pusillanimité, plus le destin se montrait généreux et clément a
mon égard.



Je peux désormais vous confier avec certitude avoir percé
les secrets de ma vie, de mon existence et je méne ma barque
par-dela bien et mal, a la rencontre de mon merveilleux
destin.

Samedi 26 septembre 2015.

J'ouvre ma boite mail.

p.. @.. 7

Pierre Héber-Suffrin | L'auteur de Lecture d’Ainsi parlait
Zarathoustra en personne. Il m'écrit aprés que, dans le but de
lui rendre hommage, j’ai envoy¢ par courriel le manuscrit de
mon Odyssée a son éditeur qui le lui a transmis.

Il me fait 'i'mmense honneur et l'amiti¢ de s'intéresser a
mon histoire alors que depuis deux années, faisant et
défaisant la trame de mon texte, 'améliorant sans cesse, je
navigue a vue, par-dela bien et mal, en capitaine solitaire, la
main crispée sur ma rame — ma souris — qui a coup de
virgules et de points d’exclamation, de suspension,
d’interrogation et de saut de paragraphes, impose a mon texte
cette scansion que mes particules €¢lémentaires ont fait jaillir
un beau matin.

Cette Odyssée extraordinaire, inouie, je I’ai constamment
présente a 1’esprit, devant moi, Sisyphe poussant son caillou
depuis tout ce temps, je l'ai au tréfonds de mon étre, au plus
profond de mes tripes, je la transbahute de toute mon ame...

J'avais le projet un peu fou, le dessein secret de mener a
bien mon projet d'édition, j'essayais de le conduire a bon port,
sans reperes, ni amers, avec pour seules aides, mon astrolabe
coauteur et mon sémaphore nietzschéen qui viennent me
chuchoter a l'oreille régulierement des améliorations, des
modifications, et des enjolivures littéraires.

Je me sentais bien seul malgré tout, mais je persévérais,
ayant foi en mon avenir.
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Alors cette coincidence, cette irruption inopinée et une
fois encore un brin synchronique d’un regard bienveillant sur
mon texte... Ne seraient-ce pas les manes de Zarathoustra qui
seraient venues faire un joli clin d'eeil & mon incroyable
destinée ? Je sais pertinemment qu'il faut garder la téte froide,
que les éditeurs ont des impératifs que la raison des apprentis
auteurs ignore, cependant et a n'en point douter, cette
rencontre me permettra d'avoir l'avis éclairé et de bénéficier
des conseils précieux et avisés d'un philosophe écrivain, ce
qui est inestimable somme toute, car, faut-il vous le rappeler
chers lecteurs, je suis bien décidé¢ a délivrer mon message
d'espoir a une humanité qui en a plus que jamais besoin.

Aidons-nous et nos particules élémentaires qui s'occupent
d'explorer inlassablement l'univers des possibles en une
merveilleuse synchronicité, se chargeront du reste.

*

Quand je vous disais que l'odyssée d'Ulysse semble
presque insignifiante au regard de mes pérégrinations
psychologiques et physiques®.

Cette odyssée sisyphienne que je viens de vous narrer,
sisyphienne car la vie n'est au final qu'un éternel
recommencement, cette vie que j'aurais empoignée a bras-le-
corps et sur laquelle j'aurais réussi a influer avec la
complicité de mes pensées, n’est qu'un exemple de ce que
vous pouvez tous réaliser, vous qui me lisez : étre les acteurs
conscients de votre existence. Je tenais absolument a vous en
laisser le témoignage.

Rétrospectivement, si je déroule le fil de ma vie, si je
déméle l'écheveau de mon existence, par-dela bien et mal,
par-dela immenses joies, bonheurs et abominables

38. Est-il besoin de préciser que je parle de mes aventures ? Je ne parle
pas du livre d’Homere, je ne suis pas mégalo.

135



souffrances, eh bien, je ne suis pas loin de me rallier a la
pensée du philosophe au marteau et de répéter apres lui :

« Etait-ce cela — la vie ? » dirai-je a la mort. « Fort bien !
Encore une fois ! » »*°.

Oui, si j'avais le choix, j'en reprendrais bien une platrée,
une ventrée, de cette méme chipie d'existence. Et méme si
elle devait se répéter une infinit¢ de fois, comme le veut
I’hypothése nietzschéenne de 1’éternel retour, la encore je
serai prét a recommencer ; a la condition de pouvoir aimer
passionnément comme j'ai pu le faire jusqu'a présent, car,
abstraction faite de toutes considérations philosophiques,
religieuses ou athées, il n'y a que l'amour qui puisse sauver
I'humanite.

Si vous avez jamais dit « oui » a un plaisir, 6 mes amis, alors
vous avez en méme temps dit « oui » a toute douleur. Toutes
choses sont enchainées, enchevétrées, liées par I’amour —

Si vous avez jamais voulu qu’une fois fit deux fois, si vous
avez jamais dit: «Tu me plais, bonheur! moment!
instant ! », alors vous avez voulu que fouf revienne ! — tout de
nouveau, tout éternellement, tout enchainé, tout enchevétré,
tout 1ié par I’amour »™.

39. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, IV, Le chant du noctambule, 1.
40. Le chant du noctambule, 10.
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